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EN CARMONA TÚ ERES GRACIA
Juan	Manuel	Ávila	Gutiérrez

Alcalde	de	Carmona

De mil maneras te lla-
man, porque de mil 

maneras te aman.  Miles 
de nombres te han puesto, 
porque miles de hombres y 
mujeres te han amado. Te 
llamas Carmen, Dolores, Fá-
tima, Ángeles, Auxiliadora, 
Esperanza, Lourdes, Sagra-
rio, Angustias, Rocío, Sole-
dad, Paciencia, Inmaculada, 
… Como el niño necesitado 
tiene mil formas cariñosas 
de llamar a su madre, así no-
sotros mil nombres te hemos 
puesto para decir, para gri-
tar, para exclamar que eres 
Madre.

Pero en Carmona Tú eres Gracia, Gracia en mi 
corazón y en mi alma. En septiembre Tú eres Gracia, 
Gracia en mis rezos y en mis besos. Cuando los días se 
acortan y el verano envejece cansado, Tú siempre eres 
Gracia, Gracia en mis recuerdos y en mis sueños.

Porque tu nombre me sabe a amanecer de calles 
empedradas y a romeros despertando a la Vega. Tu 
nombre me trae a la memoria infancias de juegos junto 
a tu casa y letanías amorosas de rosarios familiares. Tu 
nombre llevo conmigo y a él llama mi oración cuando 
la necesito.

Decir Gracia en Carmona es sentir que eres estre-
lla en la oscuridad, faro en la tormenta y regazo en la 
duda. Porque cuántas penas te llevé, Tú hiciste tuyas 
con una caricia. 

Decir Gracia es sentir 
también que eres madre que 
escucha y alienta. Porque 
cuántas alegrías compartí 
frente a ti, Tú abrazaste con 
una sonrisa. 

Hace muchos años ya 
que dejé de ser aquel niño 
que, curioso, buscaba tu mi-
rada maternal cuando me 
acercaban hasta ti llevado por 
manos mayores que me asían 
para no perderme. Pero aún 
hoy mi interior se estremece 
sabiendo que Tú sigues allí, 
que cada vez que cruzo el um-
bral que convierte el sol de un 

patio de columnas en la penumbra misteriosa de una 
nave enlosada, Tú estarás esperándome como el primer 
día.

En Carmona, Tú eres Gracia ¿Cuántas veces tu 
nombre ha consolado a un enfermo? ¿Cuántas veces 
tu nombre ha inspirado un perdón? ¿Cuántas veces tu 
nombre ha arrancado lágrimas de emoción? ¿Cuántas 
veces tu nombre ha impulsado promesas bañadas de 
ilusión? ¿Cuántas veces tu nombre ha sido la respuesta 
a tantas dudas?

¿Qué misterio de amor une tu nombre a Carmo-
na? Porque con miles de nombres te llaman los que te 
aman desde tiempos antiguos, pero en Carmona, en mi 
ciudad convertida en un septiembre que nunca acaba, 
Tú siempre eres Gracia.
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uNA CITA INEludIblE
José	Ignacio	Arias	García
Párroco	de	Santa	María

Cuando llega Septiembre los hijos de Carmona sa-
ben que tienen una cita ineludible con su Patrona 

la Virgen de Gracia. Deseo que estas fiestas de la Señora 
de Carmona sean un aliento para todos aquellos que 
necesitan de la presencia maternal de Nuestra Madre.

Como todos los años es mi deseo que nuestra pa-
trona nos ofrezca el milagro que cada uno necesite. Je-
sús nos ofrece como un regalo a su Madre. En ella están 
todas nuestras aspiraciones, porque nuestra Madre sabe 
como vamos caminando por nuestro mundo y las difi-
cultades que pasamos cada día.

 Por eso, estas fiestas es una oportunidad para que 
podamos seguir sabiendo que Ella está con nosotros. 
La Virgen de Gracia es nuestra gran custodia, y nos ha 
visto crecer sabiendo que nos lleva de su mano.

Pero cada uno de nosotros debemos aprender de 
nuestra Madre a saber obedecer a Dios, de aceptar 
siempre su voluntad, y a eso le llamamos tener fe. Es 
el mayor regalo que podemos tener de Ella. La fe como 
motor de nuestra vida cristiana. Durante toda su vida, 
y hasta su última prueba, cuando su hijo murió en la 
cruz, su fe no vaciló”.

Como modelo de todo verdadero creyente ya que 
ella nos precedió a todos en el camino de la fe y coope-
ró activamente en el plan de redención con su “sí” a 
Dios: “Hágase en mí según tu palabra.”

Es por tanto que en estos días que dedicamos a 
nuestra Madre debemos hacerle un presente. El mejor 

regalo es que Ella vea que nuestra Fe ha crecido más 
durante este año y nos acercamos a Ella con verdadera 
creencia en Dios. Dice Jesús que si tuviéramos fe como 
un granito de mostaza todo se podría realizar.

Así que os animo, que este año ofrezcamos todos 
juntos la fe de todo un pueblo. La fe en que el Señor 
recibirá todas las intercesiones de su Madre la Virgen 
de Gracia. Que nadie quede desilusionado porque la 
realidad es esta, María escucha, comprende y mira a 
cada uno de nosotros y sabe lo que necesitamos, porque 
una MADRE siempre sabe lo que tienen sus hijos.

Ojalá todos nos convirtamos en sagrarios de fe. 
Alentemos a toda persona que lo necesite a que venga 
a verla y que encuentre aquí su anhelado milagro. Que 
no dejemos que pase este tiempo de Gracia, al contra-
rio aprovechemos bien estos días.

 Honremos a María con nuestra presencia no solo 
corporal sino espiritual, elevemos una oración por las 
necesidades de nuestra ciudad, acordémonos de los po-
bres, los parados, los enfermos y los que sufren. Haga-
mos presente una antorcha de luz en medio de la oscu-
ridad a todo el que lo necesitemos.

Pidamos también para que María llame a más jó-
venes a seguir a Jesucristo, porque el joven que se siente 
llamado es porque el mundo lo necesita y Dios tam-
bién, que no tengan miedo a servir a Dios y a su Iglesia.

Que llenemos de luz cada rincón de Carmona, 
pero que nosotros solo seamos la antorcha prendida 

por el fuego del amor de nuestra patrona 
la Virgen de Gracia y que todo el mundo 
vea la fe que ponemos en Ella y en su 
querido Hijo.

El año que viene viviremos grandes 
cosas al lado de nuestra Madre. Ella fue 
coronada ya hace 25 años por el amor 
de todos los hijos e hijas de Carmona. 
Ella derramará grandes gracias sobre no-
sotros. Os animo a honrarla más aun si 
cabe el año que viene y poder participar 
en todas sus celebraciones que la Her-
mandad ya está preparando.

Mi bendición y felices fiestas.

Un saludo y unidos siempre en la 
oración.
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que tendrá lugar, el día 8 de Septiembre de 2014 en la Parroquia de la Virgen de Gracia y San José
(Plaza de Fernando Lesseps) en Barcelona.

Día 7
A las 12’00 horas en el Altar Mayor

MISA SOLEMNE
en	honor	de	Ntra.	Sra.	de	Gracia

Presidida por el

Rvdo. Padre Françesc Gimeno

Los cánticos religiosos irán a cargo del
Coro Rociero Centro Cultural Andaluz Plaza Macael
con la colaboración del Grupo Rociero de Espluges

Al ofertorio la Junta de Gobierno de la “HERMANDAD DE NUESTRA SEÑORA DE GRACIA, PATRONA 
DE CARMONA EN BARCELONA” renovará el juramento de Fe y de creer en los Dogmas Marianos y en la 

Mediación Universal de la Señora. Todos los actos finalizarán con el canto de la Salve Popular.

APERITIVO
A las 13:00 h. En la Sala Parroquial, con motivo de la Festividad de Ntra. Sra. de Gracia

SOLEMNES CULTOS
En honor de su Excelsa Patrona, la Sant’ sima

VIRGEN DE GRACIA

ACTOS CULTURALES Y RECREATIVOS

Que los carmonenses residentes en Catalunya celebrarán en Barcelona, los días 7 y 14 de 
Septiembre de 2014 con motivo de la festividad de NUESTRA SEÑORA DE GRACIA, 

PATRONA DE CARMONA,
organizados por la Hermandad de Nuestra Señora de Gracia de Barcelona.

Día 14:

R O M E R Í A
En la Ermita de Nuestra Señora de Lourdes,

de Arenys de Munt (Barcelona)

A las 13 horas

MISA ROMERA
Concluida la misma

FIESTA POPULAR
almuerzo campero.

Barcelona,	Septiembre	2014
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¡ G R A C I A S !

Cuántas veces he escuchado esta frase, “no existen pa-
labras que puedan explicar lo que siento, hay que 

vivirlo, hay que estar ahí, es un sentimiento muy difícil 
de explicar solamente con palabras”; pues eso es precisa-
mente lo que a mí me ocurre en esta ocasión. Quiero ex-
presar en estas líneas lo que para mí significa formar parte 
de la Hermandad de Ntra. Sra. de Gracia en Cataluña y lo 
que para mí significa haber conocido a la Santísima Virgen 
de Gracia, Patrona de Carmona; y, creedme, que sólo con 
palabras me va a ser difícil expresar todo lo bueno que me 
han aportado tanto la Hermandad como su Virgen. 

Pero demos comienzo a estas líneas presentándome 
primero. Mi nombre es Vicky Pulido, tengo 44 años, vivo 
en Barcelona desde los tres años, de raíces extremeñas y, 
desde hace ya unos cuantos años –me remonto a más de 
20 años atrás– empecé poquito a poco a tomar parte en 
los actos que la Hermandad Virgen de Gracia en Catalu-
ña proponía a lo largo del año. No soy andaluza y, por lo 
tanto, tampoco carmonense, así que quizás algunos de los 
lectores os estéis preguntando quién me dio a conocer o 
cómo llegué a conocer a esta Hermandad y a su Virgen.

Todo empezó en mi época universitaria, en la que 
tuve la gran suerte de que se cruzara en mi camino Anna 
Mª Torné Domínguez, hija, nieta y biznieta de carmo-
nenses. Os diré que es hija de José Torné Pérez e Isabel 
Domínguez Carrasco, que fue miss Colonia Carmonense 
en 1967, y nieta de Gracia Carrasco Ojeda, una saga de 
mujeres bellísimas (lo cual me da que pensar que Carmona 
tiene una riqueza femenina extraordinaria). Anna y yo nos 
conocimos siendo compañeras de carrera y hoy seguimos 
caminando juntas presumiendo de una amistad que dura 
ya 24 años. Ella fue quien me introdujo poquito a poco en 
los actos de esta Hermandad: ella acompañaba a su madre 
y a su abuela y me animaba a que yo también asistiera. Hoy 
ella participa en la festividad de la Virgen junto a sus dos 
hijas. ¡Es hermoso ver que las tradiciones no se pierden y 
continúan de padres a hijos!

Enseguida pude darme cuenta de que aquellas per-
sonas que formaban esta Hermandad y con las que com-
partía cada acto en honor a la Virgen (triduos, festividad 
de la Virgen, romerías, oraciones del mes de mayo, misa 
de difuntos...) eran personas muy, muy especiales, porque 
desde un principio me recibieron como una más, como si 
fuera una carmonense más. ¡Así me lo hicieron sentir! Los 
encuentros se repetían cada año y cada vez me sentía más 
acogida y más querida. Sus sonrisas, sus abrazos y sus pala-
bras llenas de cariño en cada ocasión me animaron a querer 
seguir conociéndoles más y a no querer desvincularme de 
ellos.

Los años fueron pasando, y no sólo hemos comparti-
do los actos en honor a la Virgen, sino que también hemos 
compartido encuentros y salidas, los cuales, y casi sin dar-
nos cuenta, nos han unido cada vez más. De manera espe-
cial recuerdo nuestro Camino de Santiago, donde un pe-
queño grupo de edades muy diferentes nos aventuramos a 
pasar unos días de camino, reflexión, convivencia y fe. Para 
mí significó una experiencia única en la que sentí unirme 

definitivamente y para siempre a este grupo que forma la 
Hermandad Virgen de Gracia en Cataluña.

Hace ya unos poquitos años, no llego a recordar cuán-
tos, que formo parte de la junta. Y sólo puedo deciros que 
cada reunión es una oportunidad de encuentro, y lo con-
vertimos en un momento especial de trabajo, sí, pero so-
bretodo de amistad, de unión, de charla, de complicidad, 
de distracción, de diversión. Encontrar un día para celebrar 
nuestras reuniones puedo aseguraros que no siempre es fá-
cil por nuestras a veces complicadas situaciones familiares, 
pero sí puedo deciros que siempre, siempre merece la pena.

Esta Hermandad me ha hecho querer a Carmona y a 
los carmonenses. Disfruto oyéndoles hablar de su ciudad, 
de su historia, de su arte, de sus iglesias, de sus calles y pla-
zas; da gusto escuchar con cuánto cariño y orgullo hablan 
de Carmona y de sus gentes. De ahí que una de las salidas 
que con ilusión esperamos hacer de nuevo juntos algún día 
como Hermandad, es precisamente a Carmona, no podría 
ir con mejores embajadores. ¡Ojalá podamos realizarla muy 
pronto!

Y ahora ha llegado el momento de explicaros lo que 
para mí significa el haber conocido a Ntra. Sra. la Stma. 
Virgen de Gracia.

Mi fe hacia Ella fue un amor a primera vista. Sólo 
conocerla empecé a visitarla a menudo y a necesitar pasar 
largos ratos juntas. Los momentos de silencio junto a Ella 
provocaban y siguen provocando en mí, hoy por hoy, una 
Paz que sé que muchos de vosotros que también queréis a 
la Virgen de Gracia entendéis lo que os quiero decir: esa 
sensación de entrar en la iglesia con el cansancio de todo 
un día de trabajo, con alguna preocupación o tristeza; acer-
carte a Ella, arrodillarte o simplemente mirar fijamente a 
los ojos a Ella o a su Hijo y en unos minutos sentir su 
alivio, su ayuda, su fuerza, su ternura, su tranquilidad, su 
paz. Es entonces cuando me doy cuenta de cuánto nos ama 
y de lo poco que nos pide, se conforma únicamente con 
que nos acordemos de Ella, con que la visitemos, con que 
le dediquemos tan sólo unos minutos de nuestro siempre 
apresurado tiempo y de que le recemos con fe. 

Conocerla ha llenado un poquito más en mí ese espa-
cio espiritual que todos a lo largo de nuestra vida debería-
mos ir cultivando y ampliando.

Pertenecer a esta Hermandad me ha dado la opor-
tunidad de conocer a un grupo de personas maravillosas 
que me han ofrecido, sin pedir nunca nada a cambio, sus 
mejores valores; a un grupo de grandes personas a las que 
considero mis amigos, porque sé que siempre voy a poder 
contar con ellos y porque así me lo han demostrado día 
tras día. Es por ello, que no quiero dar fin a este escrito sin 
darles las gracias, sin agradecer a cada uno de ellos el cariño 
que siempre me han mostrado. 

Gracias a nuestro Hermano Mayor Agustín, a Anto-
nio y a Loli, a Vicente y a Manola, a Isabel y a Curro, y a 
todos aquellos a los que aun no viéndonos tan a menudo, 
en cada nuevo encuentro es como si el tiempo no hubiese 
transcurrido.   

¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias!

Vicky	Pulido
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lA HERMANdAd dE lA VIRGEN dE GRACIA
Secretaría

Una vez más, con la llegada de los calores, es mo-
mento de sentarnos para preparar los actos en 

Honor a Nuestra Patrona la Santísima Virgen de Gra-
cia y hacer un repaso a la vida de la Hermandad duran-
te este año.

Se iniciaron dichos actos el día 1 de septiembre 
con la tradicional romería dando comienzo con una 
Eucaristía celebrada por el Rvdo. P. Don Juan Luis Ru-
bio Lora, en la Parroquia de la Coronación de Nuestra 
Señora y San Fernando, que solía celebrarse en el patio 
de la ermita y que para mayor comodidad de todos los 
asistentes tuvo lugar en el templo parroquial presidida 
por nuestro Hermano Mayor y Junta de Gobierno, el 
Excmo. Sr. Alcalde y Corporación Municipal, Autori-
dades Militares y con la asistencia del pueblo de Car-
mona.

El día 5, tras un clamoroso repicar de campanas, 
se procedió a bajar de su camarín a Nuestra Bendita 
Patrona por miembros de la Junta de Gobierno, que 
posteriormente fue entregada a los sacerdotes de nues-
tra Ciudad, que junto con el pueblo de Carmona reali-
zó una emotiva procesión por las naves de Santa María 
hasta el Presbiterio, donde quedó en devoto Besama-
nos hasta altas horas de la noche. Como novedad, este 
pasado año, la Virgen estuvo expuesta durante toda la 

noche en Vigilia de Oración en la sacristía de la Prioral, 
siendo numerosa la asistencia a este piadoso acto.  

Como tradicionalmente se viene haciendo, el día 6 
de septiembre se celebró el Sacramento de la Penitencia 
comunitaria por los párrocos de la Ciudad, y por otros 
sacerdotes hijos de la misma.

El día 7 de septiembre, a las 7 de la mañana, la 
Hermandad y el pueblo de Carmona, peregrinó hacia 
la ermita entonando el canto del Santo Rosario y pos-
terior celebración de la Eucaristía. A las 8 de la tarde, 
tuvo lugar con la Solemnidad acostumbrada el rezo de 
las Vísperas Solemnes y Santa Misa. Con posterioridad, 
la Santísima Virgen de Gracia fue felicitada antes de la 
medianoche por la tuna de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Sevilla.

A las doce de la noche, las campanas de Santa Ma-
ría anunciaban al pueblo de Carmona la Festividad de 
la Natividad de María, día grande por excelencia en el 
que toda la Ciudad e hijos de Carmona acuden masiva-
mente a saludar a su Madre. 

El día 8, festividad de Nuestra Patrona, comenzó 
con el rezo del Santo Rosario y ejercicio de la Novena, 
presidida por el Rvdo. P. D. Antonio Ceballos Capote,
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Pbro. Párroco de San Pedro de Carmona. Un año más, 
Nuestra Señora de Gracia fue honrada desde la misa 
primera por numerosos devotos; tras las misas de ocho 
y de diez, Solemne concelebración Eucarística con asis-
tencia del Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad  bajo 
mazas, Autoridades, Hermandad de la Santísima Vir-

gen, Consejo de Hermandades y Cofradías y represen-
tantes de las demás Hermandades y asociaciones de la 
Ciudad. 

Como es tradicional y después del rezo del San-
to Rosario, a las 9 de la noche, tuvo lugar el ejercicio 
vespertino de la Solemnísima Novena, ante la Augusta 
y Real presencia de Jesús Sacramentado, ocupando la 
Sagrada Cátedra el Rvdo. P. D. José Miguel Verdugo 
Rasco, Pbro. Párroco de Nuestra Señora de la Estrella 
de Valencina de la Concepción.

Nuestro agradecimiento a la Agrupación Coral 
Virgen de Gracia que tanta solemnidad aporta a la ce-
lebración de estos cultos.

Durante todos los días de Novena nuestra Her-
mandad fue acompañada por las Hermandades de Car-
mona, que tradicionalmente comparten nuestra mesa 
de Hermandad.

También fuimos honrados con la presencia de la 
Hermandad de San Roque de Sevilla que todos los años 
realiza una ofrenda floral  y con la que nos unen lazos 
de hermanamiento ya que comparte su advocación con 
la Titular de dicha Hermandad.

El día 15, celebramos el vigésimo tercer aniversa-
rio de la Coronación Canónica de nuestra Excelsa Pa-
trona la Santísima Virgen de Gracia.

La Novena culminó con la procesión Eucarísti-
ca por los aledaños de Santa María finalizando en las 
gradas del Altar Mayor con la bendición Solemne y el 
canto de la Salve popular.

El día 17 terminaron los actos de la Novena con 
la solemne misa de réquiem por todos los hermanos y 
devotos difuntos.

Como novedad, este pasado año la subida de la 
Virgen a su camarín se realizó a puertas abiertas con-
tando con una nutrida presencia de devotos y herma-
nos que demostraron de esta forma su devoción a su 
Madre y Patrona la Santísima Virgen de Gracia.

Al finalizar fue entregado para uso de la Santísima 
Virgen un par de pendientes en oro y esmeraldas, do-
nados por doña Josefa Nuevo García.

Al igual que ya se hiciera el año pasado, este año 
la Virgen volverá a estar expuesta en Vigilia de Oración 
durante toda la noche tras el besamanos.

Todo aquel que desee participar en los turnos de-
berá ponerse en contacto con la Hermandad para el 
mejor desarrollo del mismo.
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NOVEdAdES

Como novedad principal para esta novena, la San-
tísima Virgen de Gracia lucirá nueva vestidura. Se trata 
de un vestido y manto en terciopelo rosa bordado en 
plata y sedas, cuyos materiales han sido íntegramente 
donados y realizados por un grupo de hermanas y de-
votas. La realización de este vestido es fruto del trabajo 
y esfuerzo del taller de costura integrado por señoras de 
la Hermandad y devotas, que semanalmente se reúnen.

Desde estas líneas animamos a todas aquellas per-
sonas que deseen integrarse en este grupo, donde no 
sólo se lleva a cabo una labor artesanal, sino que tam-
bién se disfruta de un agradable rato de convivencia y 
Hermandad.

Se ha restaurado la corona de plata que remata la 
carreta del Simpecado debido al deteriorado estado en 
el que se encontraba.

ACTIVIdAdES REAlIZAdAS Y PROYECTOS

El día 11 de octubre, en el Teatro Cerezo de Car-
mona, tuvo lugar la representación de la obra “Cara-
vana hacia Gades”, puesta en escena por el grupo “La 
Tarasca” de Sevilla con la participación de numerosos 
vecinos de nuestra Ciudad como actores y figurantes. 
Dicha obra, estuvo subvencionada por la Entidad Ruta 
Bética Romana, y el Excmo. Ayuntamiento de Carmo-
na con una gran asistencia de público. Los beneficios 
de dicha representación fueron destinados a las obras 
de rehabilitación de la vivienda del Santuario.

El pasado 26 de octubre, la Hermandad asistió 
corporativamente al traslado de Nuestra Señora de 
Gracia y Esperanza, titular de la Hermandad de San 
Roque de Sevilla, de su Iglesia a la Iglesia de Santiago, 

con ocasión del cincuenta aniversario de la bendición 
de la Imagen. La Hermandad portó, durante un tramo, 
las andas de la Santísima Virgen. 

El día 1 de noviembre, nuestra Hermandad acom-
pañó corporativamente a la Hermandad del Rocío de 
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Carmona, a la ya tradi-
cional visita que la mis-
ma realiza anualmente 
a la Patrona de Almon-
te en las marismas del 
Rocío. 

El día 30 de no-
viembre, y tras una 
misa de réquiem por los 
difuntos celebrada en 
la glorieta principal del 
cementerio de San Teo-
domiro, se procedió a la 
bendición de un retablo 
cerámico con la Imagen 
de Nuestra Patrona, con 
vestidura morada, en el 
patio de Nuestra Seño-
ra de Gracia del citado 
cementerio. Dicha obra 
fue realizada y donada a 
la Hermandad por nuestra hermana María de Gracia 
Rodríguez Méndez.

El día 8 de diciembre, con motivo de la fiesta de la 
Inmaculada Concepción, Nuestra Señora la Santísima 
Virgen de Gracia entrenó vestidura de raso celeste broca-
do en plata con encajes de plata donación que la Familia 
Gayoso Rodríguez realizó a nuestra querida Patrona.

tuvo lugar en la iglesia del convento de San Leandro, ya 
que su sede canónica se encuentra en obras. A finalizar 
dicho acto, tuvimos una agradable convivencia en su 
casa Hermandad.

Un año más, la Hermandad asistió a los Cultos 
que las distintas Hermandades de Carmona organizan 
en honor a sus Sagrados Titulares.

Llegada la Cuaresma, asistimos a la presentación 
del Cartel oficial de la Semana Santa de Carmona, que 
este año fue realizado por nuestro hermano y miembro 
de la Junta de Gobierno de esta Hermandad, Don An-
tonio Montes Buza. 

Igualmente, nuestra Hermandad asistió al Via-
crucis de las Hermandades y Cofradías de Carmona, 
que este año organizaba la Hermandad de San Felipe. 
Debido a la inclemencia del tiempo, el viacrucis se rea-
lizó en las naves de dicho templo. Queremos felicitar al 
Consejo de Hermandades y Cofradía de Carmona y a 
la Hermandad de San Felipe por la solemnidad con la 
que se realizó tan piadoso acto.

El día 30 de marzo, en el Monasterio de la Santí-
sima Trinidad, convento de las Descalzas, asistimos al 
Pregón de la Juventud Cofrade de Carmona que corrió 
a cargo de D. Enrique Fernández García, hermano de 
la Hermandad del Santo Entierro, cuyas palabras llenas 
de un gran sentir cofrade llegaron a la Juventud de  la 
Ciudad.

Como también es tradición, el Hermano Mayor, 
en representación de la Hermandad, asistió al Pregón 
de la Semana Santa de Carmona que tuvo lugar en el 

En el mes de diciembre, asistimos a la Función en 
Honor a la Santísima Virgen de Gracia y Esperanza de 
la Hermandad de San Roque de Sevilla. Dicha función 
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Teatro Cerezo, que fue pronunciado por 
D. José Antonio Arcos Rodríguez, tam-
bién hermano del Santo Entierro, el día 
6 de abril, quién espléndidamente supo 
hacer llegar su mensaje lleno de un gran 
contenido cofrade y evangélico.

Un año más, participamos en los cul-
tos y procesión de la V.O.T. de los Siervos 
de María. El Domingo de Ramos asisti-
mos a la Procesión de Palmas que desde 
la Iglesia del Divino Salvador partía hacia 
Santa María.

Asistimos al Solemne Triduo Pascual 
que celebra nuestra Parroquia y cumpli-
mentamos a las Hermandades visitando 
a sus Titulares en sus respectivos días de 
salida.

De igual forma, participamos en la 
procesión del Santo Entierro en la tarde 
del Sábado Santo.

Llegado el mes de María, mes de las 
flores, iniciamos el Solemne Triduo de la 
Santísima Virgen de Gracia.

Como ya se hiciera el año pasado, la 
organización del Triduo se hizo de la si-
guiente forma:

Día 1, presentación de niños bautiza-
dos desde el día 1 de mayo del año 2013 
al 30 de abril de 2014. Misa de Acción de Gracias 
organizada por la Pastoral de Salud de las Parroquias 
de Carmona y dedicada a los enfermos y mayores de 
nuestra Ciudad.

El segundo día del Triduo, la Misa de Acción de 
Gracias correspondió a la Juventud de Carmona, repre-
sentada por sus grupos jóvenes tanto de Hermandades 
como Parroquiales.

El tercer día, Misa de 
Acción de Gracias de los ma-
trimonios que en el presente 
año cumplen las bodas de oro 
y plata, y renovación del com-
promiso matrimonial. Con an-
terioridad tuvo lugar la ofrenda 
floral de los niños y niñas de 
Carmona a la Santísima Vir-
gen.

El pasado 7 de mayo la 
Hermandad fue invitada por la 

Antigua y Franciscana Sección de Alcalá de Guadaíra 
de la Venerable Archicofradía Sacramental de Adora-
ción Nocturna Española a la bendición de una imagen 
de la Santísima Virgen que lleva por título Nuestra Se-
ñora de los Ángeles, Consolación y Gracia, actuando 
como madrina. El acto fue presidido por el Excmo. y 
Rvdmo. Sr. Don Santiago Gómez Sierra, Obispo Auxi-
liar de Sevilla.
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El pasado 25 de mayo, se 
procedió a la bendición de un 
vestido para la imagen de la 
Stma. Virgen de Gracia, replica 
de la original y que la herman-
dad posee. Dicha imagen, obra 
de nuestro paisano D. Francis-
co Buiza Fernández (q.e.p.d.)
se encuentra depositada en la 
clausura del monasterio de San-
ta Clara desde que en los años 
70 hubo de ser trasladada por 
el derrumbe del camarín del 
santuario. Ha sido donado por 
nuestro hno. D. Francisco Álva-
rez Madrigal, y confeccionado 
por las Sras. doña Carmen Cal-
derón y doña Mercedes Cabe-
llo. La bendición, tras la Santa 
Misa fue oficiada por nuestro 
director espiritual D. José Ignacio Arias García en pre-
sencia de la camarera de dicha imagen Doña Rosalía 
Lahera Sanjuán y del hno. mayor D. Antonio J. Gayoso 
Rodríguez así como de todos los asistentes a este acto.

Fuimos invitados a los Cultos y Pregón, así como 
a la misa de romeros de la Hermandad de Nuestra Se-
ñora del Rocío, que este año cumplía los 25 años de su 
fundación como Hermandad.

Como consta en nuestras reglas, asistimos corpo-
rativamente un año más a la Fiesta de la Solemnidad 
del Corpus Christi.

Tradicionalmente se ha venido montando un al-
tar presidido por la Virgen de los Reyes, cuya custodia 
corresponde a esta Hermandad. Como novedad este 
año, dicho altar fue sustituido por unas andas con la 
antigua y valiosísima peana que posee dicha imagen y 
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que llevaron una cuadrilla de portadores dirigida por 
nuestro hermano D. José María Jiménez González, en 
la que la Virgen de los Reyes acompañó a su Divina 
Majestad en su recorrido por las calles de Carmona, 
recuperando así una antigua tradición perdida en la 
década de los años 60.

A lo largo del año hemos participado en cuantos 
actos la Parroquia ha organizado asistiendo y partici-
pando en las reuniones del Consejo Pastoral, Eucaris-
tías y Sabatinas, estando siempre a disposición de la 
Parroquia y colaborando para el mejor funcionamien-
to de la misma.

Igualmente, hemos colaborado en las distintas 
campañas que realiza la Parroquia, así como en el se-
guimiento de las diversas obras asistenciales que viene 
realizando la Hermandad.

Como todos los años, la Hermandad pone a la 
venta en la demanda instalada en el patio de los na-
ranjos de la Prioral de Santa María, Lotería Nacional 
para el sorteo de Navidad, cuyo número este año será 
el 85.285.

EN RECuERdO dE dON JOSE GAVIRA PI-
ÑERO, ANTIGuO HERMANO MAYOR dE lA 
HERMANdAd

Cumple a la redacción de nuestra Revista dejar 
constancia en la misma de su sentimiento de dolor y 
pesar por el fallecimiento el pasado mes de enero de 
nuestro hermano D. José Gavira Piñero, que fue Her-
mano Mayor de la Hermandad durante los años 1977 
a 1981.

Elegido para ocupar tal cargo en el Cabildo Ge-
neral celebrado el día 7 de mayo de 1977, asumió des-
de el principio con la Junta de Gobierno que presidía 
la costosa y nada agradable tarea de proceder, por el 
peligro de inminente derrumbe que presentaba, a las 
urgentes obras de reconstrucción y fortalecimiento de 
la Ermita.

Por lo demás, desarrolló con gran eficacia su labor 
de Hermano Mayor, aumentando el número de her-
manos, revitalizando sus acciones de todo tipo y procu-
rando el mantenimiento de los cultos tradicionales de 
Septiembre, confiando la parte musical de la Novena 
de la noche a la Agrupación Coral “Virgen de Gracia”, 
todo con gran acierto y aceptación de los carmonenses 
y devotos en general de la Santísima Virgen, como se ha 
venido haciendo hasta nuestros días.

El cartel de las fiestas patronales de este año es 
reproducción de una fotografía realizada por nuestro 
hermano Don Antonio Miguel Bermudo Salas.

Desde estas páginas queremos hacer llegar nuestra 
más sincera felicitación a la Hermandad del Rocío de 
Carmona al cumplirse el 25 aniversario de su funda-
ción y su primer Camino como Hermandad para pos-
trarse a los pies de la Reina de las Marismas.

Con motivo de dicha efemérides, nuestra querida  
Hermandad Rociera concederá a nuestra Patrona, la 
Santísima Virgen de Gracia la primera medalla de oro 
de su Institución. Dicha condecoración fue otorgada 
por unanimidad en Cabildo Extraordinario, presidido 
por su Párroco y Director Espiritual, con fecha de 3 de 
Abril de 2014.

 
La entrega de dicha medalla tendrá lugar tras el 

ejercicio de la Novena, el día 11 de Septiembre.
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Pepe Gavira era el cuarto de once hermanos, hijo 
de nuestro siempre recordado D. Ramón Gavira Acal, 
que fue fundador y primer Hermano Mayor de la Her-
mandad, y de Doña Josefa Piñero Valverde. Ingeniero 
del ICAI contrajo matrimonio con Doña Gracia Ro-
dríguez Fernández, con la que tuvo seis hijos.

Con esta nota dejamos constancia de nuestro me-
jor recuerdo a quien fuera nuestro Hermano Mayor.

Que Dios y la Santísima Virgen de Gracia lo ten-
gan acogido en su Gloria.

ESTAdO dE REGlAS Y REGlAMENTO INTERNO

Desde que se celebrase el Cabildo de Hermanos 
para la aprobación del texto actualizado del Libro de 
Reglas, una comisión formada por miembros de la Jun-
ta de Gobierno de esta Hermandad, se está reuniendo 
periódicamente para redactar el régimen interno de la 
misma. El Régimen interno servirá para dar forma a 
lo que en las Reglas se especifica, de manera que sea 
el cómo se han de hacer las cosas, frente al qué, que 
indican las Reglas.

REHAbIlITACIÓN dE lA VIVIENdA dEl
SANTuARIO

Tal y como se adelantó en el boletín 
del pasado mes de Mayo, la Hermandad 
está trabajando en un proyecto para la re-
habilitación de la vivienda del Santuario. 

La Hermandad quiere recuperarla 
con una doble misión: conseguir tener el 
recinto conservado y protegido, y facilitar 
una vivienda a una familia necesitada en 
las actuales circunstancias de crisis que nos 
toca vivir. 

Igualmente, el estado de deterioro en 
que se encuentran las cubiertas y paramen-
tos de la ermita requieren su rehabilitación.

Los miembros de la actual Junta de 
Gobierno y hermanos acuden algunos fines 
de semana, cuando el tiempo lo permite, a 
realizar tareas de limpieza y conservación 
pero se necesitan manos de obras cualifica-
das y materiales de construcción. 

Desde la Hermandad se está tra-
bajando en varias líneas para obtener la 
financiación suficiente para comenzar 
el proyecto de rehabilitación, ya que las 
cuotas que la Hermandad recibe de sus 
hermanos sólo cubren los gastos que se 

originan durante la Solemne Novena en honor de 
Ntra. Señora y otras necesidades de la Casa Herman-
dad y de la Parroquia.

Desde esta revista queremos hacer un especial lla-
mamiento a los hermanos, para que aporten un dona-
tivo que ayude a terminar este proyecto. Su donación 
será bien recibida y compensada con la satisfacción 
de haber contribuido a una causa común de nuestra 
amantísima Patrona la Santísima Virgen de Gracia.

Para el donativo pueden dirigirse a cualquier 
miembro de Junta, que le indicará la forma de proce-
der.

lITOGRAFÍA dE lA VIRGEN dE GRACIA

La Hermandad pone a la venta una reproducción 
de una litografía a color del siglo XIX, obra de Ville-
mur, litógrafo francés. El original ha sido cedido por 
nuestra hermana Doña Concepción García Calvo, a 
quien agradecemos su generosidad. Se pondrá a la ven-
ta en dos formatos, 45x64 y 29x41, y al precio de 30 
y 15 euros respectivamente. La recaudación obtenida 
con la venta de esta reproducción se destinará íntegra-
mente a la restauración del Santuario.
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Nuestro Herma-
no y Consiliario de la 
Junta de Gobierno de 
esta Hermandad, Don 
Antonio Montes Buza, 
hizo donación de un 
cuadro pintado al óleo, 
que fue rifado entre los 
devotos de la Santísima 
Virgen de Gracia, sien-
do los beneficios de este 
sorteo destinados a las 
obras de restauración 
de la Ermita.  El núme-
ro premiado fue el 345 
resultando ser la perso-
na agraciada don Juan 
Ibáñez Osuna.

Ha sido confeccio-
nado y donado un juego 
de toca y puños para la 
Santísima Virgen y que estrenará en esta novena. Las 
piezas están realizadas manualmente en la técnica de 
bolillos y serán rizadas por las madres Agustinas. Di-

cho presente ha sido realizado por nuestra colaboradora 
Doña Josefa López Rodríguez. Que la Santísima Vir-
gen se lo premie.     

Jesús García fotografía
Realización de estudio • Bodas y Reportajes sociales • Carnet

 Restauración de fotografías • Enmarcación de cuadros

c/ Quemadero de San Francisco, 1 • 41410 CARMONA (Sevilla)
garciafotografía@gmail.com • Tfno: 955 318 334

http://www.jesusgarciafotografia.es/
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Son aproximadamente las 5 de la tarde de un caluroso 
martes 15 de Julio del presente año. Mi familia y yo 

regresábamos de haber disfrutado un par de semanas de 
vacaciones en el precioso pueblo del litoral gaditano de 
Rota. Mis niños, Macarena y Pepe, ya se desesperan tras 
los kilómetros recorridos en la ansia infantil de llegar a 
su destino, su casa. “Mami quiero agua”, “Papi cuando 
vamos a llegar”; “Mami el Pepe no me deja”, habituales 
quejas de dos angelitos de 5 
y 3 añitos. El sol se derrite 
con justicia sobre los ras-
trojos de los dorados triga-
les ya segados de su fruto, 
seguramente acompañados 
del continuo murmullo de 
las chicharras como violines 
desafinados, algunos olivos 
verdean al pie de la carrete-
ra dando algo de color entre 
ocres y amarillos que pre-
dominan en las cercanías, 
atrás quedaron ya las dunas 
de fina arena besadas por la 
blanca espuma y la leve bri-
sa que acariciaba el mar. De 
pronto, rompo las quejas 
y manías que trastornan el 
asiento posterior del coche 
con un rotundo “Mirad allí 
ya se ve Carmona”. La alga-
rabía y alegría desmedida 
nos inundó a todos, ya se 
oteaba en una lejanía cada 
vez más cercana, Carmona, emergiendo altiva desga-
rrando el azul del cielo con su entrecortada silueta de 
torres y alcor. Por fin en casa, además con suerte, si 
suerte hay que llamar a encontrar un aparcamiento en 
tu misma puerta, en una de las tantas calles que ser-
pentean la Carmona más antigua. Desalojar maletas, 
vaciarlas, separar prendas, en resumidas cuentas, todo 
el ceremonial propio al que obliga un regreso. Tras un 
pequeño y necesario descanso, anuncio a mi familia 
que hay que cumplimentar una obligatoria visita. Los 
cuatro enfilamos nuestra calle rumbo a la cercana Igle-
sia Prioral de Santa María, allí nos esperaba aquella a la 
cual, quince días antes también acudimos a despedir-
nos antes de nuestros días de ausencia. Por la hora que 
era, ya me temía que nos encontraríamos que las puer-
tas de su morada estarían cerradas. Parecía ser que íba-
mos a tener suerte, pues se encontraban descargando 
unas sillas en el Patio de los Naranjos, pero era para un 

bAJO lA GRACIA dE Tu ESPERANZA
Antonio	José	Arcos	Rodríguez

Pregonero	de	la	Semana	Santa	2014

concierto que se iba a celebrar esa misma noche, encua-
drados dentro del ciclo de conciertos, recitales y demás 
actos de interés cultural que tan afortunadamente y con 
tanta aceptación esta llevando a cabo en estos veranos la 
Delegación de Cultura de nuestro Ayuntamiento, gra-
cias en gran medida a la labor de su Concejal Delegado 
D. Ramón Gavira. En fin, no pudo ser y esa misma tar-
de no fue posible rendir visita y dar cumplidas gracias 

por nuestro feliz retorno a 
nuestra Excelsa Patrona, la 
Santísima Virgen de Gra-
cia. Y así siempre lo he sen-
tido y de la misma forma 
está siendo mi intención 
transmitírselo a mis hijos, 
el dar gracias a la Reina de 
Carmona por todo lo bue-
no que tenemos y se nos 
ofrece en la vida, y ser re-
confortados en su Celestial 
Mirada en los momentos 
más duros y de angustias. 
Todo esto nos lleva a lo que 
en este artículo trato de na-
rrar. Esta pasada Cuaresma, 
el Domingo de Pasión, en 
el atril del Teatro Cerezo 
tuve el inmenso privile-
gio para cualquier cofrade 
de Carmona de pregonar 
nuestra Semana Santa. Y 
desde un primer momen-
to Ella estuvo presente, no 

podía ser de otra forma. Ante sus plantas me ofrecí y 
me ponía en sus benditas manos, entregándome a ha-
cer lo que Ella me dijera. Y así fue, tanto al inicio de 
la disertación de mi Pregón, que ya es otro Pregón en 
la historia de Carmona, así como el colofón final van 
dedicados plenamente a Ella, a la que tuve siempre pre-
sente, y a la que como tantas y tantas tardes me dirigí, 
a llevarle mis desvelos, mis gracias, mi Amor por siem-
pre. Lo conozco y se de ello,  por otros pregoneros que 
me precedieron, que el intenso momento en el cual los 
miembros del Consejo les ofrecieron dar el Pregón, fue 
ante la Santísima Virgen de Gracia, bien en los días de 
Septiembre en que se celebra su Novena e incluso en 
la Festividad del Corpus Christi. No tuve la inmensa 
dicha de que dicho ofrecimiento se me realizara bajo su 
Mirada, para poner mis ojos en Ella y ver lo que me de-
cía. Pero sin duda, el día que fui llamado para ofrecer-
me el Pregón en la Casa del Consejo (tras sutil engaño 
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por parte de su Presidente, gracias por la dicha que me 
hiciste llegar), también era un día muy señalado en mi 
calendario particular, el 18 de Diciembre, Festividad de 
la Esperanza. Y lo es, por el siguiente motivo que voy a 
pasar a narrar, y que ha dado pie a que dicho día sea tan 
especial, así como la decisión por parte mía de que en el 
Pregón sonara la marcha Coronación de la Macarena, y 
que tras la sentida y tan aplaudida presentación de mi 
persona, que realizó mi amigo, compadre y hermano 
Ramón en la cual desgranó algunos detalles de lo que a 
continuación narraré para todos.

Tras dos años compartiendo matrimonio con mi 
mujer Eva, a principios del año 2007, se confirma lo 
que tanto esperábamos con ilusión, su embarazo y la 
llegada de nuestro primer hijo. Tras visitas a ginecología 
nos confirman que viene una niña. Su nombre, no tu-
vimos ni que decidirlo, se llamaría Ángela, por la gran 
veneración que ambos tenemos a Santa Ángela de la 
Cruz. Durante dicho embarazo, fueron varias las veces 
que acudimos a su Convento para visitarla, todo iba 
de plenitud llena y en un camino de inmensa alegría. 
Ya su estado de embarazo era bastante avanzado y cada 
vez veíamos mas cercano el día de su nacimiento. Pero 
un día, tanta alegría, tanta felicidad, tanta esperanza, 
se desmoronó por completo, se derrumbaron en un 
instante tantas ilusiones, habíamos perdido a Ángela. 
Impotencia, rabia, tantos sentimientos afloraron que 
nos hicieron caer en el más absoluto dolor. Reconforta-
dos siempre por la comprensión de nuestras familias y 
amigos que nos ofrecieron tanta ayuda y cariño, y con 
la esperanza en nuestra Fe, de que Ángela había pasado 
a ser un Ángel en la corte celestial, a la cual nunca olvi-
daremos, teníamos que salir adelante. Pero los miedos y 
la desesperanza habían hecho mella en nosotros. Miedo 
a que volviera a suceder, temor a que no pudiéramos 
tener otro hijo. Pero llegó la noche que lo cambió todo, 
la Madrugá del pequeño milagro a su vez para mi tan 
grande. En la Madrugá del Jueves Santo de 2008, nos 
dirigimos Eva y yo, junto a nuestros amigos Manteco 
y Silvia su esposa a Sevilla. Manteco, por un lado de-
seando ver al Cristo de las Tres Caídas de Triana, y yo 
por otro tirando para el otro Barrio, para disfrutar de 
la presencia cercana de la Esperanza Macarena. La ca-
sualidad, nos llevo hasta la calle Trajano, justo enfrente 
de la casa donde yo fui a nacer en una madrugada de 
caluroso Agosto. Las interminables filas de nazarenos 
de capirotes de terciopelo verde avanzaban entre el bu-
llicio y el gentío que aguardaba a la Señora de Sevilla. 
Y justo cuando se acercaba a nosotros en su majestuoso 
palio y en la finura de su andar, ocurrió un mágico mo-
mento, un sublime instante, que jamás podre olvidar. 
Mis ojos se quedaron prendidos en su Mirada, me pa-
reció verla respirar, me había quedado aislado, como 
si no quedara nadie en la calle, tan solo la Esperanza 
y yo. No escuchaba ni marchas, ni clamor del públi-
co, quedé como envuelto en una nube, y nunca podré 

llegar a expresar con palabras lo ocurrido en ese preci-
so instante. La misma Esperanza, me estaba hablando, 
ante tanta gente se estaba dirigiendo a mí, y me decía 
que no temiera, que Eva ya tenía una nueva vida en 
sus entrañas, y que sería una niña a la cual llamaríamos 
Macarena. Tras su paso, y cuando ya nos dejaba la es-
tela de su verde manto, recuerdo mis ojos empapados 
en lágrimas y quedarme mudo, absorto, sin palabras. 
La mañana del Sábado Santo, día tan especial en mi 
casa por procesionar en Estación de Penitencia nuestra 
Hermandad del Santo Entierro, no pude callarlo más 
ante mi mujer, le conté lo sucedido en la Madrugá, y le 
pedí que comprobara mediante un test si estaba emba-
razada, yo sabía que lo estaba, que mayor certeza que te 
lo diga la Esperanza, pero ella era más incrédula, pen-
sando que no era todavía posible. Minutos mas tardes, 
los dos llorábamos abrazados, ella estaba embarazada. 
Y el nombre no había que discutirlo, era una niña y se 
llamaría Macarena. Comenzaron meses de esperanza, 
de ilusiones renovadas, y yo tenía la confianza plena de 
que todo iría bien, la Esperanza me la guiaba ese faro 
que me iluminó en una Madrugá irrepetible. En una 
de las visitas al ginecólogo, el día que nos confirmaría el 
sexo de nuestra hija, yo iba convencido del pronostico, 
sería una niña. Tras el examen, nos confirman lo que 
yo no esperaba, mi mujer esperaba un niño. Ella ilusio-
nada, pero yo quedé por un instante desencantado. Es 
más, me tuvo que animar, porque yo tenía la completa 
certeza de lo que había ocurrido esa noche. Pasaron los 
días, y yo seguí insistiendo en que íbamos a tener una 
niña, estaba completamente seguro, aunque Eva me 
desmontaba la idea, y que estaba confirmado por una 
ecografía. Pero yo no ceñía en mi empeño, seguro que 
era una niña. Y así llego el día de la siguiente revisión, y 
ante la sorpresa de mi mujer, que no la mía porque se-
guía en mi empeño de mi niña, el ginecólogo se retracta 
del examen anterior, y dice que es una niña, que las 
imágenes a veces pueden dar otros indicios, las imáge-
nes podrán fallar y los diagnósticos, pero lo que me dic-
taba mi corazón y las palabras de la Esperanza, eso, eso 
no falla nunca. Y así, fue y un 26 de Noviembre vino al 
mundo, mi niña, mi tesoro, mi “uvita” como yo le digo, 
mi Macarena, que días después la llevamos a Sevilla, 
ante su Madre de los Cielos, que quiso estar más cerca 
nuestra en su Devoto Besamanos. Y con ese nombre, 
fue bautizada en la Parroquia de San Bartolomé, por 
mi querido Párroco D. Miguel Ángel. Mi Macarena va 
creciendo como una niña que es pura alegría y que al 
poco se vio acompañada por su hermano Pepe, y a los 
que voy inculcando el Amor a Jesucristo y su Bendita 
Madre. Y ahora, dos días señalados quedan señalados 
en mi calendario particular, el 5 de Septiembre, cuando 
avanzamos toda mi familia juntos por el pasillo central 
de Santa María a rendir el más sincero tesoro a nuestra 
Santísima Virgen de Gracia, un beso sobre sus benditas 
manos, y ese 18 de Diciembre cuando hacemos lo mis-
mo con nuestra Esperanza Macarena. 
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VIVA lA VIRGEN dE GRACIA
Enrique	Fernández	García

Pregonero	de	la	Juventud	Cofrade	2014

De nuevo, ante un folio en blanco. Preguntándo-
me, qué te cuento, ¿qué te digo que tu no sepas? 

Esta vez no es un pregón, ahora me pide la Hermandad 
de todos los Carmonenses, aquella que no hace distin-
ción, aquella de la cual todos nos sentimos partícipes, 
aunque quizás no participemos, aquella que la sentimos 
como nuestra, pero que no es nuestra, ni tampoco tuya, 
ni mía, sino de todos los Carmonenses donde venera-
mos y damos culto a nuestra Madre, Patrona y Señora 
de Gracia. Por ello antes de seguir en este juego de pa-
labras y rimas, debo de agra-
decer a la Junta de Gobierno 
de nuestra Hermandad que 
me de la oportunidad de es-
cribir este artículo, que debo 
de decir, que me ha sido más 
difícil realizarlo de lo que yo 
pensaba. Pero ha salido...

Porque el haber sido 
pregonero, no quiere decir 
que sea un ilustrado de la pa-
labra o un Premio Planeta, 
pero sí afirmo que el haber 
sido pregonero de mi pueblo 
es un orgullo, una sastifac-
ción y algo que siempre lle-
varé en mi corazón, por ello 
debo de volver a dar las Gra-
cias al Consejo de Herman-
dades de nuestra localidad 
por designarme como Prego-
nero de la Juventud, y a las 
tres madres que me abrazan, 
me escuchan y me quieren. 
Mi Madre, Nuestra Madre y Señora de Gracia, y mi 
confidente y amiga María Santísima de la Soledad, con-
suelo para mi soledad.

Pero ahora, escribo en la revista anual de mi Patro-
na, la revista que marca diferencia, ya que su edicción 
llega en Septiembre, cargado de frescor y de renova-
ción. Porque Septiembre, marca el nuevo curso, un cur-
so donde tenemos nuevas metas, nuevas obligaciones y 
hasta problemas que no buscamos, pero que nos encon-
tramos.

Y entre la brisa del mar, y el azul de nuestra bande-
rola, este artículo ha visto la luz, queriendo hablar con  
nuestra Madre, y lo primero que le he querido decir: 
¿Madre, qué te cuento?

Que te cuento, Señora, que tu no sepas.

Te digo que mis jóvenes que representé en Marzo 
están faltos de oportunidades.

Te digo Madre, que tus niños quieren pan y tra-
bajo.

Yo lo se, que tú lo sabes. Pero no olvides a tus jóve-
nes, esos que reprensentan una altísima tasa de paro, 

sobre todo en nuestra Co-
munidad Autónoma, que ha 
servido incluso de  referencia 
hasta para Su Santidad el 
Papa Francisco.

Te digo Señora, que no 
solo los jóvenes están faltos 
de trabajo, que también lo 
está el padre de familia, que 
tiene hipoteca, y que su pres-
tación o subsidio en pocos 
meses se acabará y se verá re-
ducido en pocos e insufi-
cientes euros. ¿Te digo eso? 
Si yo sé que lo sabes.

Por ello Señora, no 
quiero que caigan en saco 
roto estas palabras, y creo 
que es importante reivindi-
car esta situación a la que no 
vamos a señalar a unos ni 
otros como culpables porque 
ni es el sitio, ni quiero, pero 

sí, que podemos levantarnos e intentar cambiar esta si-
tuación entre todos.

Por ello Señora de Gracia, mis oraciones y plega-
rias empezaron a escribirse en el momento que empezé 
a escribir, ya sabes tu para quien quiero que vaya dedi-
cada, para Los Jóvenes sin oportunidades, que nosotros 
no queremos planes de empleo, ni cursos de formación 
que los cobren otros, queremos TRABAJO, y si es en 
España Mejor.

También quiero contarte, ahora que tu me estás 
escuchando Madre, que quiero que el sol se refleje en tu 
mirada cada 8 de Septiembre, me gustaría volver a ver-
te por tus calles, que inundes las calles y las plazas de 
nuestra ciudad en una marea que nadie pueda conte-
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ner. Quiero que repartas tu alegría entre todos, quiero 
que con tu mirada, con tan solo alzar la mirada, tu nos 
hagas sentir mejor y Feliz. Te quiero ver en  San Antón, 
San Francisco, Villa Rosa y en todos los barrios de Car-
mona.

Madre, madre de las madres, Patrona nuestra, me 
gustaría que tu llenases cada 8 de septiembre, cada ca-
lle, cada rincón, cada plazuela, cada banco, toda Car-
mona se llenara de tu ¡GRACIA!, mejor dicho, reno-
varse de tu gracia. Porque cada Novena nos renovamos, 
y Carmona cada día se hace más grande, y cada día está 
más falto de Madre, una madre que se sabe donde se 
encuentra, pero que los Carmonenses quieren salir en 
su encuentro. Tu iglesia está cimentada sobre la Fe y tu 
Gracia. Tu Gracia va mucho más alla de la belleza y de 
la armonía, de la hermosura y de los perfiles que la luz 
se reflejan en tí. 

Carmona, que es ese Septiembre cargado de Nove-
nas. Esos niños que se ponen guapos para ir a ver a su 
Madre a su altar y corren por la plaza, como final de sus 
Vacaciones, y temida vuelta al cole.

Carmona, es esa Novena de misa de 9. O esos Ma-
drugones, para aquellos que velan y rezan temprano 
por nuestra Madre.

Madre, yo ya termino, solo quiero decirte una cosa 
que me dijeron hace poco tiempo:

–Esa Belleza, esa Cara, no es para guardarla, Com-
partirla, y que todo el mundo se llene de Su Gracia.

Por ello madre, este joven, pregonero y con ilusio-
nes te habla desde la ignorancia, pero solo trasmitien-
do, no solo mi deseo de volver a verte por tus calles, 
sino un deseo Voz Populi, porque cada día estamos más 
faltos de madres y más faltos de Ti, queremos verte en 
la calle y que Tu Gracia nos chorree como almibar de 
fruta temprana.

Te agradezco que me hayas escuchado, contándote 
mi pequeña historia, que está hecha con el Corazón, y 
no por mí, sino está hecha por todos los Jóvenes y ami-
gos que me rodean con sus problemas e inquitudes.

Me despido deseando a todos los Carmonenses 
que disfruten de una festividad plena de nuestra Patro-
na, que se llenen de Su Madre nuevamente y deseando 
un cambio de esta situación económica, laboral y social 
que nos rodea. 

Un saludo y un fuerte abrazo,
!!!Viva la Virgen de Gracia!!!!
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PERSONAS MAYORES
José	María	Cabeza	Méndez

Desde el curso 2000-01 viene funcionando en 
Carmona el Aula de la Experiencia como una 

actividad promovida y organizada conjuntamente en-
tre nuestro Ayuntamiento y la Universidad de Sevilla, 
siendo coordinada por la incansable y eficaz funciona-
ria municipal María de Gracia Barrera.

Se ha venido desarrollando en tres cursos hasta el 
presente año 2013 que ha cambiado a la modalidad de 
“Taller”. Desde el comienzo me encomendaron expli-
car la materia de Arte, lo que me ha permitido apren-
der enseñando a un buen número de paisanos mayores 
(algunos de ellos mas jóvenes que yo), interesados en 
alcanzar unos conocimientos que por diversas circuns-
tancias no pudieron obtener a lo largo de sus vidas o 
en recordar materias que por su ejercicio profesional le 
han sido marginales. Por tanto, este Aula universitaria 
es ciertamente un espacio de formación, participación, 
encuentro y convivencia que proporciona la oportuni-
dad a las personas mayores de incorporarse a programas 
de enseñanza cultural, tecnológica y social.

De igual forma el Aula crea un espacio de deba-
te que posibilita que estas personas puedan desarrollar 
permanentemente sus capacidades personales, intelec-
tuales y sociales para potenciar su autovaloración y su 
autoestima, una actitud de preparación constante y una 
mayor capacidad para responder a las nuevas situacio-
nes que se le van presentando en la vida. Se trata pues, 

de una oportunidad para que la sociedad se beneficie 
de este vasto patrimonio que genera la experiencia, por 
lo que podemos convenir que el envejecimiento activo 
constituye una nueva forma de vivir, pensar y sentir, 
convirtiéndose por ello en fuente de salud, sabiduría y 
estabilidad. 

Desconozco exactamente el número de personas 
mayores existentes en Carmona, si bien creo que se 
acerca a 4.500 habitantes, no obstante es sabido que en 
Andalucía residen actualmente en torno a 1.200.000 
mayores de 65 años, lo que representa cerca del 15 % 
de la población. La prospección demográfica revela, 
además, una feminización del envejecimiento puesto 
que el 16,9% de las mujeres tiene hoy más de 65 años, 
frente al 12,7% en el caso de los hombres. Y la previ-
sión es que esa diferencia aumente y en el año 2050 
sean mayores el 31,9% de las mujeres andaluzas y el 
26,3% de los hombres, cuando el porcentaje de mayo-
res de 65 se acerque al 30% de los habitantes de nuestra 
Comunidad autónoma.

Los expertos vienen recalcando que el enveje-
cimiento demográfico no es una enfermedad social, 
sino al contrario es un logro sin precedentes. Por ello, 
proponen una serie de medidas para trabajar con el 
fin de acabar con la visión estereotipada de la vejez 
como fuente de problemas y no de posibilidades. En 
el mercado existen muchas publicaciones sobre esa 
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materia y en concreto hay un libro que 
trata del envejecimiento activo que re-
coge un total de 130 recomendaciones 
sobre medidas que se deben de llevar 
a cabo en temas de salud, educación, 
seguridad, intergeneracionalidad y par-
ticipación, para mejorar la calidad de 
vida de este importante grupo de con-
ciudadanos.

Envejecimiento pues no debe ser 
sinónimo de pérdida de salud, sin em-
bargo las condiciones de vida de mu-
chas personas y muy en especial de las 
mujeres, desembocan en un deterioro 
de la misma. La salud en consecuencia, 
es una de las preocupaciones básicas de 
las personas mayores. Los indudables 
avances científicos en la mejora de la salud van ofre-
ciendo nuevas pautas a ese significativo periodo de 
nuestra vida, que dependiendo de los ambientes se 
conoce como senectud, ancianidad, vejez, mayores, se-
gunda juventud o tercera edad.

Desde hace años diferentes estudios biológicos y 
sociológicos han profundizado en esta cada vez más nu-
merosa población como anteriormente se ha señalado, 
analizando materias tales como alimentación, salud,  
vivienda y transportes. En todos ellos hay una especial 
consideración al “estar activo” y a las aficiones pensadas 
que han de sustituir a los trabajos desarrollados en la 
vida laboral y que deben ser planificadas desde muchos 
años antes, porque, por ejemplo, la lectura como recur-
so y como afición, si no ha sido ya utilizada en la juven-
tud y/o edad adulta difícilmente será aplicada después 
cuando se está jubilado. 

Conviene también reconocer que en la actualidad 
las personas mayores viven fundamentalmente en fa-
milia, en los hogares que ellos fundaron, en compañía 
del cónyuge y en menor medida con los hijos u otros 
familiares y entre el 14 y el 16 % viven solos. Por cier-
to, este porcentaje que se da en nuestra Comunidad 
representa la mitad de la media europea en esas mismas 
condiciones.

Es de justicia por tanto, que estas personas tengan 
el derecho a residir en su propio domicilio por cuanto 
tiempo le sea posible y a tener la posibilidad de vivir en 
entornos seguros. Igualmente a determinar de cuándo 
y en qué medida dejarán de desempeñar actividades 
laborales y profesionales, a disponer de ingresos pro-
pios y a contar con el apoyo de sus familias que pue-
dan garantizar su autosuficiencia, así como acceder a 
programas educativos y de formación adecuados, como 
es el citado Aula de la Experiencia de nuestra ciudad. 
Principios pues, que han de marcar un sentido inequí-

voco al comportamiento que la sociedad debe aplicar 
con estas personas y que ya fueron establecidos por las 
Naciones Unidas, tales como “dignidad”, “indepen-
dencia”, “autorrealización”, “participación” y “cuidados 
asistenciales”. 

Para finalizar este breve ensayo sobre las personas 
mayores quisiera recordar como un conocido geriatra 
español, el Dr. López Traspón, dejó escrita una im-
portante resolución que, según indicaba, había alcan-
zado a lo largo de su vida profesional: “Se comienza 
a envejecer cuando se deja de reír”. Hoy ciertamente 
podemos leer muchos artículos en revistas especializa-
das y en boletines de organizaciones de personas ma-
yores sobre la “Risoterapia” y sus enormes beneficios 
para la salud física, mental y emocional, puesto que 
cuando nos reímos tenemos una profunda sensación 
de bienestar y eso nos repercute en nuestra salud de 
forma muy positiva. Es curioso conocer que cuando 
nos reímos mucho, cuando soltamos una buena car-
cajada, es como si hiciéramos ejercicio físico porque 
nada menos que, según dicen, unos 400 músculos se 
ponen en acción.  

Está demostrado científicamente que las personas 
mayores que se ríen mucho mejoran su salud integral, 
frenan el envejecimiento, ganan en calidad de vida y su 
bienestar personal va en aumento. Porque, entre otros 
muchos beneficios y ventajas, las personas que siempre 
están con buen humor y que disfrutan de la vida, que 
siempre tienen una sonrisa en sus labios, resulta que, 
además, eliminan toxinas y estrés, suavizan las tensio-
nes musculares, se lubrican los lacrimales de los ojos, 
enriquecen las relaciones interpersonales y favorecen 
las intergeneracionales. Con la risa los estados depresi-
vos disminuyen, se cura la tendencia al pesimismo y al 
negativismo y se potencia la comunicación. En conse-
cuencia, debemos concluir que riendo mucho se vivirá 
mejor y largo tiempo.



Carmona y su Virgen de Gracia

23 Carmona, Septiembre 2014

MARÍA, MAdRE dE lA dIVINA GRACIA
Manuel	Losada	Villasante

MATER DIVINAE GRATIAE, Ora pro nobis, es 
la hermosa y profunda advocación de la letanía 

lauretana que se lee en el frontispicio del camarín de 
la Virgen de Gracia en la Iglesia de Santa María de la 
Asunción de Carmona, donde fui bautizado hace más 
de ochenta años. María es Madre de Gracia Divina, 
fuente inagotable de virtud y vida. Sentada en su trono 
celestial recibe los tres haces de rayos de luz que ema-
nan de las tres Personas de la Santísima Trinidad y se 
transforman en su Inmaculado Corazón en las tres vir-
tudes teologales: Fe, Esperanza y Caridad, que fluyen 
hacia nosotros los hombres para santificarnos. Adeamus 
ad thronum gratiae: «Acerquémonos confiados al trono 
de la gracia», escribió San Pablo en su epístola a los 
hebreos (Heb 4,16). La Iglesia dedica a la Virgen María 
cuatro solemnidades: Inmaculada Concepción (8 de di-
ciembre), Anunciación (25 de marzo), Madre de Dios (1 
de enero) y Asunción (15 de agosto). 

A la Inmaculada Concepción –que tenía un bello 
convento, por desgracia hoy cerrado, en el Paseo– ofre-
cí en su solemnidad del año 2010 el Pregón María, lle-
na de Gracia y libre de pecado, que fue publicado por el 
Colegio de Farmacéuticos y la Fundación Avenzoar de 
Sevilla. De él transcribo ahora el siguiente párrafo de 
citas bíblicas dedicado a la Madre de Dios y la Encar-
nación de su Hijo Jesucristo (p. 17):

La Iglesia y el pueblo mariano han proclamado uni-
versalmente que María se merece en grado sumo todas 
las invocaciones que nos salen del alma y le rezamos 
en el Ángelus, el Rosario y las Letanías. La intelectual 
carmelita judía alemana Edith Stein, Santa Benedicta 
de la Cruz –Patrona de Europa, como Santa Brígida de 
Suecia y Santa Catalina de Siena– nos ha recordado en 
nuestro tiempo que «en la Sagrada Escritura encontra-
rás pocas palabras de la Virgen, pero que son como gra-
nos de oro puro que irradian el esplendor luminoso de 
las virtudes de María». De hecho, María toma la palabra 
en los Evangelios solo siete veces. La Gloria de María, la 
más sublime y exclusivamente suya, su divina Gracia y 
Belleza, es sin duda ser la Madre de Dios, a la que pue-
do tratar de tú con adoración y confianza filial porque 
es también mi Madre. Con la Encarnación del Hijo de 
Dios en María entra la Creación en una etapa crucial del 
plan divino.

La Encarnación del Hijo de Dios en María es el 
hecho discutible más insólito, decisivo y trascendente 
en la historia del género humano. Recuerdo con nos-
talgia mis años infantiles en el colegio de Madre de 
Dios, frente a la casa donde nací. La iconografía de la 

Anunciación –que la Iglesia celebra nueve meses antes 
de la Navidad– es excepcionalmente exquisita, copiosa 
y universal. En el precioso y rico retablo, magnífica-
mente restaurado, del altar mayor de la iglesia de Santa 
María de Carmona pueden verse escenas sobresalientes 
de la vida de la Virgen María y de su Hijo Jesucristo, 
empezando en el recuadro de abajo a la izquierda con 
la escena de la Anunciación. También puede verse el 
trasunto de la Anunciación en el insuperable retablo, el 
mayor de la cristiandad, de la catedral de Sevilla, que 
acaba igualmente de ser restaurado primorosamente. 

San Lucas, de cultura griega, es el único evangelis-
ta no judío y su nombre, “Loukás”, significa “portador 
de luz”. Además de historiador fue pintor y médico, 
y es patrono de estas profesiones. No sólo escribió el 
tercer Evangelio sino los Hechos de los Apóstoles. Muchos 
consideran el Evangelio de Lucas el mejor y más bello 
libro que se ha escrito sobre Jesucristo. San Lucas fue 
inseparable compañero y gran amigo de San Pablo, al 
que conoció hacia el año 40 y acompañó a Roma. ¿Le 
contó directamente la Virgen a Lucas el diálogo man-
tenido entre Ella y el ángel Gabriel, como lo narra el 
evangelista? ¿Le trascribió Ella misma el maravilloso 
texto del Magníficat?

La Encarnación del Hijo de Dios junto a su Resu-
rrección tras su pasión y muerte de cruz y su Ascensión 
al Cielo son misterios inconcebibles para nuestras men-
tes, de sencillez y complejidad abrumadoras, nos llenan 
de perplejidad, arrobamiento y gratitud, y constituyen 
los pilares del cristianismo y la esencia de nuestra fe. La 
religión cristiana defiende con entusiasmo y solidaridad 
el amor a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 
a uno mismo; la práctica del bien, que nos acerca en 
paz y justicia a Dios y a todos los hombres, y la búsque-
da de la verdad, que nos hace libres. Por lo demás, nos 
enseña a bien usar y controlar con inteligencia y equili-
bro –según la ley natural y los Mandamientos de la Ley 
de Dios– los dos más poderosos instintos de que esta-
mos dotados: el de conservación y el de reproducción.

San Francisco de Asís, paradigma de los santos 
buenos y humildes, compuso una hermosa oración 
que deberíamos rezar y cumplir los hombres con fre-
cuencia: frente a la discordia, armonía; frente a la duda, 
fe; frente a la desesperación, esperanza; frente al odio, 
amor. No podemos permitirnos ignorar las necesida-
des perentorias de los otros, anteponiendo avasallado-
ramente el egoísmo al altruismo; ni que la vanidad, el 
orgullo y la soberbia nos envilezcan; ni que el rencor y 
la envidia corroan nuestras almas. ¿Debemos ser como 
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San Francisco y Santa Clara hombres y muje-
res  de fe y creer en los milagros, si son verdad? 
Decía don Miguel de Unamuno que los que no 
creen en los milagros no se han percatado de 
que todo, absolutamente todo, lo que ocurre a 
su alrededor es milagroso.

La fiesta de la Visitación de María a su pri-
ma Isabel se celebra ahora el 31 de mayo. Antes 
de la reforma del Calendario romano (decretada 
por el Papa Pablo VI el 14 de febrero de 1969) 
se celebraba el 2 de julio, haciendo cómputo 
con la del nacimiento de Juan Bautista, el hijo 
de Isabel, la que llena de júbilo llamó “dichosa” 
a María porque había creído. Recuerdo que ese 
festivo día mi madre nos llevaba todos los años 
a visitar a nuestra admirada y querida profe-
sora doña Isabel Ovín, que nos recibía al caer 
la tarde en el bonito patio de su casa, rodeada 
de sus preferidas y ya mayores discípulas, que 
refrescaban sus atractivas caras del sofocante 
calor reinante a rítmicos y acelerados golpes de 
abanico. Viene ahora a mi memoria esta año-
ranza de mi infancia y juventud al valorar la 
significación y trascendencia de la labor pro-
fesional de dos mujeres extraordinarias –una 
farmacéutica y otra química– a las que dediqué 
el 12 de octubre del año 2000 sendos párrafos 
elogiosos en el artículo Mujeres admirables en 
AMIO Informa (nº 4, pp. 8-12).

Hace unos meses, con motivo de la celebra-
ción del 150 aniversario de la fundación de 
la Facultad de Farmacia de la Universidad de 
Granada, fui invitado a pronunciar la confe-
rencia de clausura de los actos conmemorati-
vos. Al tener noticia del evento, una antigua discípula 
mía –nieta del famoso pintor Juan R. Jaldón, que reali-
zó gran parte de su labor en Carmona y fue maestro de 
dibujo de mi hermano Pepe y mío– llamó mi atención 
y me facilitó unos documentos sobre la primera licen-
ciada en Farmacia de Granada, su tía-abuela doña Ger-
trudis Martínez Otero. Hoy –cuando las aulas de las 
Facultades de Farmacia están invadidas de muchachas 
estudiantes– nos resulta sorprendente que esta mujer 
sanluqueña fuera la primera licenciada por Granada (la 
segunda de España), logrando su Grado de Licenciatu-
ra en 1896 a los diecisiete años de edad. 

Traigo a colación este hecho al escribir este artículo para 
la revista AMIO Informa porque creo que doña Isabel 
Ovín fue también, si no la primera, una de las primeras 
y brillantes licenciadas en Química por la Universidad 
de Sevilla (1917). Fue doña Isabel coetánea de mi pa-
dre, si bien le sobrevivió muchos años. Creo recordar 
que conocí a doña Isabel una alegre mañana de un día 
festivo, en que mi padre, siendo yo todavía muy niño, 

me llevó al “Centro Educativo Carmonense” y doña 
Isabel me regaló un caramelo muy rojo y muy gordo 
de la confitería de “la Cana”. Mis padres tenían a doña 
Isabel en muy alta estima y confiaron absolutamen-
te en ella para la educación científica de sus hijos. Yo 
sólo puedo decir que, después de dudar de si yo servía 
para estudiar, me hizo tan atractivas y comprensibles 
las ciencias que jamás encontraría después en ellas an-
tipatía ni obstáculo durante mi carrera. Era doña Isabel 
una profesora nata y disciplinada, de una inteligencia 
privilegiada y sólida formación cristiana, a la que mu-
chas generaciones de carmonenses debemos sincera ad-
miración y profundo agradecimiento y afecto. A veces 
tenía genio, pero sobre todo tenía carácter, que todos 
los que fuimos sus alumnos respetábamos a ultranza. 
Era una maestra de categoría excepcional, cuyo oficio 
sagrado fue enseñar con constancia admirable, sin prisa 
ni pausa, a todo un pueblo; una sembradora de reglas 
y principios fundamentales para la educación y forma-
ción humanas. Una de sus alumnas predilectas, María, 
la hija de don Juan R. Jaldón, resultó ser una estudiante 

Mater Divinae Gratiae. Catharina Klauber (siglo XVIII)
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de primera fila en la Facultad de Filosofía y Letras; des-
pués profesó como carmelita y pasó de priora y funda-
dora a Filipinas, donde yo le escribo de vez en cuando y 
le envío algunos de mis escritos. Decía don José Ortega 
y Gasset que “todo el que ha conocido algún gran hom-
bre se ha sorprendido de hallar que su alma poseía un 
halo de puerilidad”. Creo que el alma de doña Isabel, 
de enorme estatura intelectual y moral, era así. A veces 
nos sorprendía a todos con su candidez. Su delicado 
estado de salud le obligaba a guardar regímenes de ali-
mentación y medicación muy severos, y era corriente 
que, mientras nos daba clase en la sala de estar, en el 
gabinete o en el patio de su casa, viniera Paca con una 
taza de café con leche, pastillas y galletas. 

Desde 1931, bajo el pontificado de Pío XI, la fes-
tividad de la Maternidad divina de María comenzó a 
celebrarse el 11 de octubre en toda la cristiandad. La 
mayoría de los católicos ignorábamos las razones por 
las que Juan XXIII fijó precisamente el 11 de octubre 
como fecha de comienzo del Concilio Vaticano II. Así 

lo proclamó en la solemne apertura del Concilio, que 
puso expresamente bajo la protección maternal de Ma-
ría. El santo, sabio y gran Papa Juan XXIII eligió inten-
cionada y providencialmente esa fecha clave del gran 
misterio mariano de la Maternidad del Hijo de Dios, 
fuente de todos los títulos y prerrogativas de María. El 
calendario litúrgico del post-Concilio trasladó bajo el 
pontificado de Pablo VI la fiesta mariana del 11 de oc-
tubre al 1 de enero, con la máxima categoría litúrgica 
de solemnidad y con el título de Santa María, Madre 
de Dios. Antes del Concilio, el 1 de enero, octava de la 
Navidad, se celebraba la Circuncisión del Señor.

El 8 de septiembre del año 2011, festividad de la 
Natividad de la Virgen, la más celebrada en Carmona, 
nueve meses después de la Inmaculada Concepción, es-
cribí para el primer número del Anuario de la Macare-
na el rumiado y extenso artículo María, Madre de Dios 
y Esperanza nuestra (“Esperanza Nuestra”. III época, 
nº 1. Hermandad de la Esperanza Macarena, Sevilla, 
2011. pp. 84-103), del que entresaco dos fragmentos 
dedicados a las tres virtudes teologales y los tres apósto-
les –Pedro, Santiago y Juan– más cercanos a Jesucristo 
que las simbolizan: 

En el gran arco que da paso al presbiterio de la Basí-
lica de Nuestra Señora de la Esperanza Macarena es-
tán representadas las tres virtudes teologales que hacen 
grande, fuerte y generoso al hombre: Fe, Esperanza y 
Caridad. Pedro y los hermanos Santiago y Juan, hijos 
de Zebedeo, simbolizan las tres virtudes teologales que 
nos llevan a Dios. Estos apóstoles, los más cercanos y 
queridos de Jesucristo, fueron –según nos revelan con 
fidelidad y casi las mismas palabras los evangelistas Ma-
teo, Marcos y Lucas– los testigos que contemplaron la 
Transfiguración gloriosa de su Maestro, preludio de su 
Resurrección, en la cima del monte Tabor. Santiago, el 
apóstol de la esperanza martirizado en Jerusalén, fue el 
evangelizador de España, y su sepulcro en Compostela 
ha sido meta de peregrinación constante desde la Edad 
Media. A San Juan, el apóstol de la caridad, confió Je-
sús en el Calvario el cuidado de su Madre, y a Ella nos 
encomendó como sus hijos (Jn 19,25-27). Entre las tres 
figuras representativas de las virtudes teologales hay dos 
inscripciones alusivas a la Salve: «Dios te salve, Reina y 
Madre de Misericordia» y «Vida, Dulzura y Esperanza 
nuestra, Dios te salve». Debajo, tres leyendas destacadas 
del Avemaría: «Ave María», «Gratia plena», «Dominus 
Tecum». La Coronación de la Virgen por la Santísima 
Trinidad es el tema central de la cúpula del presbite-
rio, apareciendo en sus vértices los cuatro evangelistas 
acompañados de sus símbolos: Mateo y el ángel, Mar-
cos y el león, Lucas y el toro, y Juan y el águila.

San Pedro –el primer vicario de Jesucristo (Vicarius 
Christi), el apóstol fiel que lloró con lágrimas amargas 
de arrepentimiento su triple negación al Maestro en Je-

San Francisco de Asís. Francisco de Zurbarán (siglo XVII)
Museo de Arte de Milwaukee, EEUU
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rusalén y después derramó por Él su sangre en Roma– 
fue un hombre de fe y esperanza en Dios: fiable, ra-
zonable y caritativo. El apóstol Pedro comienza su 
primera epístola diciendo: «Bendito sea Dios, Padre de 
nuestro Señor Jesucristo, que por su gran misericordia 
y por la resurrección de Jesucristo nos ha hecho renacer 
a una esperanza viva» (1 Pe 1,3). Más adelante retoma 
la misma idea inicial sobre la esperanza cristiana, fun-
damentada en la razón y el corazón, y nos aconseja con 
premeditada delicadeza y celo: «Estad siempre prontos 
para dar razón de vuestra esperanza a todo el que os 
la pidiere, pero hacedlo con mansedumbre, respeto y 
buena conciencia» (1 Pe 3,15). Al mismo tiempo que 
hombre de carácter noble,  decidido y enérgico, Pedro 
fue duro como una roca y claro como el cristal al dar 
fielmente con su martirio razón de nuestra esperanza: 
«No fue fundándonos en fábulas fantásticas como os 
dimos a conocer el poder y la gloriosa venida de nuestro 
Señor Jesucristo, sino como quienes han sido testigos 
oculares de su grandeza» (2 Pe 1,16). «A este Jesús lo 
resucitó Dios, de lo cual todos nosotros somos testi-
gos» (Hch 2,32). San Pedro sabe, y así lo hace constar 
con contundencia, que como enseña el Señor la verdad 
indiscutible se ha de basar en su propia esencia, en la 
realidad inamovible de Dios, de la Creación y de los he-
chos acaecidos hasta su culminación en la gloriosa veni-
da del Mesías, la verdadera razón de nuestra esperanza. 
Cristo «en cuya boca no hubo engaño» (1 Pe 2,22) fue 
abiertamente defensor a ultranza de la verdad, llegando 
a afirmar que Él mismo era la Verdad (Jn 14,6), el Hijo 
unigénito de Dios (Jn 3,16-21), que vino al mundo 
para salvarnos. San Pedro y San Pablo, los primeros y 
más firmes y fieles seguidores de Jesucristo, son patro-
nos de la ciudad de Roma. 

Por ser el 11 de octubre fecha muy crítica y seña-
lada en la historia mariana de la Iglesia y de palpitante 
actualidad terminé de escribir ese día del año 2012 el 
elaborado y documentado artículo María, Madre de 
Dios y Estrella de la nueva evangelización. Precisamente 
fue también ese mismo día el comienzo del “Año de la 
fe” decretado por el Papa Benedicto XVI. Unos meses 
más tarde, el 11 de enero de 2013, pronuncié con el tí-
tulo indicado una conferencia en el “Foro Humanismo 
y Ciencia”, que organizó el Servicio de Asistencia Re-
ligiosa de la Universidad de Sevilla (SARUS), y repetí 
más tarde en el Centro Cultural de la iglesia de San 
Roque. Dicho trabajo fue publicado en toda su exten-
sión por la Delegación de Medios de Comunicación 
en la página web de la Archidiócesis de Sevilla (http://
www.archisevilla.org/secciones.php?ssec=21&id2672) 
y en forma resumida en las revistas MIRIAM (Mayo-
Agosto 2013, pp.92-101) y Carmona y su Virgen de 
Gracia (Septiembre 2013, pp. 48-60). La revista MI-
RIAM publicó también mi artículo La Encarnación y 
el año de la fe (Septiembre-Noviembre 2013, pp. 191-
197).

Coincidiendo con mis conferencias sobre María, 
Madre de Dios y Estrella de la nueva evangelización y su 
publicación, tanto in extenso como resumida, se pro-
dujeron el año 2013 acontecimientos sin precedente en 
la historia de la Iglesia que me movieron a añadir una 
adenda imprescindible como obligado epílogo y que 
reproduzco ahora:

El Santo Padre Francisco ha publicado el 29 de junio de 
este año la Carta Encíclica Luz de la fe (Lumen fidei), 
que según sus propias palabras fue concebida y en gran 
medida redactada por su predecesor Benedicto XVI. Es 
importante subrayar que el 25 de diciembre de 1931 
Pío XI había publicado la Encíclica Luz de la verdad 
(Lux veritatis), en la que proclamó la Maternidad divina 
de María, espoleta del Concilio Vaticano II.

En su carta del 4 de septiembre al periodista italiano 
Eugenio Scalfari, el Papa Francisco le hace constar que 
su Encíclica Lumen fidei

«está pensada no sólo para confirmar en la fe en 
Jesucristo a los que ya se confiesan creyentes, sino 
también para suscitar un diálogo sincero y riguroso 
con quien, como usted, se define “un no creyente, 
interesado y fascinado por la predicación de Jesús 
de Nazaret desde hace muchos años”… Creo que 
hay, concretamente, dos circunstancias que hacen 
que hoy sea obligado y valioso este diálogo. Ade-
más, como es sabido, es uno de los objetivos del 
Concilio Vaticano II, convocado por Juan XXIII, 
y del ministerio de los Papas posteriores… que 
han seguido el camino trazado por el Concilio».

Después de discutir estas dos circunstancias (1ª Ha 
llegado el momento de entablar un diálogo abierto y 
sin prejuicios, que haga posible de nuevo un encuentro 
serio y fecundo. 2ª La verdad que testimonia la fe es 
la verdad del amor) continúa el Papa Francisco en su 
Carta:

«La fe cristiana cree esto: que Jesús es el Hijo de Dios, 
que ha venido a dar su vida para abrirnos a todos el 
camino del amor. Por eso, tiene razón, estimado Dr. 
Scalfari, cuando ve en la encarnación del Hijo de Dios 
el eje de la fe cristiana… Porque la encarnación, es de-
cir, el hecho de que el Hijo de Dios haya venido en 
nuestra carne… da testimonio del increíble amor que 
Dios tiene por cada hombre, del valor inestimable que 
le concede».

En su todavía breve pontificado, el Papa Francisco 
ha publicado la Carta Encíclica Evangelii gaudium (“La 
alegría del Evangelio”, 24 de noviembre de 2013) y des-
plegado una febril actividad pastoral (Jornada Mundial 
de la Juventud en Brasil, viaje a Tierra Santa y encuen-
tro con los líderes del mundo judío y árabe…). El San-
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to Padre reza ahora en latín con escrupulosa 
puntualidad todos los domingos a mediodía 
ante una entusiasta y devota multitud de miles 
de fieles congregados en la plaza de San Pedro 
la hermosísima oración del Angelus, que re-
sume con singular belleza como ninguna otra 
los fundamentos de nuestra fe: Encarnación 
y Resurrección de Jesucristo, el Hijo de Dios 
y de María. También yo consideré oportuno 
reproducir esta oración en mis artículos sobre 
nuestra Madre llena de Gracia y sería hermoso 
que, como los labradores del cuadro de Millet, 
la recitaran al amanecer, mediodía y atardecer 
los miles de millones de cristianos que habitan 
nuestro planeta azul.

Para mí ha supuesto un honor inesperado 
el ser distinguido precisamente con el Primer 
Premio Francisco de Asís de la Academia de 
Ciencias Sociales y Medio Ambiente de An-
dalucía. Por ello me gustaría terminar este artí-
culo con los últimos párrafos del discurso que 
pronuncié el pasado 27 de mayo al recibirlo:

No hay duda de que hay que haber vivido 
muchos años y muy intensamente para “sa-
ber”, en lo que cabe, lo que es esta vida y “po-
der”, hasta cierto punto, reflexionar sobre el porvenir 
que nos espera en la otra, si la hay. La lección que nos 
enseña la vida al final de la jornada no es sino el cami-
no que debemos seguir en la Tierra, embelleciéndolo 
con la práctica de la sabiduría, bondad y riqueza de las 
virtudes teologales, conscientes de que sólo podremos 
coronarlo plenamente después en el Cielo. Así al menos 
lo creemos y esperamos los cristianos, pero confesando 
con objetividad y nobleza que no lo sabemos a ciencia 
cierta. Saber es certeza, y creer, confianza y esperanza. 
Fray Luis de León nos transmitió una honda reflexión 
sobre nuestra relación con Dios: «No hay cosa más cer-
ca ni más lejos, más encubierta y más descubierta que 
Dios». Hay por tanto que tener fe: fe en Dios y en el 
hombre, fe a ultranza, fe confiada e inquisitiva, como 
la de los niños en sus padres, abuelos y mayores, la de 
los discípulos en sus maestros, la de los enfermos en sus 
médicos, la de los grandes descubridores, exploradores, 
teólogos, científicos, humanistas, artistas, deportistas... 
y en fin la de todos los personajes ejemplares de la His-
toria, sabios y santos... Pero, como decía el Beato carde-
nal Newman, ser creyente es vivir con dudas.

En conclusión, debemos enfatizar que, en la era de la 
globalización, el hombre de nuestro tiempo –cualquiera 
que sea su raza, civilización, cultura o ideología, e inclu-
so su edad y sexo, profesión o actividad– debe construir 
y proyectar su vida basándose en los tres pilares funda-
mentales siguientes: 1. FE fiable e infalible  –no falsa, 
vana ni ilusa– en las leyes naturales y la ley moral: ver-

dad y bien, inteligencia y conciencia, corazón y mente. 
2. ESPERANZA viva en el hombre y su destino: dere-
chos humanos, paz y justicia universales, alegría, felici-
dad y belleza. Estos objetivos son muy difíciles de al-
canzar aquí en la Tierra, pero nos han sido prometidos 
en la gloria perdurable del Cielo. Así lo dijo Jesucristo 
al buen ladrón, con bellísimas palabras consoladoras de 
vida eterna, según el Evangelio de San Lucas, cuando 
ambos sufrían la agonía despiadada, humillante y so-
brehumana de la muerte de cruz en el Calvario, cuan-
do ya no tenían cabida en su corazón ni en su cabeza 
el odio ni el engaño: «En verdad te digo, hoy estarás 
conmigo en el Paraíso». Para vivir hay pues que morir: 
La muerte, la Buena Muerte, como la del Cristo de los 
estudiantes, es la única puerta libre de entrada a la vida 
eterna. 3. CARIDAD sin límites ni medida, y perdón, 
compasión y misericordia en todos los sentidos y para 
todos los hombres, sobre todo para los necesitados de 
amor y ayuda de cualquier tipo.
 
Muchos creen que las personas maduras estamos pa-
sados de fecha –lo que no deja de ser verdad– pero al 
mismo tiempo hemos acumulado durante muchos años 
el bouquet  de los vinos añejos y la sabiduría que da 
la experiencia propia y ajena de haber vivido con in-
tensidad las cuatro etapas irreversibles de la vida hu-
mana: infancia y adolescencia, juventud, edad adulta y 
ancianidad, en espera de su inevitable desenlace. ¡Qué 
excelsos y decisivos contrastes! Dolor y gozo,  verdad y 
mentira, todo y nada, vida y muerte, principio y fin, 

Papa Francisco (2013 - )
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cualquier breve instante y la interminable eternidad 
donde el tiempo no cuenta. 

Todo este misceláneo y elaborado discurso —carga-
do de pasado y futuro, de vivencias y perspectivas, y 
también de dudas, responsabilidades y escrúpulos por 
cuanto en él se dice, discute, niega o afirma— hubiera 
quedado en agua de borrajas, en simples recuerdos, en 
sólo una serie de palabras y frases que se lleva el aire 
como los suspiros de la rima de Bécquer, si no hubieran 
sido escritas con una clásica pluma estilográfica en unas 
cuartillas y registradas a continuación en el ordenador 
por mi mujer, Antonia Friend O’Callaghan, gracias a la 
maquinaria robótica. Pero ¿qué son la pluma, el papel o 
el ordenador en comparación con el cerebro; la mente 
sin corazón; el cuerpo sin alma; la materia sin espíritu? 
¿Es de hecho la vida del ser humano sólo una compleja 
realidad terrenal que se esfuma y acaba definitivamente 
con la muerte, que pasa en un santiamén de la nada 
al todo y del todo a la nada, dejando apenas un rastro 
inanimado de cenizas? O por el contrario ¿hay resurrec-
ción y vida eterna? ¿cuál es la esencia de nuestro ser, de 
nuestra existencia? Esta ha sido y es la tan buscada y 
esquiva incógnita del hombre; lo ha sido en el pasado, 
lo es en el presente y lo seguirá siendo en el futuro; la 

Oración. Jean-F. Millet (siglo XIX) Museo de Orsay, París

cuestión primordial y definitiva de nuestro ser, todavía 
por despejar para creyentes y no creyentes, escépticos y 
expectantes de buena fe y buena voluntad. No se pue-
de dudar que hay que tener confianza y esperanza sin 
límites en que la Verdad —la verdad con mayúsculas— 
así como el Bien —el bien libre de todo mal— acaba-
rán imponiéndose finalmente y serán universalmente 
aceptados. Jesucristo nos dijo que el bien y la verdad 
triunfarán por los siglos de los siglos y que ni el mal ni 
la mentira prevalecerán; que Él es la Verdad y la Vida. 
Para nuestro consuelo y descanso terrenal y celestial, la 
verdadera FE y VERDAD sólo puede ser una, basada 
desde el Principio en el Amor y la Sabiduría de Quien-
quiera o lo Quequiera que sea, del Ser Supremo: DIOS.

Fe en el amor, y Esperanza en la vida eterna son 
deseos universalmente compartidos. «La caridad es el 
camino real de la evangelización» ha remarcado el Papa 
Francisco. Así lo decía también don Antonio Tinoco 
a los que acudían a confesarse con él en el Sagrario de 
Santa María: «Caridad, caridad, mucha caridad». Pida-
mos a Dios y a la bienaventurada Virgen María, llena 
de Gracia Divina y Madre de Nuestro Señor Jesucris-
to, que el Bien y la Verdad acaben siendo aceptados e 
imponiéndose definitivamente en toda la humanidad.



Carmona y su Virgen de Gracia

29 Carmona, Septiembre 2014

PRIMER PREMIO Francisco de Asís
ACAdEMIA dE CIENCIAS SOCIAlES

Y MEdIO AMbIENTE dE ANdAluCÍA
Manuel	Losada	Villasante

Antes que nada quiero agradecer muy de corazón a mis 
queridos amigos y compañeros Antonio Pascual, jien-

nense de pro y Presidente de la Academia de Ciencias So-
ciales y del Medio Ambiente de Andalucía, y José Manuel 
Roldán, Rector Magnífico de la Universidad de Córdoba, 
los honores que me conceden y el reconocimiento que una 
y otra vez me testimonian tan cariñosa y generosamente. 
Asimismo quiero expresar mi agradecimiento a mis exce-
lentes maestros y a la larga y selecta lista de profesores y 
científicos, tanto españoles como extranjeros, que han co-
laborado conmigo en mi carrera docente e investigadora.

Hace ahora justamente dos años fui distinguido en 
este mismo salón regio, bajo la presidencia del Excmo. Sr. 
D. Hugo Galera Davidson, con el nombramiento de Aca-
démico Honorario de la Real Academia de Medicina de 
Sevilla, a la que ya pertenecía desde 1979 como Miembro 
Numerario. Mi discurso de recepción como Académico de 
Número, presidido por el ínclito D. Gabriel Sánchez de la 
Cuesta, versó sobre “Reflexiones en torno a la transducción 
biológica de la energía”, tema de enorme trascendencia 
científica y tecnológica.

En 1992, coincidiendo con la celebración del V Cen-
tenario del Descubrimiento de América, pronuncié con el 
enigmático título “¿Qué es la vida?” el discurso protocolario 
de la Inauguración oficial del 292 Año Académico de la 
Academia Sevillana que con justificado y legítimo orgullo 
presume de ostentar la primacía entre las de Medicina del 
mundo desde su fundación en 1700. Presidió entonces el 
acto el Excmo. Sr. D. Juan Jiménez Castellanos, que tuvo 
la deferencia de invitarme afable y respetuosamente a cum-
plir con rigor conforme al escalafón la tradicional y ritual 
convocatoria en fecha tan señalada. La preparación de aquel 
rumiado y ambicioso discurso me dio la oportunidad de 
reflexionar y profundizar sobre algunas materias de vital re-
levancia en la historia de la Química, la Biología y la Medi-
cina, de indudable actualidad en Bioenergética. Culminaba 
así mis inquietudes académicas sobre la Fotosíntesis, inicia-
das en las Reales Academias Nacionales de Ciencias (1972) 
y Farmacia (1999), la Iberoamericana de Farmacia (1992) 
y Ecológica Europea (Akademie für Umweltfragen, 1986).

Dicen que decía Sócrates –iniciador en la Edad de 
Oro de la Grecia clásica de la más famosa secuencia maes-
tro-discípulo del saber filosófico, continuada en los siglos 
V y IV a.C. por Platón y Aristóteles– que las cosas impor-
tantes hay que repetirlas muchas veces con claridad y pre-
cisión y, si son muy importantes, con las mismas palabras 
a ser posible. Este sabio y conciso consejo ha sido el lema 
preferido de mi larga carrera como profesor e investigador. 
La labor del maestro es sin duda enseñar y formar, es decir, 
educar a ser hombres, a buscar la verdad y practicar el bien, 

a amar la obra bien hecha. Educad a los niños y no tendréis 
que castigar a los hombres, aconsejaba Pitágoras. Padres 
y docentes, y la sociedad en general, parecen hoy haber 
olvidado esta práctica tan fundamental como saludable y 
sencilla para progresar y vivir bien avenidos. Por otro lado, 
hay muchos jóvenes y adultos que lamentablemente son 
peor educados y más indolentes que niños indisciplinados. 
Aprendamos pues a distinguir lo accidental y accesorio de 
lo principal y esencial, lo efímero y pasajero de lo perdura-
ble y eterno.

Yo solía empezar la primera lección de curso a los 
alumnos de primero de Ciencias Biológicas con la escueta 
frase «Gracias a la luz somos y gracias a la luz vemos y vivi-
mos ¡Bendita sea la luz!». ¡Bendita sea la luz y El que nos la 
envía! era también la hermosa oración que rezaban al ama-
necer, tras despertar alegres de las tinieblas de la noche y ver 
salir el Sol naciente, los marineros de la “carrera de Indias” 
que partían de Sevilla “puerta y puerto de las Indias” en la 
época del Descubrimiento.

La vida y sobre todo la vida humana es un milagro 
maravilloso –uno de los grandes misterios inconcebibles de 
nuestro mundo, infinitamente simple en su infinitamente 
sabia complejidad natural– y hay que procurar vivirla con 
intensidad, generosidad social y alegría. Reflexionar e in-
vestigar sobre el pasado, presente y futuro del Universo, 
desde la fascinante Creación y seductora Evolución hasta el 
interrogante Final, con conocimiento y responsabilidad da 
sentido pleno a la existencia del hombre y le abre, desde su 
origen, horizontes ilimitados pero comprometidos de pro-
greso y eternidad. El gran poeta lírico San Juan de la Cruz, 
Doctor de la Iglesia, dejó escrito: «Dios moraba en el princi-
pio y principio no tenía. Él era el mismo Principio, por eso 
de él carecía». ¡Qué hermosa, sincera e inalcanzable defini-
ción del Creador, Legislador y Padre del Universo! Nuestra 
vida en la Tierra pasa rauda como un breve y veloz vuelo y 
acaba para todos, sin excepción, en un abrir y cerrar de ojos 
con la muerte. Todo es tan fácil y sencillo, tan difícil y com-
plejo, tan alegre, triste y doloroso como la misma vida. Es 
obvio que no se puede vivir triste, sin amor, fe ni esperanza, 
y también es evidente y esperanzador, entre otros para los 
cristianos, que tampoco se debe morir sin la dicha de tener 
estos divinos consuelos, cuestionados por desgracia todavía 
con altisonante perplejidad y apasionamiento desmedido 
en discusiones sin fin por científicos y no científicos. Mien-
tras vivamos en este hermoso planeta azul hay ante todo que 
buscar pacífica y objetivamente la verdad con fundamento y 
entusiasmo y practicar el bien sin medida, tratando siempre 
de vencer nuestro egoísmo innato y de mejorar la sociedad 
en todos los aspectos con inteligencia y conciencia –nues-
tras más fieles brújulas– y con solidaria visión universal del 
futuro –nuestra más ansiada meta–.
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Puedo decir con agradecimiento, lucidez y orgullo que 
mi amor y arrobamiento por la luz empezó subconsciente y 
físicamente al nacer, pues tuve la fortuna de verla hace más 
de ochenta años en el solsticio de invierno en Carmona, la 
ciudad fenicio-cartaginesa del áureo y potente dios Sol y del 
rubicundo greco-romano Apolo; y después hispano-goda, 
mora y otra vez cristiana, y siempre lucero de Andalucía. 
Pero, para los carmonenses, la ciudad de la estrella de las 
“siete” puntas es sobre todo la de la Virgen María llena de 
gracia y Estrella de la evangelización, la humilde doncella de 
Nazaret del ¡hágase en mí! la Madre de Jesucristo, el Hijo de 
Dios concebido por obra y gracia del Espíritu Santo, el Es-
píritu de la Verdad. Desde mi infancia y juventud en el seno 
de una sana familia numerosa y luego especialmente en mi 
etapa investigadora por el ancho mundo he podido dedicar 
con pasión y devoción mi vida a estudiar sin descanso el 
encanto y belleza de la luz, y a analizar científica y profe-
sionalmente su origen, evolución y prodigiosas propiedades 
y aplicaciones. Como nuestro teólogo y poeta naturalista 
fray Luis de León espero poder gozar plenamente de la Luz 
eterna, contemplando desnuda la Verdad resplandeciente 
después de volar de la Tierra al Cielo tras la muerte. Cielo 
y Tierra, Luz y Verdad, Vida y Muerte. ¡Qué realidades y 
fantasías tan distintas y tan distantes!

Hoy sabemos que en el Universo todo comenzó por 
ser luz y verdad –el ¡hágase la luz! bíblico y big-bang cien-
tífico– y que la luz solar es en último término el motor de 
la vida y la belleza en nuestro planeta. Y si Dios es Luz, 
Verdad, Bien y Fuente de vida, lo veremos en la gloria de la 
eternidad. El ilustre poeta inglés Pope dedicó a uno de los 
padres indiscutibles de la Revolución Científica el siguiente 
poema insuperable: «La naturaleza y sus leyes yacían en la 
oscuridad. Y dijo Dios ¡Hágase Newton! y todo fue luz».

El Universo inició su fulgurante e increíble andadu-
ra gobernado por las sabias constantes físicas universales, 
las llamadas leyes de la Naturaleza. ¿Quién fue su autor, 
promotor, mantenedor e impulsor? El último libro que es-
cribí con varios de mis colaboradores para los estudiantes 
de Biología se titulaba Los elementos y moléculas de la vida 
y estaba dedicado «a las partículas, átomos y moléculas que 
dan vida a la vida». Otro de los libros de texto de nuestro 
grupo, Fotobioquímica, llevaba la siguiente dedicatoria: «Al 
Sol, al agua, al aire y a la tierra, fuentes de energía y vida». 
Partiendo de los cuatro elementos de los griegos –los más 
valiosos, abundantes y asequibles recursos naturales del me-
dio ambiente de que dispone el hombre– nos adentrábamos 
en el proceso de la fotosíntesis del carbono, del hidrógeno y 
del oxígeno, y también del nitrógeno, fósforo y azufre –los 
elementos biogenésicos por excelencia– en sus diferentes y 
cambiantes estados redox y ácidobase. Además de investigar 
la función fisiológica y bioquímica de estos macroelemen-
tos estructurales y funcionales estudiamos el papel catalíti-
co de diversos oligoelementos esenciales, como magnesio, 
hierro, manganeso, cobre, molibdeno, etc. No todos saben, 
aunque sí es obvio que deberían saberlo, que la Fotosíntesis 
es la base de la agricultura, arboricultura y floricultura, un 
proceso físico-químico sabio y admirable que realizan las 
plantas verdes gracias a la luz del Sol a lo largo de las cuatro 
estaciones del año. Luz, verdad y vida ¡Qué misterio, qué 
milagro y qué belleza! ¡No cabe más!

Un hecho excepcional y fantástico –ignorado por la 
mayoría de los sevillanos y andaluces y no digamos de los 
españoles en general y todavía más de los no españoles– 
que creemos debemos destacar en este acto académico es 
que –después de la Reconquista de Andalucía en la Baja 
Edad Media por el rey Fernando el Santo y su hijo Alfonso 
el Sabio– la Sevilla Renacentista fue capital transatlántica, 
económica, científica y tecnológica del Siglo de los Des-
cubrimientos. Sin exageración puede afirmarse que la Re-
volución Científica comienza en la Edad Moderna con el 
descubrimiento en 1492 de un “nuevo mundo” por Cristó-
bal Colón, cuyos traqueteados restos, después de descansar 
temporalmente en la Cartuja, yacen hoy en un sarcófago en 
una nave lateral de la Catedral, al lado de la capilla de Nues-
tra Señora de la Antigua, de la que era fervoroso devoto. A 
esta proeza ultramarina inimaginable seguiría treinta años 
más tarde otra hazaña igualmente sobrehumana y universal: 
la primera vuelta a la Tierra, iniciada en el Puerto de Mulas 
del gran río Guadalquivir por el navegante hispano lusitano 
Hernando de Magallanes y terminada tres años después por 
Juan Sebastián Elcano en el mismo puerto. Este viaje con-
llevó el descubrimiento del Estrecho de Magallanes, paso de 
entrada del océano Atlántico al Pacífico, del Mar del Norte 
al Mar del Sur, recién descubierto por Núñez de Balboa. 
La gesta de Magallanes y Elcano quedó recogida en la lápi-
da colocada para enaltecer la efeméride en la fachada este 
delInstituto Hispano-Cubano con vista al río. El moderno 
Centro de Investigaciones Científicas Isla de la Cartuja, en 
el que trabajé hasta mi jubilación como catedrático y profe-
sor de investigación, se sitúa al norte de la avenida Américo 
Vespucio, en recuerdo del famoso cosmógrafo florentino, 
que se casó y murió en la capital hispalense y que, para ver-
güenza nuestra, se ignora dónde está enterrado. Vespucio 
fue el primero que supuestamente reconoció que las tierras 
descubiertas por los marinos luso-españoles no eran el ex-
tremo oriental de las Indias, sino un nuevo continente al 
que se llamó América en su honor.

La privilegiada situación de Sevilla como “puerta y es-
cala de todas las Indias Occidentales”, según expresión feliz 
del médico y clérigo sevillano Monardes, fue especialmente 
apropiada no sólo para Jardines Botánicos y Parques, sino 
para Hospitales, Gabinetes y Museos de Historia Natural. 
Monardes fue de hecho el primero en incorporar a la Far-
macopea europea numerosos productos vegetales america-
nos y reunió y aclimató en su Jardín –al que él mismo se 
refiere como “una huerta que en casa tengo”– muchas plan-
tas procedentes de América. El ilustre científico sevillano 
está enterrado en la iglesia del convento del gran arzobispo 
San Leandro, vulgarmente conocido por “el de las yemas”. 
Para conmemorar el cuarto centenario de su muerte, el 
Ayuntamiento puso un azulejo en el lugar donde estuvo 
su Jardín Botánico medicinal en la calle Sierpes. El cambio 
producido por la llegada de géneros alimenticios del Nuevo 
Mundo es uno de los fenómenos históricos que mayor aten-
ción ha merecido por parte de los sociólogos, economistas y 
especialistas en nutrición humana y animal. Los libros sobre 
Historia Natural americana publicados en la Sevilla rena-
centista tuvieron un grado de difusión en el resto de Europa 
incluso superior al de las obras de Náutica y Cosmografía, 
que por su parte gozaron también de enorme éxito, hasta el 
punto de que puede decirse que Europa aprendió a navegar 
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en libros sevillanos. La organización de la enseñanza náutica 
en la Casa de la Contratación de Indias, fundada en 1503, 
fue el modelo que siguieron los demás países, comenzando 
por Inglaterra.

Tras el siglo XVI, fulgurante y glorioso en todos los 
ámbitos –nuestro gran Siglo de Oro–, el siglo XVII fue 
decadente, pero todavía pletórico de arte y de maestría li-
teraria. Baste citar a los pintores Velázquez y Murillo y al 
escritor Cervantes, que vivió a caballo entre uno y otro siglo 
y estuvo preso en 1597 en la Cárcel Real de Sevilla en la ca-
lle Sierpes, donde engendró Don Quijote de la Mancha y en 
cuya cercanía tiene un busto. No se puede dudar que ambos 
siglos de gloria y decadencia fueron genuinamente españo-
les y universales. Según los datos del prestigioso historiador 
de la Ciencia López Piñero, los libros científicos y técni-
cos impresos en Sevilla, que habían superado el veinte por 
ciento durante el Renacimiento –porcentaje notablemente 
superior al de los primeros centros impresores de Europa–, 
apenas alcanzaron el seis por ciento en el siglo de Velázquez.

Si bien no tan brillante si lo comparamos con el Siglo 
de Oro, el Siglo Ilustrado gozó de buena salud en nues-
tra ciudad. Quizás por haber adoptado en el siglo XVIII el 
título de “Universidad Literaria”, como muestra su sello, 
la Universidad Hispalense se preocupó más de confirmar 
su carácter literario y de proteger las Artes y las Letras que 
de fomentar la nueva Ciencia teórica y experimental de los 
iniciadores de la Revolución Científica, lo que hizo que Se-
villa perdiera el puesto de vanguardia que había ocupado 
anteriormente. Tras el esplendor científico y tecnológico del 
siglo XVI y la subsiguiente desgana general por la Ciencia 
durante el XVII –Siglo del Barroco por excelencia– la Coro-
na de España se volvió a interesar de nuevo en el siglo XVIII 
–Siglo de la Ilustración– por el estudio teórico y práctico de 
las Ciencias exactas, físicas y naturales. La actividad cientí-
fica desarrollada durante la Ilustración fue en buena parte 
una continuación actualizada de la que se había realizado 
en el Renacimiento. Se organizaron auténticas expediciones 
científicas: geodésicas, geográficas, mineralógicas, botáni-
cas… La primera de ellas en 1735, durante el reinado de 
Felipe V, para medir el grado de meridiano en el ecuador, de 
la que formaron parte los más tarde célebres guardiamarinas 
Antonio de Ulloa, sevillano, y Jorge Juan, alicantino, que 
se revelaron como científicos universales de primer orden 
junto a los acreditados y solemnes académicos franceses. El 
genial filósofo Voltaire comentó con su sorna y proverbial 
ironía que la expedición al ecuador tenía como objeto de-
terminar si la forma de la Tierra era la de un melón o la de 
una sandía.

Para conmemorar el segundo centenario del falleci-
miento en 1795 del insigne marino y científico ilustrado 
Antonio de Ulloa, que vivió entre el Tratado de Utrecht y 
la Revolución francesa, el Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, la Universidad Hispalense y el Archivo 
de Indias organizaron unas Jornadas cuya apertura tuvo 
lugar en el emblemático Ateneo sevillano y se cerraron en 
San Fernando y Cádiz. Otras muchas entidades sevillanas y 
gaditanas se sumaron a esta docta celebración. Se publicó 
el interesante libro II Centenario de don Antonio de Ulloa, 
con las Actas de las Jornadas y su retrato, que se conserva 

en el Ayuntamiento, en la portada. En la casa donde nació 
Antonio de Ulloa, esquina a la calle Armas (hoy Alfonso 
XII), el Ayuntamiento colocó entonces una lápida para que 
residentes y visitantes de la ciudad supieran la gloria de este 
“sevillano de renombre universal, descubridor del platino”, 
que no solo supo abarcar y promover los saberes de su época 
sino aplicar los conocimientos teóricos a la resolución de 
numerosos problemas prácticos en España e Hispanoamé-
rica. Se salvó así el peligro indudable de que Sevilla –madre 
de tantos ingenios de las Artes, las Letras, las Ciencias y la 
Técnica, tanto pura como aplicada– se olvidara de uno de 
sus más preclaros hijos, quizás por la abundancia de sevilla-
nos ilustres. El prestigioso historiador sevillano de nuestro 
tiempo Domínguez Ortiz confesó en el Prólogo que mu-
chos sevillanos y forasteros no tenían idea alguna de quién 
fue Ulloa al leer el rótulo de la pequeña calle donde estuvo 
la vivienda en que nació. En Ulloa se aunaron la teoría y 
la práctica y el servicio al Estado, pues estaba convencido, 
igual que todos los ilustrados, de que las reformas eran el 
mejor medio y remedio para conseguir el despegue y la mo-
dernidad de España. Ulloa desarrolló una actividad tan in-
tensa como variada en nuestro país: Canal de Castilla, Ga-
binete de Historia Natural, Laboratorio Metalúrgico, Jardín 
de Plantas… Cuando en 1773 se encontraba en Cádiz, el 
Cabildo de Sevilla le encomendó la dirección de las famo-
sas obras de defensa en la Barqueta para evitar las riadas 
del Guadalquivir, que se concluyeron seis años más tarde. 
La ciudad agradecida le dedicó una gran lápida cuyo texto 
muy erudito se conserva. Fue retirada de su emplazamien-
to cuando se derribó ese trozo de muralla para construir la 
línea férrea. Yo la pude leer, con motivo de la celebración 
de las Jornadas, arrumbada en la Torre de don Fadrique, 
y a pesar de mi interés por conservarla y reponerla no sé si 
se ha perdido desguazada. Ulloa fue gobernador de Perú y 
Luisiana y murió como capitán general del Departamento 
Marítimo de Cádiz en la Isla del León.

Otra de las expediciones científicas más famosas a Ibe-
roamérica fue “La expedición Botánica Real a Nueva Gra-
nada” (1783-1816). El naturalista gaditano José Celestino 
Mutis, que estudió en la Universidad de Sevilla y se licenció 
en Medicina en Madrid, donde enseñó Anatomía y se for-
mó como botánico, destacó sobre todo por sus estudios de 
la flora de Colombia y por su participación en la historia de 
la quina, que consideró desde todos los ángulos. A su muer-
te en Bogotá en 1808, a los 76 años de edad, sólo pudo 
dejar organizados los primeros volúmenes de su proyectada 
monumental Flora de Nueva Granada. La colección de sus 
casi seis mil láminas, admirables en su precisión y color, y su 
herbario de más de veinte mil especies, que se conserva en el 
Jardín Botánico de Madrid, son un índice de la talla gigante 
de este genial y prolífico científico andaluz.

Yo inicié mi carrera universitaria e investigadora bajo 
la dirección de D. José María Albareda, catedrático de 
Mineralogía en la Facultad de Farmacia de la Universidad 
Complutense, Secretario General del Consejo y Director de 
su Instituto de Agrobiología y Fisiología Vegetal. Mi prime-
ra salida al extranjero fue al Instituto Botánico de Münster, 
donde publiqué mi primer trabajo de investigación sobre la 
estructura de los cloroplastos de las células parenquimáticas 
de las decorativas cintas “verdiblancas” de nuestros patios y 
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jardines. Este trabajo citológico fue seguido de otro sobre los 
diversos orgánulos celulares de los pelos radicales de la plan-
ta acuática Trianea bogotensis. A mi vuelta de Alemania, mi 
siguiente trabajo de investigación versó sobre la citogenética 
de las células epidérmicas de la cebolla albarrana, preciosa 
liliácea recolectada por mí en los Alcores de Carmona, y fue 
realizado en Madrid en el Instituto Mutis del Consejo. Mis 
investigaciones bioquímicas, genéticas y fisiológicas conti-
nuaron en Copenhague con la levadura de cerveza, la célula 
eucariótica mejor conocida del mundo vivo, y alcanzarían 
un éxito insospechado primero en Berkeley, después en Ma-
drid en el Centro de Investigaciones Biológicas del Consejo, 
conocido como “el Cajal”, y finalmente en Sevilla, con el 
esclarecimiento de los procesos básicos de la fotosíntesis en 
bacterias, algas verdes y verde azuladas, y un sinnúmero de 
plantas superiores (espinaca, remolacha, guisante, cereales, 
etc.). En Madrid fui nombrado Director del primer Insti-
tuto de Biología Celular de España, y en Sevilla –después 
de varios traslados y cambios de nombre– del Instituto de 
Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis, primer Centro Mixto de 
la Universidad y el Consejo.

El Instituto de Enseñanza Secundaria San Isidoro, 
muy ligado en sus inicios a la Universidad Hispalense de 
Maese Rodrigo, fue fundado en 1845 por el sacerdote, es-
critor y poeta Alberto Lista, catedrático precoz de Matemá-
ticas, de vida académica y política azarosa, que tiene un bus-
to en su barrio de Triana. De este Instituto de elevado nivel 
académico fueron alumnos destacados ilustres hombres de 
Artes, Letras y Ciencias, entre ellos don Severo Ochoa, que 
fue también Miembro de Honor de esta Real Academia de 
Medicina y Cirugía.

Según ha revelado recientemente el perdido y resca-
tado expediente académico de Severo Ochoa en el Insti-
tuto San Isidoro –por el que me interesé vivamente a mi 
vuelta a Sevilla como catedrático– Ochoa, que estudiaba en 
Málaga, se matriculó por libre en 1920 en las asignaturas 
de quinto curso de Bachillerato. No deja de ser paradójico 
que en la asignatura de Fisiología –materia en la que sería 
galardonado en 1959 con el premio Nobel, que compartió 
con su discípulo Arthur Kornberg– no figure calificación 
alguna ni en junio ni en septiembre (¿no presentado?). Por 
otro lado, sí interesa resaltar que obtuvo sobresaliente en 
Historia Literaria, pues como demuestran sus escritos, cien-
tíficos y no científicos en inglés y español, Ochoa no fue 
sólo un gran hombre de ciencia sino un excelente escritor, 
sobrio, elegante y preciso, al que la Sociedad Española de 
Médicos Escritores acogió como Miembro de Honor. No es 
frecuente, sino más bien excepción, que la misma persona, 
matrimonio o padres e hijos sean galardonados con el pre-
mio Nobel. Esta excepción se rompió de nuevo el año 2006 
con la concesión del premio Nobel de Química a Roger 
Kornberg, que acompañó a su padre a Estocolmo cuando 
solo contaba 12 años de edad. Mi amistad con A. Korn-
berg, hijo de humildes emigrantes judíos centroeuropeos de 
origen sefardí –su apellido era, antes de que lo cambiara su 
abuelo, el muy español Cuéllar– fue especialmente estrecha 
e intensa durante la celebración del 70 y 75 cumpleaños de 
don Severo en España y América, respectivamente, y culmi-
naron en junio de 2001 con su visita a nuestro Instituto de 
la Cartuja y el descubrimiento de una placa de cerámica en 

el atrio del Instituto San Isidoro, donde su maestro se ha-
bía examinado en 1920. El azulejo de Ochoa fue colocado 
frente al del célebre arzobispo hispalense de la Alta Edad 
Media San Isidoro, autor de Las Etimologías, y del texto que 
resume su enaltecida y elogiada Laus Spaniae (“Alabanza de 
España”), una obra histórica que deberían –especialmen-
te hoy– conocer todos los españoles: «De todas las tierras, 
cuantas hay desde Occidente hasta la India, tú eres la más 
hermosa, oh sacra España, madre siempre feliz de príncipes 
y de pueblos…».

En la década de 1940, Carmona no tenía Instituto ni 
Colegio de Segunda Enseñanza, y mis padres consideraron 
conveniente que estudiara por libre los cinco primeros cur-
sos en el instituto San Isidoro, teniendo la suerte de que 
fuera mi profesora de Ciencias doña Isabel Ovín, maestra 
excepcional y primera mujer licenciada en Química por 
la Universidad de Sevilla en 1917. Continué después los 
dos últimos cursos en el colegio de San Francisco de Paula, 
uno de los mejores de la provincia y de Andalucía, frente al 
convento de las Hermanas de la Cruz, en la que fuera casa 
solariega de Fernando Villalón, el poeta ganadero de «Di-
ligencia de Carmona, la que por la Vega pasas caminito de 
Sevilla con siete mulas castañas…», que quería criar toros 
bravos con ojos verdes. Durante esos años residí frente a la 
parroquia de San Pedro, donde fue bautizado Diego Veláz-
quez en 1599, según consta en la gran lápida situada en una 
pared lateral de la hermosa iglesia góticomudéjar.

Inicié después mis estudios de Facultad en 1946 en la 
vetusta y distinguida Universidad Hispalense, cuyo precio-
so patio presidía erguido desde 1900 la majestuosa estatua 
profesoral de su fundador, el sacerdote carmonense Maese 
Rodrigo, que vivió largas y fructíferas temporadas en Bolo-
nia y Roma. Al pasar ahora por la reformada y afeada Fa-
cultad de Bellas Artes añoro el noble edificio de la antigua 
Casa Profesa de los jesuitas mencionado por Cervantes en 
su Coloquio de Cipión y Berganza. Precisamente fue en su 
hermosa y grandiosa iglesia de la Anunciación donde en 
1987 –ya catedrático y fundador de la Facultad de Biología 
en la Fábrica de Tabacos– pronuncié el discurso de Apertu-
ra del Curso Académico. En la monumental Fábrica de las 
Cigarreras del siglo XVIII trabajó Carmen, inmortalizada 
por Bizet en su genial ópera. Sevilla es la ciudad de las cien 
óperas, más que ninguna otra en el mundo. En su inicio, la 
Facultad de Biología –como sus hermanas de Matemáticas, 
Física y Geología– no partía de cero, pues entre sus antece-
dentes contaba con destacados profesores. Uno de los más 
influyentes y de más empuje fue don Antonio Machado y 
Núñez, que nació en Cádiz con “la Pepa” en 1812 y vino 
de catedrático a Sevilla en 1846, donde fundó el Gabinete 
de Historia Natural. Don Antonio fue decano de la Facul-
tad de Ciencias, dos veces rector, gobernador civil y, con el 
catedrático de Metafísica don Federico de Castro, fundador 
del Ateneo Hispalense.

Especialmente me interesa ahora destacar el papel que 
ambos catedráticos desempeñaron en la fundación del Ate-
neo sevillano, creado a imitación de su célebre homónimo 
madrileño. Por carecer de sede propia, el Ateneo se inaugu-
ró públicamente el domingo 26 de octubre de 1879 en el 
Salón de Sesiones de la Academia de Medicina y Cirugía. 
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Tras el traslado al piso principal del Centro Mercantil de 
la calle Cuna y aprobarse el nuevo Reglamento del Ate-
neo en 1880, se constituyeron tres secciones, presidiendo 
la de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, don Antonio 
Machado y Núñez; la de Ciencias Morales y Políticas, don 
Federico de Castro, y la de Literatura y Arte, don Claudio 
Boutelou, insigne botánico. Fue don Antonio padre del fo-
lklorista “Demófilo”, nacido en la casa de la calle Pureza 
que ostenta en su fachada un azulejo con su nombre, y 
abuelo de los renombrados poetas Manuel y Antonio, que 
enaltecieron hasta alcanzar el Cielo a Sevilla, la ciudad que 
les vio nacer y “cuyo secreto y mayor encanto es la luz” 
(Manuel) y donde en “un huerto claro madura el limone-
ro” (Antonio).

Decía el pensador alemán Schopenhauer, gran admi-
rador del escritor jesuita español Gracián, que «es preciso 
haber vivido mucho para reconocer cuán corta es la vida». 
Otro aragonés de renombre universal, el histólogo Ramón 
y Cajal, concluyó que «el tiempo corre lento al comenzar la 
jornada y vertiginosamente al terminarla», añadiendo que 
lo peor de la vejez es no tener mañana. En efecto, así es la 
vida y así hay que aceptarla, con complacencia y humildad 
y sin rebeldía ni arrogancia, como lo hicieron en su tiempo 
San Francisco y Santa Clara de Asís y lo han hecho en el 
nuestro los Santos Papas marianos y lo proclama con fe y 
alegría el Papa Francisco. No hay duda de que hay que ha-
ber vivido muchos años y muy intensamente para “saber”, 
en lo que cabe, lo que es esta vida y “poder”, hasta cierto 
punto, reflexionar sobre el porvenir que nos espera en la 
otra, si la hay. La lección que nos enseña la vida al final 
de la jornada no es sino el camino que debemos seguir en 
la Tierra, embelleciéndolo con la práctica de la sabiduría, 
bondad y riqueza de las virtudes teologales, conscientes de 
que sólo podremos coronarlo plenamente después en el 
Cielo. Así al menos lo creemos y esperamos los cristianos, 
pero confesando con objetividad y nobleza que no lo sabe-
mos a ciencia cierta. Saber es certeza, y creer, confianza y 
esperanza. Fray Luis de León nos transmitió una honda re-
flexión sobre nuestra relación con Dios: «No hay cosa más 
cerca ni mas lejos, más encubierta y más descubierta que 
Dios». Hay por tanto que tener fe: fe en Dios y en el hom-
bre, fe a ultranza, fe confiada e inquisitiva, como la de los 
niños en sus padres, abuelos y mayores, la de los discípulos 
en sus maestros, la de los enfermos en sus médicos, la de 
los grandes descubridores, exploradores, teólogos, científi-
cos, humanistas, artistas, deportistas… y en fin la de todos 
los personajes ejemplares de la Historia, sabios y santos… 
Pero, como decía el Beato cardenal Newman, ser creyente 
es vivir con dudas.

En conclusión, debemos enfatizar que, en la era de 
la globalización, el hombre de nuestro tiempo –cualquiera 
que sea su raza, civilización, cultura o ideología, e inclu-
so su edad y sexo, profesión o actividad– debe construir y 
proyectar su vida basándose en los tres pilares fundamen-
tales siguientes: 1. FE fiable e infalible –no falsa, vana ni 
ilusa– en las leyes naturales y la ley moral: verdad y bien, 
inteligencia y conciencia, corazón y mente. 2. ESPERAN-
ZA viva en el hombre y su destino: derechos humanos, 
paz y justicia universales, alegría, felicidad y belleza. Estos 
objetivos son muy difíciles de alcanzar aquí en la Tierra, 

pero nos han sido prometidos en la gloria perdurable del 
Cielo. Así lo dijo Jesucristo al buen ladrón, con bellísimas 
palabras consoladoras de vida eterna, según el Evangelio 
de San Lucas, cuando ambos sufrían la agonía despiadada, 
humillante y sobrehumana de la muerte de cruz en el Cal-
vario, cuando ya no tenían cabida en su corazón ni en su 
cabeza el odio ni el engaño: «En verdad te digo, hoy estarás 
conmigo en el Paraíso». Para vivir hay pues que morir: La 
muerte, la Buena Muerte, como la del Cristo de los estu-
diantes, es la única puerta libre de entrada a la vida eterna. 
3. CARIDAD sin límites ni medida, y perdón, compasión 
y misericordia en todos los sentidos y para todos los hom-
bres, sobre todo para los necesitados de amor y ayuda de 
cualquier tipo.

Muchos creen que las personas maduras estamos pasa-
dos de fecha –lo que no deja de ser verdad– pero al mismo 
tiempo hemos acumulado durante muchos años el bouquet 
de los vinos añejos y la sabiduría que da la experiencia pro-
pia y ajena de haber vivido con intensidad las cuatro etapas 
irreversibles de la vida humana: infancia y adolescencia, 
juventud, edad adulta y ancianidad, en espera de su inevi-
table desenlace. ¡Qué excelsos y decisivos contrastes! Do-
lor y gozo, verdad y mentira, todo y nada, vida y muerte, 
principio y fin, cualquier breve instante y la interminable 
eternidad donde el tiempo no cuenta.

Todo este misceláneo y elaborado discurso –cargado 
de pasado y futuro, de vivencias y perspectivas, y también 
de dudas, responsabilidades y escrúpulos por cuanto en 
él se dice, discute, niega o afirma– hubiera quedado en 
agua de borrajas, en simples recuerdos, en sólo una serie 
de palabras y frases que se lleva el aire como los suspiros 
de la rima de Bécquer, si no hubieran sido escritas con una 
clásica pluma estilográfica en unas cuartillas y registradas 
a continuación en el ordenador por mi mujer, Antonia 
Friend O’Callaghan, gracias a la maquinaria robótica. Pero 
¿qué son la pluma, el papel o el ordenador en comparación 
con el cerebro; la mente sin corazón; el cuerpo sin alma; la 
materia sin espíritu? ¿Es de hecho la vida del ser humano 
sólo una compleja realidad terrenal que se esfuma y acaba 
definitivamente con la muerte, que pasa en un santiamén 
de la nada al todo y del todo a la nada, dejando apenas 
un rastro inanimado de cenizas? O por el contrario ¿hay 
resurrección y vida eterna? ¿cuál es la esencia de nuestro 
ser, de nuestra existencia? Esta ha sido y es la tan buscada y 
esquiva incógnita del hombre; lo ha sido en el pasado, lo es 
en el presente y lo seguirá siendo en el futuro; la cuestión 
primordial y definitiva de nuestro ser, todavía por despejar 
para creyentes y no creyentes, escépticos y expectantes de 
buena fe y buena voluntad. No se puede dudar que hay 
que tener confianza y esperanza sin límites en que la Ver-
dad –la verdad con mayúsculas– así como el Bien –el bien 
libre de todo mal– acabarán imponiéndose finalmente y 
serán universalmente aceptados. Jesucristo nos dijo que el 
bien y la verdad triunfarán por los siglos de los siglos y que 
ni el mal ni la mentira prevalecerán; que Él es la Verdad 
y la Vida. Para nuestro consuelo y descanso terrenal y ce-
lestial, la verdadera FE y VERDAD sólo puede ser una, 
basada desde el Principio en el Amor y la Sabiduría de 
Quienquiera o lo Quequiera que sea, del Ser Supremo: 
DIOS.
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Desde hace algún tiempo se ha establecido como 
algo probado –y hoy se ha elevado en la opinión de mu-
cha gente a la condición de categoría histórica– que la 
España musulmana fue algo así como el paraíso de la to-
lerancia. Dejando de lado el origen de la tolerancia, que 
es cuestión sobre la que se pueden encontrar argumentos 
tanto en el lado cristiano como islámico, lo cierto es que 
por motivos religiosos y prácticos, ningún gobernante, 
de la España cristiana o de al-Andalus, estaba interesado 
en eliminar físicamente a quienes seguían otra religión 
diferente de la oficial ni menos aún a situarles ente la 
alternativa de convertirse o morir. Por motivos prácticos, 
porque la eliminación física, por muerte o destierro, o la 
conversión forzosa cegaba una fuente de ingresos fiscales 
debidos precisamente por seguir practicando libremente, 
aunque con ciertas restricciones, su religión. Y por mo-
tivos religiosos, insertos tanto en el Corán como en la 
tradición cristiana, de no forzar el cambio de religión. Al-
fonso X lo expresó perfectamente en las Partidas cuando 
dispuso:“Por buenas palabras e convenibles predicacio-
nes deben trabajar los cristianos de convertir a los moros, 
para hacerles creer la nuestra fe [...]”.

Pero una cosa es la tolerancia religiosa –cosa que na-
die niega– y otra la convivencia y los límites incluso de la 
tolerancia.  Y, como veremos, hasta el grado de tolerancia 
difiere de forma bastante llamativa en una y otra zona, en 
los reinos cristianos y en al-Andalus.

El SENTIdO dE lA TOlERANCIA

¿Qué sentido tuvo la tolerancia en la Edad Media? 
Al abordar esta cuestión el hombre de hoy, imbuido de 
buenos sentimientos y, además, impregnado de un laicis-
mo que incluye la libertad de conciencia como una de las 
conquistas de las revoluciones francesa y liberal,  tiende a 
imaginar el pasado con una visión muy presentista. Nada 
hay más nefasto desde el punto de vista histórico que mi-
rar al pasado con ojos del presente. Ello nos puede condu-
cir a malinterpretarlo o a construir una realidad que nunca 
existió, por lo menos como la imaginamos. Joseph Pérez 
llamó la atención sobre este riesgo cuando escribió que

“La libertad religiosa es una conquista de la historia, 
un fenómeno reciente. Ni siquiera hoy están todos 
convencidos de ello. Creo, pues, que sería ilusorio 
hablar de una España medieval que tuviera diez si-
glos de adelanto sobre la evolución del mundo”.

El segundo error contra el que conviene prevenirse es 
el de defender el sentido de la tolerancia como un valor 
congénito al Islam. El hecho de que el Corán –un texto, 
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dE lA TOlERANCIA
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no lo olvidemos, sincrético y contradictorio en muchos 
pasajes– contenga referencias claras a la tolerancia, no es 
suficiente argumento para negar la evidencia histórica de 
que el Islam inicial se propagó a punta de espada y que sólo 
el pragmatismo de los primeros califas suavizó la violencia 
congénita al concepto de guerra santa o yihad, concebida 
como uno de los preceptos fundamentales del Islam. 

Pero al margen de discusiones, es evidente que tanto 
en la España cristiana como en al-Andalus se ejerció la to-
lerancia religiosa o, lo que es lo mismo, se consintió la pre-
sencia de personas y grupos que practicaban una religión 
distinta de la del Estado. El fenómeno surgió primero en 
al-Andalus; pero ya en tiempos del extinto reino visigodo 
se había consentido, aunque con enormes limitaciones 
vejatorias que se incorporaron al código llamado Fuero 
Juzgo, la presencia en su seno de comunidades judías. 

Admitamos, en cualquier caso, que fueron los con-
quistadores árabes quienes implantaron en España  todo 
un sistema legal para dar carta de naturaleza a la exis-
tencia de otro pueblo, los hispano-visigodos, que siguió 
practicando su religión. Aún así, esta aparente muestra 
de tolerancia no tiene nada de sorprendente porque ¿qué 
otra solución cabía a un grupo de conquistadores, mu-
chos de ellos recién islamizados, que, como mucho, aflu-
yeron a Hispania a lo largo del siglo VIII en número no 
superior a los 200.000? ¿Cómo podrían haber convertido 
al Islam a una población de varios millones de personas? 
Así las cosas, no cabía otra solución que la tolerancia. 
Como sucediera antes en la España visigoda con los ju-
díos, la tolerancia es fruto de la propia realidad histórica 
que tozudamente acaba siempre por imponerse a cual-
quier consideración teórica. 

Entrando de lleno en la cuestión, es preciso admi-
tir que la tolerancia en al-Andalus tenía sus limitaciones, 
como no podía ser menos. Una, muy importante, es la 
reducción al ámbito de lo privado de la práctica de la reli-
gión cristiana por parte de los cristianos o mozárabes. Ello 
significó la supresión de manifestaciones religiosas en las 
calles y hasta la prohibición de hacer sonar las campanas, 
y, desde luego, la introducción de un impuesto especial, 
la yizya –el “precio de la fe”, como ha sido acertadamente 
llamado–  que debían pagar los no-musulmanes a cambio 
de la tolerancia.

Puede alegarse que este maltrato fiscal no supuso de 
momento ningún tipo de marginación. Pero no podía 
ser de otra forma. Pues, como ya sucediera en Siria y en 
Egipto, ¿cómo podía funcionar un Estado sin echar mano 
de la experiencia, de la habilidad y de los conocimientos 
tanto de mozárabes como de judíos? Por ello nada tiene de 
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sorprendente, en un al-Ándalus que fue mayoritariamente 
cristiano hasta bien entrado el siglo X,  la presencia de 
mozárabes en la administración, en la guardia personal del 
emir o del califa y hasta en el ejército. Más aún, la lengua 
de uso diaria hasta pasado más de siglo y medio desde la 
conquista árabe fue el romance mozárabe, hablado inclu-
so por los propios omeyas cordobeses.

La realidad de la existencia de una población mozá-
rabe, muy numerosa en las ciudades hasta bien entrado 
el siglo X y mayoritaria en el campo, explica la eferves-
cencia de los grupos mozárabes cultos en la Córdoba de 
Abderramán (mediados del siglo IX). El Prof. Emilio Ca-
brera y también el Prof. norteamericano Kenneth Woolf 
han estudiado las circunstancias que provocaron la famo-
sa persecución de los mártires de Córdoba y el martirio, 
entre otros, del monje de origen carmonés Teodomiro.

Al producirse a fines del siglo IX y comienzos del 
X la crisis política o primera fitna del emirato de Cór-
doba, los mozárabes del campo, donde constituían la 
mayor parte de la población, participaron en más de una 
sublevación, además de la muy conocida de Omar ben 
Hafsún. Los textos son muy explícitos al respecto. Así, 
por ejemplo, de la zona de los Montes de Málaga dice el 
historiador Ahmad ar-Razi a comienzos del siglo X que 
“todos sus habitantes eran cristianos, sin un solo musul-
mán”.

Supongamos –que ya es mucho suponer– que la in-
tegración de los mozárabes dentro de la sociedad islámica 
se produjo de forma poco traumática, como un proce-
so lento e irreversible. Aún así, su propia condición de 
protegidos o tolerados les situaba de hecho y en cuanto 
grupo en una situación de inferioridad que se percibía 
sutilmente en detalles tan significativos como los siguien-
tes. Según refiere Simonet, los mozárabes debían ceder su 
asiento al musulmán, y eran saludados los últimos en una 
reunión en la que hubiese musulmanes. 

¿Hasta cuándo se mantuvo esta situación de una 
cierta tolerancia hacia los cristianos? A juzgar por lo que 
sabemos, hasta no más allá de los reinos de taifas, es decir, 
hasta finales del siglo XI o comienzos del siglo XII. Los 
almorávides. Que se hicieron dueños de al-Andalus, tras 
acabar con los reinos de taifas,  fueron cualquier cosa me-
nos tolerantes con los mozárabes. Bastaría para conven-
cernos de ello la lectura de un conocido texto de índole 
jurídico-fiscal como es el tratado de hisba de Ibn Abdún, 
escrito en Sevilla a comienzos del siglo XII, en el que pue-
den encontrarse “perlas” como las siguientes:

“Debe prohibirse a las mujeres musulmanas que 
entren en las abominables iglesias, porque los clé-
rigos son libertinos, fornicadores y sodomitas”.

“No deben venderse ropas de leproso, de judío, de 
cristiano ...”.

 “No deben venderse a judíos ni cristianos libros 
de ciencia, salvo los que traten de su ley, porque 

luego traducen los libros científicos y se lo atribu-
yen a los suyos y a sus obispos. Lo mejor sería no 
permitir a ningún médico judío ni cristiano que 
se dedicase a curar a los musulmanes, ya que no 
abrigan buenos sentimientos hacia ningún mu-
sulmán, y que curen exclusivamente a los de su 
propia confesión ...” .

Los almohades (1147-1224) fueron tan intolerantes 
o más que los almorávides, y no sólo con los no-musul-
manes sino con los propios musulmanes que no seguían 
su especial manera de entender el Islam. Unos y otros 
acabaron con los mozárabes, destruyeron sus iglesias y 
objetos de culto, persiguieron a sus obispos y sacerdotes, 
que se vieron obligados a refugiarse en Toledo y en otras 
partes de la España cristiana, y deportaron a Marruecos a 
cuantos mozárabes pudieron capturar. Y lo mismo suce-
dió con los judíos.

Frente a estos hechos probados ¿qué queda de ese 
al-Andalus imaginado como el paraíso de la tolerancia? 
Queda lo que sabemos: que la tolerancia fue resultado, 
como ha escrito Sánchez-Albornoz, de que “el puñado 
de conquistadores islamitas de España habría tenido que 
resignarse a convivir pacíficamente con los millones de 
españoles trinitarios que no podían convertir ni extermi-
nar en un abrir y cerrar de ojos”

* * *
La España cristiana anterior al siglo XIII no fue en 

absoluto ajena a este sentido de la tolerancia. Es cierto 
que en un primer momento, antes del año 1.000, sólo 
pudo practicarla con los judíos, ya que los únicos mu-
sulmanes que había eran cautivos de guerra, quienes, de 
acuerdo con la tradición antigua, no eran sujeto de de-
rechos. Pero sí consta la presencia de judíos, en número 
creciente, desde comienzos del siglo XI.

Ya en el Fuero de Castrojeriz, prov. de Burgos (974,) 
judíos y cristianos aparecen equiparados en cuanto a la 
pena que debía satisfacerse por su muerte. Las leyes leone-
sas de 1020 prevén la existencia de comisiones arbitrales 
mixtas para resolver los problemas que pudieran ocurrir 
entre cristianos y judíos. Y el Fuero de Nájera (1076), va 
todavía más lejos al equiparar el valor penal de los judíos 
con el de los infanzones, es decir, de los hidalgos.

Desde los reinados de  Fernando I y, sobre todo, de 
Alfonso VI (1072-1109) los cristianos conviven habitual-
mente con grupos más o menos numerosos de musul-
manes que prefirieron quedarse en sus ciudades tras la 
conquista cristiana. Se iniciaba así una práctica que se 
perpetuaría hasta la conquista de Granada, y que permi-
tiría que los musulmanes que quisiesen quedarse lo hicie-
sen con plenas garantías. 

Este respeto al vencido que decidía permanecer en 
tierra de cristianos después de la conquista y su dominio 
sobre gentes de diversas religiones valieron a Alfonso VI 
el título de “rey de las tres religiones”. Un sucesor suyo, 
Fernando III, el conquistador de Sevilla, tendría a gala 
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dominar sobre gentes de todas las religiones, idea que 
compartió también su hijo Alfonso quien mandó grabar 
sobre  la tumba de su padre sendos epitafios en latín, cas-
tellano, árabe y hebreo.

Ahora bien, deducir de ahí otras consecuencias que 
el hecho de ser los reyes castellanos señores de súbditos 
pertenecientes a las tres religiones monoteístas es incurrir 
en un error de perspectiva y, hasta si me apura, de desco-
nocimiento de la realidad histórica. La España “castiza” 
de Américo Castro –la de las tres castas que convivieron 
armónicamente en la España medieval– es un invento en 
el que nadie medianamente informado cree. Y la convi-
vencia pacífica de la que tanto se habla, que es un hecho 
que, sin duda, se dio durante buena parte de la Edad Me-
dia, hay que entenderla como algo que estuvo, en todos 
los casos, condicionada y matizada por una legislación 
discriminatoria y por unas prácticas que distaban mucho 
de hacer de la España cristiana, como antes de al-Anda-
lus, el paraíso de la tolerancia y de la convivencia.

 
lOS lÍMITES dE lA TOlERANCIA

La tolerancia religiosa y hasta la convivencia diaria 
entre las tres religiones tuvo siempre sus límites, tanto 
en al-Andalus como en la España cristiana. Sobre las res-
tricciones de los mozárabes ya hemos hecho algunas alu-
siones. Es evidente que, mientras el elemento cristiano 
fue demográficamente mayoritario las principales limita-
ciones afectaron a las manifestaciones externas del culto. 
Cuando la proporción entre musulmanes y cristianos se 
invirtió, éstos se desplazaron, no sabemos si a la fuerza 
o voluntariamente, de la madina a los arrabales. Así, en 
la Córdoba del siglo X la mayor parte de los mozárabes 
vivía en el arrabal de Secunda. Estamos mucho mejor in-
formados sobre la situación de mudéjares y judíos en la 
España cristiana.

Pero antes de entrar en detalles, convendría hacer 
una observación de importancia: la tolerancia y hasta la 
protección de la diversidad religiosa, jurídica y vital de las 
minorías es una concesión que se hace desde el poder y 
no producto de un sentimiento universalmente compar-
tido por todos los cristianos del reino. Todo lo contrario, 
como ha escrito Sánchez-Albornoz al referirse a la intole-
rancia en al-Andalus –y lo mismo casi podría decirse de 
la España cristiana–, “el pueblo hispano-musulmán y sus 
alfaquíes siempre dieron claras muestras de una intole-
rancia fanática”. Y añade:

“¿Tolerancia hispano-cristiana medieval? Sí, to-
lerancia interesada o generosa, recelosa o cálida, 
vivaz o limitada, pero tolerancia de los prínci-
pes y de la aristocracia laica y eclesiástica. To-
lerancia … de las clases superiores que aprove-
chaban los servicios de los dos pueblos hebreo y 
musulmán y no sufrían su competencia”.

Esta normalidad en las relaciones con las confesio-
nes no-cristianas significaba, naturalmente, la aceptación 
por parte de las autoridades y de la comunidad cristiana 

de la existencia en su seno de gentes de otra religión a 
quienes se toleraba en el ejercicio de su religión y en el 
mantenimiento de su diversidad, aunque situadas siempre 
en un plano jurídico y social de evidente inferioridad o 
discriminación. No otro es el sentido que en la época se 
daba a la tolerancia o, si prefiere, a la convivencia entre los 
cristianos y las minorías confesionales de moros y judíos”.

1. SITuACIÓN dE lOS MudÉJARES
 CASTEllANOS

Desde el siglo XI los distintos reinos cristianos y, 
especialmente, el de Castilla-León habían ido incorpo-
rando grupos cada vez más nutridos de musulmanes que, 
tras las conquistas, habían decidido permanecer en la tie-
rra de sus mayores. Es cierto que tras la ocupación cris-
tiana se produjeron éxodos importantes: forzosos unos, 
voluntarios otros. En el primer caso, recuérdense las ex-
pulsiones masivas de musulmanes de las principales ciu-
dades andaluzas conquistadas por Fernando III (Baeza, 
Úbeda, Córdoba o Sevilla). En otros casos, el exilio fue 
voluntario y afectó a las clases dirigentes, a los más ricos 
o a los más cumplidores de su fe.

La legislación de tiempos de Akfonso X, con respec-
to a los mudéjares –y lo mismo cabe decir de los judíos– 
es heredera de disposiciones eclesiásticas anteriores pero 
también de la práctica tradicional. Entre las disposiciones 
socialmente discriminatorias destacan la prohibición de 
mantener relaciones sexuales con cristianas o la de llevar 
señales externas de su condición. Cuando conservaron 
sus mezquitas –cosa que, por ejemplo, no ocurrió en to-
das las ciudades andaluzas– se les prohibió convocar a la 
oración desde las torres o alminares. Sin embargo, a me-
nos que se dispusiera lo contrario, los moros, a diferen-
cia de los judíos, no estaban obligados a vivir en barrios 
apartados o morerías, aunque, lógicamente, por propia 
iniciativa los mudéjares tendieron a concentrarse en de-
terminados sectores de las ciudades y villas. 

 
2. SITuACIÓN dE lOS JudÍOS CASTEllANOS

Alfonso X, más tal vez que otros monarcas medie-
vales, mantuvo con los judíos unas estrechas relaciones 
hasta el punto de que nunca como entonces gozaron de 
una posición tan ventajosa y destacada tanto en la so-
ciedad como en la Corte. Sabios, juristas y, sobre todo, 
expertos en cuestiones financieras estuvieron presentes de 
forma asidua en el entorno cortesano del monarca. Ello, 
sin duda, debió contribuir a mejorar la situación de la 
comunidad hebrea del reino que se vio beneficiada por 
una interpretación laxa por parte del monarca de los fa-
mosos cánones antijudíos promulgados en el IV Concilio 
de Letrán (1215). 

El canon 67 de Letrán IV ordena que los reyes im-
pidiesen las usuras “graves y desmesuradas” cometidas 
por los judíos. Pero ¿qué debía entenderse por “usuras 
desmesuradas”? En Aragón se autorizó un interés del 20 
por ciento anual. Alfonso X, que trató el problema de la 
usura en las Cortes de Sevilla de 1252, las primeras de 
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su reinado, estableció el límite legal en 33.33 por ciento. 

La política de tolerancia religiosa se manifiesta en 
la autorización para construir nuevas sinagogas, algo que 
había prohibido taxativamente el papa Gregorio IX en 
sus Decretales. Por lo que se refiere a la obligación de lle-
var los judíos señales externas, contempladas también en 
las Partidas (VII.24.11), parece que no se llevó a rajata-
bla. Prueba de ello es que en las Cantigas no se retrata a 
los judíos portando tales señales en la cabeza o en la ropa.

Sin embargo sí se cumplieron otras disposiciones, 
canónicas o civiles, como las que obligaban a los judíos a 
vivir en barrios propios o juderías, aislados por una mu-
ralla del resto de la ciudad; a pagar el diezmo de la pro-
ducción de las tierras que habían pertenecido a cristianos; 
no tener esclavos cristianos ni siquiera en el caso de que 
fuesen moros recién convertidos; no poder criar a hijos 
de cristianos ni hacer proselitismo entre los moros; no 
mantener relaciones sexuales con cristianas. A estas nor-
mas generales se añadían, en Toledo y Sevilla, otras de un 
evidente carácter vejatorio, como la obligación de todo 
judío mayor de 15 años de pagar a la Iglesia 30 dineros, 
en recuerdo del precio cobrado por Judas por entregar a 
Cristo a las autoridades judías. Pero, al margen del mayor 
o menor cumplimiento de estas disposiciones, es evidente 
que Alfonso X participaba de la mentalidad de su épo-
ca que consideraba que la presencia de los judíos en el 
seno de la sociedad cristiana se justificaba como forma de 
recordar a todo el mundo que descendían “del linage de 
aquellos que crucificaron a nuestro Señor Jesucristo”. Alfon-
so X llega a legislar, haciéndose eco de una creencia muy 
extendida, contra los sacrificios rituales de niños cristia-
nos el día de Viernes Santo realizados por los judíos.

Las Cantigas, reflejo indudable de la mentalidad po-
pular y de la Corte, representan a los judíos de forma an-
tipática o caricaturesca, retratándolos como “hurtadores, 
usureros, alevosos, avaros y mentirosos”. 

CONCluSIÓN

Las tres religiones, las tres culturas, los tres pueblos 
que convivieron en España durante la Edad Media man-
tuvieron entre ellos una relación desigual, presidida por el 
signo de la discriminación jurídica y, en ocasiones, por la 
intolerancia. Una intolerancia que llevó a los almohades a 
expulsar o deportar  de Al-Andalus a mozárabes y judíos, 
y que  llevaría a los cristianos, a punto de concluir la Edad 
Media o ya en plena época moderna a expulsar a judíos 
y a moriscos.

En esta historia de relaciones nadie está exento de 
culpa. Y por ello sorprende sobremanera que se nos ofrez-
ca del pasado una imagen idílica y hasta maniquea, como 
si una de las dos Españas hubiese sido una excepción a 
la regla. Naturalmente que hubo convivencia, si entende-
mos la expresión en su sentido más elemental: vivir jun-
tos pero no mezclados ni menos aún mezclados en pie 
de igualdad. La superioridad jurídica o la marginación 
social las marcaba la pertenencia a un determinado credo. 

Con esto no niego, sino que me apresuro a afirmarlo, que 
de esta forma de vivir juntos se derivaron consecuencias 
positivas y se facilitaron las influencias culturales. Pero 
de ahí la sociedad medieval, la islámica principalmente, 
como un modelo de tolerancia hay un abismo. Estoy dis-
puesto a admitir, por las razones expuestas al comienzo 
de esta conferencia, que España –los reinos cristianos y 
al-Andalus– fue más tolerante que el resto del mundo eu-
ropeo. Pero, en el fondo, como se vio en sus finales, la 
intolerancia se impuso sobre la tolerancia. Y esto es algo 
que no debe sorprendernos en modo alguno: Islam y Cris-
tianismo –dejo de la lado al Judaísmo que nunca tuvo 
poder político, ni en al-Andalus ni en la España cristiana, 
y que fue más un sistema de creencias que una cultura: no 
existe una cultura judía propiamente dicha, al menos no 
existe un sistema cultural judío completo y autónomo– 
eran mundos absolutamente contrapuestos y excluyentes 
el uno respecto del otro. Y posiblemente no podía ser de 
otra manera. Cuando España expulsa a los judíos y obliga 
a convertirse al Cristianismo a los mudéjares, en la Europa 
de los albores del siglo XVI estaba a punto de imponerse 
el principio, característico del mundo moderno, del uni-
formismo religioso: “cuius regio eius religio”. Y comenzaba 
la persecución de hugonotes de Francia, de católicos en 
Inglaterra y las guerras de religión alemanas. En una pala-
bra: se estaba imponiendo en todas partes la más feroz de 
las intolerancias y sistemas de control de las conciencias 
semejantes en sus resultados al de la Inquisición.

Desde la perspectiva del hombre occidental de hoy, 
la tolerancia, la convivencia pacífica y en pie de igualdad 
de todas las culturas forman parte de nuestro sistema de 
valores. Por eso, hay que dar la bienvenida a cuantas ini-
ciativas se produzcan para tratar que estos valores arrai-
guen y se consoliden. Pero desde la verdad, no desde la 
mistificación o falsificación de la historia. Por ello, sólo 
desde el voluntarismo o la ignorancia se puede entender 
el artículo 7 del Título II de los Estatutos de la FUNDA-
CIÓN PARA LAS TRES CULTURAS, promocionada 
por el Reino de Marruecos y la Junta de Andalucía:

“La FUNDACIÓN, partiendo del legado 
transmitido por la convivencia pacífica de las 
tres cultura y de las tres religiones monoteístas 
(islámica, judía y cristiana: adviértase el curioso 
orden de la relación) del Mediterráneo en An-
dalucía, pretende el desarrollo de actividades e 
iniciativas para conseguir, teniendo como base 
la paz, el diálogo y la tolerancia, etc.”.

A la luz de lo que hemos venido considerando, la 
convivencia a la que se alude no fue tal, al menos durante 
todo el tiempo ni, por supuesto, la tolerancia y conviven-
cia de las tres culturas fue patrimonio exclusivo de unos 
o de otros, sino que se dio, con las limitaciones aludidas, 
en al-Andalus y en la España cristiana; en Andalucía y 
en Murcia, en Valencia y en Toledo, en Zaragoza y en 
Lisboa,  y en todas las partes de España donde, no im-
porta bajo qué bandera política ni credo predominante, 
se relacionaron y coexistieron cristianos, moros y judíos 
en la Edad Media.
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MORIR SIEMPRE ES
uNA CuESTIÓN dE TIEMPO

Antonio	Montero	Alcaide

“Una ciudad de los muertos –razón de necrópolis− no solo subraya la dimensión
y la prestancia del cementerio, sino la veneración que se presta a la muerte.”

No se equivocó mucho Saramago al escribir que 
“morir siempre es una cuestión de tiempo”. Y 

sostenía, asimismo, que “morir es haber estado y ya 
no estar”. Si el escritor portugués, aunque afincado en 
España –que ese es el nombre que corresponde al eu-
femismo vergonzoso de “este país”−, se hubiera dado 
un provechoso paseo por la Necrópolis de Carmona tal 
vez pudiese haber perfilado sus juicios o, tal como solía 
hacer con su escritura, abrir una digresión de la que cu-
pieran provechosos réditos para sus lectores. Que una 
ciudad de los muertos –razón de necrópolis− no solo 
subraya la dimensión y la prestancia del cementerio, 
sino la veneración que se presta a la muerte casi con el 
empeño de desdoblar la eternidad. Una la que corres-
ponde al más allá de ultratumba, pero otra, también, 
más a mano del recuerdo, con las urnas funerarias y las 
tumbas del más acá, en distinto grado y condición, para 
que perduren en el tiempo los recuerdos y se preserve a 
los finados de la segunda y más dura muerte del olvido.

Pero esta divagación escatológica y fúnebre –con 
el repetido y esdrújulo acento del énfasis− no debe 

apartarnos de otra certeza más vital. Honran a sus 
muertos en cuidadas y extensas necrópolis las ciu-
dades bendecidas por el paso, y por el cruce, de las 
civilizaciones. De tal suerte que Carmona es privile-
giada muestra y su Necrópolis romana una evidencia 
meridiana y prístina. Ahora bien, aunque así ocurre 
con las más directas obviedades –las que se ponen o se 
encuentran por delante de los ojos−, muchos carmo-
nenses, moradores del mismo enclave que eligieron las 
civilizaciones por su privilegiado emplazamiento, no 
conocen como debieran tan singular Necrópolis. O, 
al menos, no le atribuyen tanto o más valor, parecido 
mérito, que a los sillares centenarios de los monumen-
tos que agigantan la historia en el callejero. Cabría, 
quizás, la disculpa de la costumbre, la dispensa de lo 
consabido y, al cabo, como ya se adelantó, la fuerza de 
lo que resulta obvio. Algo parecido a recorrer las aceras 
que ponen lindes al Anfiteatro romano y no girar la 
cabeza para recrearse en la contemplación del lugar 
que, hace poco más o menos dos milenios –discul-
pada sea esta manera de referir casi dos mil años, por 
mucho que el tiempo sea relativo en esta ciudad que 
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“Si convenimos que morir siempre es una cuestión de tiempo, también nos interesará reparar
en esa máxima que encuentra en la muerte el casi único y verdadero rasero que nos iguala.”

recorre la cuenta atrás de los milenios hasta perderse 
en los primitivos albores de los hombres ancestrales−, 
pues eso, que  hace  casi  dos  milenios  bullía  con  las  
celebraciones  ociosas.  Y recuérdese,  por otra parte,  
que el pan y circo –“panem et circenses”− fue un re-
curso adoptado por Julio César para regalar o vender a 
bajo precio el trigo a decenas de miles de ciudadanos 
empobrecidos, además de brindarles de manera gra-
tuita costosos espectáculos circenses para alivio de la 
aflicción, distracción de los asuntos y causas mayores 
y, a la postre, orientación de la voluntad y las lealtades. 
Práctica que duró siglos porque Aureliano, trescien-
tos años después, regalaba dos panes al día a legiones
–viene a propósito la connotación− de ciudadanos. 
Así que, en una modesta imitación de las digresiones 
de Saramago, miren por dónde el Anfiteatro de Car-
mona, a pocos metros de la Necrópolis, tan consabido 
y acostumbrado el paso como para dejarlo de contem-
plar, nos llevó al pan y circo, y esta acertada expre-
sión del poeta romano Juvenal, allá por el siglo I a. de 
C., quién sabe si hasta esas otras formas posmodernas 
del tercer milenio por las que la provisión mediática 
del discurso de las vísceras –más del intestino que del 
corazón−, y otros modos de atontar o de confundir 
el entendimiento y la voluntad con la propaganda y 
la demagogia –tampoco nuevos, por lo demás−, nos 
acercan al Anfiteatro, si no en las formas en el fondo, 
que de intenciones camufladas suelen estar hechas las 
maquinaciones que atraviesan los siglos.

Más volvamos a la Necrópolis, donde quedó la 
muerte custodiada, y si convenimos que, efectivamen-
te, morir siempre es una cuestión de tiempo, pues tam-
bién nos interesará reparar en esa máxima que encuen-
tra en la muerte el casi único y verdadero rasero que 
nos iguala. Cierto que nadie se lleva nada una vez que 
la parca hace su leva caprichosa o anunciada, porque 
lo mismo reparte desgarros que fines naturales llega-
do el momento de perder la vida; lo que no siempre 
ocurre, qué verdad es, cuando se ha contado con el 
tiempo de apurarla. Pues bien, solo nos iguala la ab-
soluta verdad de sabernos mortales –pero vivir eterna-
mente, con o sin elixires, acabaría por ser una condena, 
estragada la existencia en la rutina y el aburrimiento, 
sin el estímulo del “carpe diem” porque nunca habría 
un día último−. Esa es, entonces, la indudable certeza 
igualitaria, reconocernos mortales, porque hasta en la 
forma de morir somos distintos, y en el recuerdo que 
quede de nosotros pues tres cuartos de lo mismo. La 
Necrópolis también da cuenta de ello y basta compa-
rar la monumental Tumba de Servilia con las modestas 
urnas de los enterramientos populares para caer en lo 
que se dice. 

Cuestión es, en fin, de rematar ya esta divagación 
que, acercándose a la muerte como epílogo, no quiere 
otra cosa que recomendar el cuidado de la espléndida 
obra de la vida, un día detrás de otro.
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dIlIGENCIAS SObRE lO OCuRRIdO
EN ESTA CIudAd CON MOTIVO dEl

ObSEQuIO Al REY FERNANdO VII
El dÍA 15 dE MAYO dE 1814

Valentín	Pinaglia	Gavira

La proclamación de un nuevo monarca español, en 
este caso de Felipe VI hace pocos meses, fue una 

clara invitación para de inmediato curiosear y buscar 
algo de información sobre lo acaecido en Carmona tras 
la esperada llegada a España –marzo de 1814– del “De-
seado” Rey Fernando VII, una vez ganada la guerra de 
la Independencia a los franceses. Pues bien, para cono-
cimiento en general, narremos lo que aquí se vivió una 
vez suspendida la Constitución de 1812 y la disolución 
de las Cortes de Cádiz el 4 de Mayo de dicho año. Sus-
pensión y disolución, todo hay que decirlo, gracias al 
Manifiesto de los Persas, en el que diputados absolutis-
tas reclamaban una vuelta inmediata al antiguo Régi-
men con estas palabras: “Señor, era costumbre entre los 
antiguos persas pasar cinco días de anarquía después del 
fallecimiento de su rey, a fin de que la experiencia de los 
asesinatos, robos y otras desgracias les obligasen a ser más 
fieles a su sucesor, para mejor apreciar después los rigores de 
un gobierno firme”. 

Y ocurrió, hace doscientos años y tras leer el pá-
rrafo anterior, “que los vecinos de esta ciudad de 
Carmona, movidos por la lealtad y amor, resueltos 
ya a sacudir y desterrar sin temor y con descaro las 
máximas del liberalismo, a no reconocer más sobe-
ranía ni más soberano que su absoluto Rey Fernan-
do VII, y a hacer desaparecer de su suelo el dictado 
ignominioso de la Constitución, se reunieron gran 
número en la plaza Mayor a hora de la una del día 
quince para siempre del memorable mes de Mayo de 
ese año de 1814. 

llenos todos de unos mismos sentimientos, con 
escaleras y picos, se arrojaron al sitio donde se ha-
llaba la lápida de la Constitución, que arrancaron y 
despegaron de la pared, la echaron al suelo, la hicie-
ron pedazos, hollaron y sus fragmentos fueron lle-
nos de inmundicias, cuyo efecto de tanta gloria para 
este pueblo leal fue tan expresiva y de tanto júbilo 
que hasta las parroquias y conventos lo demostraron 
con un repique general de campanas. Aquello col-
mó el gozo, contribuyendo a todo el señor alcalde 
don Tomás berrugo y Guzmán, y con las mayores 
demostraciones, resultó que el pueblo se reunió en 
un momento y queriendo tributar inmediatamente 
el debido homenaje a su adorado monarca por me-
dio de su real Retrato que se hallaba colocado en las 
casas consistoriales, pasaron a ellas, hicieron concu-
rrir a todas las autoridades civiles, militares, eclesiás-
ticas, nobles, comunidades, clero y todo el pueblo 
sin distinción, se presentaron en dichas casas para 
pasar con el retrato de su Majestad a dar las debidas Fernando VII

Plaza Mayor
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gracias a dios y a su Santísima Madre nuestra señora 
de Gracia. En un instante se vieron engalanadas las 
calles vistosamente, lo mismo la Plaza y toda la ca-
rrera en demostración de querer recibir, ver y rendir 
los mayores homenajes al que adoraban en sus cora-
zones. Así se verificó, llevando procesionalmente con 
hachas de cera y bajo un rico palio el retrato de su 
Majestad a la Iglesia Prioral de Santa María donde 
fue recibido con toda la pompa y majestuosidad de-
bidas a tan alta dignidad, y entonándose un solemne 
tedéum se colocó a S.M. al lado derecho del presbi-
terio o altar mayor hasta su conclusión. En seguida, 
se pasó a la capilla de Ntra. Sra. de Gracia donde 
también se cantaron unas preces y con un concur-
so numeroso se sacó a S. M. por todas las calles que 
formaban la carrera en la ciudad hasta dejarlo colo-
cado bajo el dosel en los balcones de la oficina del 
Ayuntamiento en la dicha plaza Mayor, poniéndose 
a sus lados el estandarte de la fe, que fue enarbolado 
y victoriado en seguida, y el pendón con que se ganó 
esta ciudad a los sarracenos en el año de mil doscien-
tos y cuarenta y siete por el rey Fernando III, que 
sirvió también de guión en la procesión, conducido 
por el señor vicario eclesiástico, haciendo guardia a 
S.M. los caballeros oficiales, cadetes y maestrantes, 
no siendo posible suscribir los muchos vivas, acla-
maciones y homenajes que se rindieron al monarca 
más amado de los españoles ante su real Retrato.

baste decir, por particularidad, que al pasar 
la procesión por la plaza Mayor estaba un hombre 
barriendo con su propia manta el suelo donde aún 
habían quedado algunos fragmentos de la lápida y 
preguntado que hacía, respondió: “no quiero que 
pase su Majestad por encima del polvo de la Cons-
titución”. Tal era el entusiasmo que reinaba en los 
corazones de este querido pueblo que sólo se escu-
chaba: “¡Viva Fernando VII, viva la religión y muera 
el liberalismo!”.

Consiguiente a esto fue quemado públicamente 
la Constitución, otros papeles y decretos relativos a 
ella por medio del pregonero público, y por conclu-
sión, en demostración del mucho júbilo se corrieron 
dos toros en la misma plaza y anochecido se llenó 
toda ella, en particular el balcón donde estaba co-
locado el retrato de su Majestad, de una vistosa ilu-
minación, lo mismo que en todo el pueblo. Antes de 
anochecer, las autoridades constitucionales habían 
cesado por esta ocurrencia en sus atribuciones, sien-
do el mismo pueblo, por delante del citado real Re-
trato, el que proclamó de nuevo por alcalde al señor 
don Tomás berrugo y Guzmán –interin– a no ser que 
por su Majestad se dispusiese otra cosa, quien aceptó 
este cargo, manifestando no podía por sí sólo desem-
peñarlo y era indispensable se nombrase un ayun-
tamiento que en nombre de su Majestad acordase 
cuanto fuese útil, a quien debían prestar obediencia 

y sumisión para que de este modo se observase el or-
den y tranquilidad, a cuyo fin, propuso, si el pueblo 
quedaba gustoso, que continuase el ayuntamiento 
que antes lo era constitucional a lo que se opusieron 
con grande alboroto, y sosegado con persuasivas del 
mismo alcalde, proclamaron por regidores a los se-
ñores Pedro Ruiz, vicario, diego de Rueda, Antonio 
de Córdoba, José Romera Estrada, Miguel lasso y 
por escribano del ayuntamiento a José de Trigueros 
y Almonaster, depositando en todos la autoridad de 
la ciudad y su confianza. Aceptadas por aclamacio-
nes, trató el señor alcalde de reunir esta junta para 
desde luego dar las debidas disposiciones, como en 
efecto se verificó, aquiestando al pueblo con un ban-
do que se publicó manifestando las autoridades que 
se hallaban constituidas. Además de las referidas por 
acuerdo de la dicha junta fue nombrado el juez don 
benito Sainz de Villegas como alcalde mayor, y en 
los asuntos militares al señor coronel don Juan de 
O’brian en su destino de gobernador militar de esta 
ciudad por vía de interinidad.

Al día siguiente, siendo las once de la mañana, 
hallándose reunida en las casas consistoriales la jun-
ta provisional gubernativa, dispuso se restituyese a 
ella el retrato de su Majestad el señor d. Fernando 
VII que aún existía en los balcones de la oficina del 
ayuntamiento en la plaza Mayor, a cuyo fin, fueron 
convocados todas las autoridades, el clero eclesiásti-
co y comunidades religiosas, y en efecto, habiéndose 
pasado a dicha oficina con todo el referido acom-
pañamiento y un numeroso concurso de toda clase 

General Freire. Museo de las Cortes de Cádiz.
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de personas, fue trasladado S.M. a las citadas casas 
consistoriales con la misma majestuosidad, pompa y 
aparato con que fue conducido entre millones de vi-
vas y aclamaciones hasta que fue puesto en su dosel 
en la sala capitular”.

Con lo descrito, estimados lectores, y dado que la 
historia es el espejo en el que podemos mirarnos, todo 
un sueño, toda la lucha de un carmonense de pro como 
Manuel Freire-Andrade y Armijo (militar liberal, hé-
roe de la guerra de la Independencia y marqués de San 
Marcial por su valor en dicha batalla) para alcanzar una 
España mejor, se esfumaba en ese mes de 1814. El Rey 
Fernando VII (de ser deseado a “Rey Felón”), un vividor 
y sinvergüenza que había pasado la guerra jugando al 
billar en Francia bajo la protección de Napoleón, y al 
que nunca, y por desgracia, le reclamó jamás nada de lo 

robado en esta nación durante la misma, empezaba des-
graciadamente a ganar la partida en la flaca memoria de 
nuestros conciudadanos. Tan flaca, que justamente seis 
años después y gracias a una revolución de por medio, 
una frase del mismo rey: “Marchemos francamente, y yo 
el primero, por la senda constitucional”, preparaba a esta 
ciudad para volver a disfrutar de algún festejo. Pero, 
paradojas de la vida, esta vez sería para todo lo contra-
rio: para lo que soñaba, en definitiva, el general Freire.

Fuentes:  
– Archivo Valverde-Lasarte. Carmona.
– Excmo. Ayuntamiento de Cádiz, con agradecimien-

to personal al director de sus Museos, D. Juan Ra-
món Ramírez Delgado, por su disposición y amabi-
lidad para que por primera vez sea publicado en el 
ámbito local el retrato del general Freire.
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El dESAPARECIdO ARCO
dE FElIPE II dE CARMONA

Esteban	Mira	Caballos

En las redes sociales, hablando con paisanos como 
Antonio Ruiz Quintana, Valentín Rueda Macías 

y María Luisa Mora, salió el tema de la fecha en que 
fue derribado este bonito arco renacentista. Se apun-
taron algunos datos que aparecían en la bibliografía 
carmonense al uso y que, por cierto, estaban muy en-
caminados pero, no obstante, decidí en ese momento 
profundizar más en la temática y hacer una pequeña 
investigación de archivo.

Del famoso arco de Felipe II de 
Carmona teníamos noticias, pues se 
conservan varias fotografías de finales 
del siglo XIX en las que se visualizaba. 
Sin embargo, se sabía muy poco de él, 
más allá de que fue construido con mo-
tivo del paso por el rey Austria por la vi-
lla y que fue demolido en torno a 1895 
por su mal estado. En general, esto era 
lo que se sabía, lo cual era más o menos 
correcto pero insuficiente para conocer 
los pormenores exactos de su construc-
ción, el valor artístico e histórico del 
monumento y las circunstancias exactas 
que llevaron a su demolición a finales de 
la centuria decimonónica.

1.- Su CONSTRuCCIÓN

Era frecuente que efemérides como 
la proclamación de un nuevo rey o la 
presencia de éste en una ciudad o vi-
lla diesen lugar a grandes actos festivos 
con fastuosas ceremonias, a la erección 
de construcciones efímeras y, en oca-
siones, hasta a obras perdurables en el 
tiempo1. El arco objeto de este artículo 
se construyó entre 1577 y 1579, varios 
años después del paso de Felipe II por la 
ciudad de Carmona. En realidad, Car-
mona no fue más que un punto en su 
tránsito entre Sevilla y Córdoba. Había 
estado en la ciudad hispalense, don-
de fue recibido el 29 de abril de 1570, 

entrando por la puerta de Goles y aposentándose en 
la casa de Juan Antonio Vicentelo, ascendiente de los 
Condes de Cantillana2. Tras una estancia de dos sema-
nas aproximadamente, el día 16 de mayo salió de Se-
villa en dirección a Córdoba con el objetivo explícito 
de pasar a continuación por Jaén, Úbeda y Baeza3. En 
aquella ocasión, se levantaron en Sevilla varios arcos de 
triunfo, realizados por grandes maestros, con numero-

1. Sobre las ceremonias por las proclamaciones reales en Carmona véase  LERÍA, Antonio: “Proclamación y jura Reales. El caso de Car-
mona” Carel Nº 2. Carmona, 2004, pp. 591-667.

2. ORTIZ DE ZÚÑIGA, Diego: Anales eclesiásticos y seculares de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Sevilla, T. IV. Madrid, Imprenta real, 
1796 (he usado la reed. de Sevilla, 1988), p.50.

3. Ibídem, p. 55.
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sos emblemas reales4. Como ya hemos dicho, en ese 
trayecto entre Sevilla y Córdoba pasó necesariamente 
por la entonces villa de Carmona que seguramente se 
engalanó para la ocasión. Pues bien, pocos años des-
pués, el concejo todavía recordaba la efeméride y deci-
dió construir un arco conmemorativo en recuerdo de 
aquel hecho, en la Puerta de Sevilla, emplazamiento 
emblemático de la villa y lugar por donde el monarca 
accedió al centro de la urbe. No fue la única obra em-
prendida por aquellos años en la villa, ya que de 1588 
data la primitiva casa consistorial, construida, en 1588, 
siendo corregidor don Juan de Guedeja.

Pero retornando al arco renacentista, fue en el ca-
bildo del 22 de junio de 1577 cuando se decidió su 
construcción, rematándose la obra en el maestro Juan 
Rodríguez5. Conviene aclarar que no se trataba del co-
nocido cantero baztetano del mismo nombre6, sino de 
uno de los muchos maestros sevillanos de segunda línea 
a los que la dura competencia de la capital les había  
empujado a buscarse el sustento en los pueblos de la 
provincia. A mediados de siglo había trabajado en la 
iglesia de San Miguel de Morón, como aparejador de 
Martín de Gaínza, siendo despedido por este último 
al estimar que no realizaba correctamente su trabajo7. 
Años después, entre 1576 y 1578, está documentada 
la presencia de un cantero de este nombre en las obras 
de la capilla del Sagrario de la Prioral de Santa María 
que es probable se trate del mismo maestro ejecutor del 
arco que ahora estudiamos8.

La ejecución de la obra se prolongó posiblemente 
hasta principios de marzo de 1579. Sabemos que el 7 
de abril de 1578 se compelió al artista a acabar la obra 
cuanto antes, usándose si fuese necesario los fondos del 
pósito municipal, mientras que el 23 de marzo de 1579 
el cabildo designó al aparejador Zumárraga para que 
valorase las demasías realizadas en la obra por el contra-
tista9. Todo parece indicar que en esta última fecha la 
obra estaba totalmente concluida.

 
Con respecto al programa iconográfico y decora-

tivo de la obra, la comentaremos a partir de las foto-
grafías que se conservan del monumento. A principios 
de 1578 el concejo había dispuesto que en el arco fi-

gurasen tanto el escudo de Carmona –con su lucero 
de ocho puntas– como el escudo Real10. Y así se hizo. 
Como se puede observar, se trataba de un monumen-
tal arco de medio punto, con pilastras almohadilladas, 
enmarcado en un alfiz. Justo encima, esculpido en pie-
dra, aparecía un pequeño escudo de Carmona y, en la 
parte superior, un gran frontón curvo y en su interior 
dos alabarderos, flanqueando al escudo Real. No tie-
ne nada de extraña la presencia de dos soldados con 
alabardas porque, como es bien sabido constituían la 
guardia de honor de los reyes, teniendo encomendada 
la custodia de los alcázares reales y el acompañamien-
to de los soberanos en sus desplazamientos. Original-
mente, todo el monumento estuvo aderezado con vis-
tosísimos colores, lo que le daba el más grato aspecto para 
la general atención11.

En general, el aspecto distaba mucho de las obras 
primorosas que Martín de Gaínza había realizado en 
la catedral de Sevilla o Luis de Moya en la de Santo 
Domingo. Sin embargo, el conjunto resultaba estéti-
camente correcto, pese a lo cual nació desde el primer 
momento condenado a su desaparición. Y ello por dos 
motivos fundamentalmente:

 
Primero,  por las propias dimensiones del Im-

perio de los Habsburgo, donde el sol no nacía ni se 
ponía,  que imponía una estricta racionalización del 
gasto. Todas las fortalezas y alcázares que perdían su 
operatividad quedaban inmediatamente abandonadas 
a su suerte. De ahí que muchos castillos, fortalezas, 
murallas y atalayas de la España interior, que habían 
perdido su utilidad estratégica, entrasen en ruinas en 
la misma época moderna. Y es que no había ninguna 
potencia en aquella época que pudiese mantener una 
red defensiva tan extensa. Había que optar por man-
tener las estrictamente operativas, fundamentalmente 
las ubicadas en la costa, cuyas infraestructuras mejo-
raron desde la segunda mitad del siglo XVI, y algunas 
plazas claves en el interior. Los alcázares carmonenses 
y sus murallas estaban en una situación lamentable 
desde el terremoto de 1504 que acentuó dramática-
mente el de Lisboa de 1755. Este último seísmo afectó 
especialmente a estas infraestructuras militares por su 
situación de abandono. Desde entonces, las puertas 

4. MONTOTO, Santiago: Biografía de Sevilla. Sevilla, Editorial Castillejo, 1990, p. 238. 
5. HERNANDEZ DIAZ, José, Antonio SANCHO CORBACHO y Francisco COLLANTES DE TERAN: Catálogo arqueológico y 

artístico de la provincia de Sevilla, T. II. Sevilla, 1943, p. 274.
6. El conocido cantero de Baeza había trabajado en catedral de Murcia y en otras obras de esta misma ciudad, había fallecido en 1573, 

varios años antes del comienzo de la obra carmonense. Véase a GUTIÉRREZ-CORTINES CORRAL, Cristina: “Propuesta de una 
Base de Datos de artistas: Juan Rodríguez, cantero del siglo XVI”, en Imafronte Nº 8-9, 1992-1993, pp. 223-238. 

7. RODRÍGUEZ ESTÉVEZ, Juan Clemente: Los canteros de la Catedral de Sevilla. Del Gótico al Renacimiento. Sevilla, Diputación 
Provincial, 1998, p. 426

8. Ibídem.
9. HERNÁNDEZ DÍAZ: Ob. Cit., p. 274.
10. Cabildo del 24 de enero de 1578. HERNÁNDEZ DÍAZ: Ob. Cit., T. II, p. 274.
11. Cit. en LERÍA: Ob. Cit., p. 631.
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de la Sedía y de Morón, así como el alcázar de Arriba 
entraron en ruina absoluta, mientras que la Puerta de 
Sevilla resultó muy afectada12. De esta última fecha, 
datan las primeras peticiones para demoler el conjun-
to que, afortunadamente, no se llevaron a cabo por 
motivos de liquidez. Lo que sí se hicieron fueron pe-
queñas demoliciones parciales para evitar riesgos a los 
transeúntes13.

 
Y segundo, la puerta de Sevilla, creo graves proble-

mas de comunicación entre la villa intramuros y el arra-
bal. Y esto ocurría desde el mismísimo siglo XVI. Aun-
que en Carmona había cuatro puertas y un postigo, o 
puerta falsa de pequeñas dimensiones, el tránsito más 
importante se hacía a través de la de Sevilla. Pero ésta 
resultaba ser una barrera difícilmente franqueable para 
carros y carruajes, porque en realidad, como escribió 
Manuel Fernández López, no era una puerta sino tres, 
a saber: una, la más externa que era el arco de Felipe II, 
objeto de este trabajo. Dos, un pequeño arco de herra-
dura bajo y estrecho flanqueado por dos torretas, hoy 
desaparecido, al igual que el de 1579. Y tres, la arquería 
que hoy se conserva con su estructura romana y el gran 
arco de herradura islámico14. Ya en un cabildo celebra-
do el 12 de febrero de 1629 se llevaron a cabo rozas 
en las jambas de los arcos y es posible que sea de esta 
fecha el rebaje del suelo en unos dos metros15. Y todo 
para facilitar el tránsito de los Carros desde intramuros 
a extramuros. Después del terremoto de Lisboa se instó 
al duque de Alba, poseedor de la alcaidía, a restaurarlo 
por el peligro que suponía para los transeúntes. Pero 
más que reparos lo que hubo fueron derribos selectivos 
de almenas y lienzos de muralla16.   

2.- Su dERRIbO

Ya hemos visto que la Puerta de Sevilla dificultaba 
el tránsito entre el interior y el arrabal. Tanto el arco 
externo de 1579 como el de herradura intermedio, se-
guían suponiendo un problema que el concejo quería 
solucionar a toda costa. Por ello, en el último cuarto del 
siglo XIX hubo un nuevo intento de derribo de todo el 
conjunto que, finalmente, quedó sólo en la demolición 
del arco de Felipe II17.

 

12. JIMÉNEZ MARTÍN, Alfonso: La puerta de Sevilla en Carmona. Málaga, Junta de Andalucía, 1989, p. 86.
13. ANGLADA CURADO, Rocío, Ricardo LINEROS ROMERO e Isabel RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ: “Persistencia y transforma-

ción en el urbanismo de la Carmona moderna”, Actas del III Congreso de Historia de Carmona. Carmona, 2003, p. 377. 
14. FERNÁNDEZ Y LÓPEZ, Manuel: Historia de la Ciudad de Carmona. Desde los tiempos más remotos hasta el reinado de Carlos I. Sevilla, 

Imp. Y Lit. de Gironés T. Orduña, 1886 (manejamos la reed. de Carmona, 1996), p. 306.
15. HERNÁNDEZ DÍAZ: Ob. Cit., p. 274. ANGLADA CURADO: Ob. Cit., p. 377.
16. Ibídem.
17. LERÍA, Antonio: “Evolución urbana”, en Carmona, ciudad y monumentos. Carmona, S&C ediciones, 1993, p. 47.
18. FERNÁNDEZ LÓPEZ: Ob. Cit., p. 307.
19. Ibídem, p. 306.
20. Archivo Municipal de Carmona (en adelante A.M.C.), Actas Capitulares de 1894, fols. 13r-14r.
21. Cabildo del 12 de diciembre de 1894. A.M.C., Actas Capitulares de 1894, fols. 106v-107v.

A mi juicio hubo una falta total de sensibilidad ar-
tística por parte de los ediles de la  época. Hacía tiempo 
que querían derribar el arco, y terminaron consuman-
do su desatinada idea. Sorprende que una persona de 
la formación de Manuel Fernández López, defendiera 
la Puerta de Sevilla frente a las intenciones de derribo, 
pero no el arco renacentista. Decía que si derribaran la 
Puerta de Sevilla, los ediles que rigen la ciudad serían 
como nuevos vándalos, mucho más salvajes que los com-
pañeros de Alarico18. Sin embargo, parece excluir de su 
soflama protectora al arco purista que le parece carente 
de valor:

En 1570, cuando la venida a Carmona de Felipe 
II, quiso el regimiento proporcionar al soberano paso para 
la villa más digno de su real persona y levantó el arco 
que da a la calle de San Pedro. Vale muy poco y hubiera 
sido mejor no pensar en él. Si no fuera por la inscripción 
conmemorativa que corre entre las molduras de la cornisa, 
nadie diría que las esculturas del frontón están hechas en 
el siglo XVI, época de que tan buenos recuerdos artísticos 
guarda Andalucía19.    

La primera vez que aparece en las Actas Capitu-
lares la intención de derribar el monumento es el 10 
de enero de 1894, siendo alcalde-presidente Antonio 
Cebreros y Trigueros, acordándose lo siguiente:

Que siendo de absoluta necesidad el derribo del últi-
mo arco de la puerta de Sevilla bajando al Arrabal, por 
el estado ruinoso en que se encuentra parte de él se acordó  
llevarlo a efecto; y que por la comisión de obras públicas se 
haga un estudio para abrir una nueva vía por cualquiera 
de los lados de la puerta de Sevilla que comunique con 
el referido arrabal a fin de que con toda holgura puedan 
transitar por ella las caballerías y carruajes, para lo cual 
por dicha comisión se forme el oportuno proyecto, presen-
tándolo al ayuntamiento para su aprobación20.

La autorización del gobernador civil llegó en di-
ciembre de ese mismo año21, aunque todavía se de-
moraría algún tiempo la evaluación de los costes. De 
nuevo, en sesión del 15 de mayo de 1895, se leyó un in-
forme del perito práctico de albañilería Francisco Cazar 
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Toranzo en el que señalaba la inminente ruina del arco 
que daba acceso a la entonces plazuela de Javier Caro22. 
Por ello se acordó pedir un informe al arquitecto pro-
vincial. Dos meses después, es decir, el 15 de julio, se 
fechó el citado informe del Gobierno Civil, a instancias 
de la Comisión de Monumentos Históricos y Artísticos 
de la provincia, que fue leído cinco días después en la 
sesión de plenos. El extracto del dictamen, reproducido 
en el acta de ese día, no tiene desperdicio por lo que me 
permito transcribirlo íntegro:

De acuerdo con el dictamen emitido por la Comisión 
de Monumentos Históricos y Artísticos de esta provincia se 
sirve negar la autorización pedida para demoler un arco 
de la Puerta de Sevilla de esta ciudad, toda vez que la im-
portancia histórico-arqueológica de él, que lo une con otro 
de construcción árabe, forma un monumento apreciabilí-
simo e importante, único en la región andaluza, recono-
cido así universalmente por los amantes de estos recuerdos, 
encareciendo a este ayuntamiento su conservación, orde-
nando los reparos conducentes a fin de que esté mirado con 
la atención que merece y a salvo de toda ruina y su cabildo 
acordó quedar enterado23.

22. Entre el arco de Felipe II y el gran arco árabe que se conserva actualmente había una placita que recibía ese nombre. A.M.C. Actas 
Capitulares de 1895, fols. 60v-61r. 

23. Cabildo del 20 de julio de 1895. A.M.C. Actas Capitulares de 1895, fols. 99v-103v.
24. En el cabildo ordinario del 14 de septiembre de 1895, el alcalde manifestó como constaba a todos los señores Concejales que la ermita de 

San Mateo, patrono de esta ciudad, representa hechos históricos, gloriosos, de grato recuerdo para todos los habitantes de esta población, por cuyo 
motivo estaba en su ánimo proponer el Excmo. Ayuntamiento que el 21 del presente mes, día del santo, se celebrase una solemne función en 
aquella con asistencia de la Excma. Corporación. Pero como quiera que del reconocimiento practicado del edificio por el práctico en albañilería, 
don Francisco Cazar, resultó encontrarse casi ruinoso, no era posible llevarla a efecto, creyendo por lo tanto la absoluta necesidad (de) proceder 
a repararlo para su conservación. Y su Excelencia, en su vista, acordó que por la comisión de obras públicas se propongan al ayuntamiento las 
que sea(n) necesario ejecutar para llevarlos a efecto lo antes posible. (128v-129v).

25. Cabildos del 27 de enero y del 29 de febrero de 1896. A.M.C. Actas Capitulares de 1896, fols. 12v-13r y 19v-20v. 

El informe era tajante; recomendaba encarecida-
mente al consistorio la conservación del monumento. 
Su alcalde-presidente, don José Lasso de la Vega y Za-
yas, y los tenientes de alcalde, Sabas Marín Jiménez, 
Rafael Zayas Benítez y Francisco Valverde Gallegos, se 
dieron por enterados al igual que el resto de los ediles. 
Sin embargo, ni caso; el ayuntamiento estaba empeña-
do en solucionar el problema del tránsito, al tiempo 
que consideraba prioritarias y útiles otras reformas que 
estaba acometiendo. De hecho, hay una verdadera ob-
sesión por adoquinar las calles, al tiempo que otorgan 
una gran importancia a edificios como la ermita de San 
Mateo, por su funcionalidad litúrgica, frente al arco re-
nacentista24. 

El derribo se llevó a efecto en la segunda mitad de 
1895, pues el 27 de enero de 1896 se sacaba a subasta el 
adoquinado de la Puerta de Sevilla y su entorno, que se 
remató finalmente en Antonio García Moreno, por la 
cantidad de 11 pesetas el metro cuadrado25. Acababan 
así con una de las más importantes obras renacentistas 
de Carmona, que disfrutaron los carmonenses entre 
1579 y 1895.

Rogamos comprueben su certificado de revisión de gas y si lo tiene cumplido 
puede ponerse en contacto con nosotrso en los siguientes teléfonos: 954 144 

371 / 954 196 009 y, si lo desea podemos ponerle en contacto con nuestro Ser-
vicio de Asistencia Técnica (SAT) para concerta una cita y realizarle la revisión 

obligatoria.

CAMPAÑA DE SEGURIDAD PARA LA ACTUALIZACIÓN DE
INSTALACIONES RECEPTORAS DE GAS
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El OFICIO OCulTO dE lA CERA
EN lA NOVENA

Manuel	Rodríguez	Alonso,	Manolín

Sin duda, una de las fiestas más importantes de Car-
mona es la novena a la Santísima Virgen de Gracia. 

La gran devoción a nuestra Patrona es el primer incen-
tivo para completar el esfuerzo colectivo del pueblo en 
pos de la fiesta. Es por ello, que nuestra imagen ostente 
el altar de culto más espectacular de cuantos se montan 
en nuestra ciudad.

Pero un atrezo de tal envergadura siempre ha mo-
vido a muchos colaboradores que en algunas ocasiones 
de un hobby llegaron a crear un “mini” oficio eventual. 
Sin duda, me refiero a los Veleros de la Virgen de 
Gracia. Estos son un grupo de jóvenes que entran en 
función cuando se completa el montaje de los módulos 
del altar por parte de los albañiles.

Los Veleros forman una cuadrilla de entre dos y 
cuatro personas aproximadamente y algún aprendiz. Su 
trabajo consistirá en darle forma a todo el conjunto de 
candeleros del altar.

Para comenzar, se ponen en contacto con los flo-
ristas que tendrán que pactar los espacios para las ja-
rras y adornos florales y llegar a buen acuerdo en los 
horarios para las distintas puestas de flores a lo largo 
de la novena. Después procederán a preparar la cera 
en los candeleros, según las necesidades previamente 
acordadas. Todo quedará apilado en los laterales del 
presbiterio y con buena presencia para la bajada de la 
Virgen. Desde que se marcharon los albañiles hasta ese 
momento habrá transcurrido la primera contrarreloj.

Al día siguiente se procederá a la subida de la Vir-
gen. La eterna incertidumbre por intentar que la ima-
gen se ubique lo más pronto posible, para colocar la 
cera, ya que, aunque suba más tarde, a las seis se abre la 
iglesia y hay que parar el montaje por la confesión ge-
neral. Entonces ya debe estar digno para la celebración. 
Este es un día de bocata de chorizo, pizzas, y todo lo 
precocinado que esté cerca para no moverse del altar. 
En esta  mañana, un montón de protocolo para vestir 
a la imagen, pero al final como a todos les da vértigo 
subir a donde queda la Virgen, el manto se lo colocan 
los veleros. Como no puede ser de otra manera la Vir-
gen se las arregla para que las últimas manos en tocarlas 
sean las de sus niños.

Yo fui Velero de la Virgen y sin duda ajustar el 
manto, la ráfaga y la media luna, es un momento má-
gico de los que se guardan para toda la vida. Inevitable-
mente me tengo que acordar de Pepe García Valverde 

en el centro de la iglesia, rodeado de todos los invitados 
y capillitas de turno, (éste con la chaqueta puesta) indi-
cándome: –tira del pico y métele una agujeta, y después 
del otro lado, y al mismo tiempo a mi compañero de 
fatiga,  José Manuel Barrera Piñero (El Barrera), dicién-
dome allí arriba: –ten cuidado que yo creo que ese no 
ve, porque desde tan lejos no se ve nada. Déjalo ya,  
que cuando se vayan todos ya lo arreglaremos noso-
tros. Pero sin duda, nunca se me olvidará la serena voz 
rotunda que sentenciaba el tira y afloja de los atributos 
marianos. Gracias Don Carlos Molina por aquella frase 
tan esperada cada año. La Virgen está preciosa no to-
carla más. Entonces comenzaba el desfile de improvi-
sados ayudantes de vestidores hacia sus casas, la iglesia 
se quedaba vacía, el manto torcido y la ráfaga ladeada. 
En ese momento, nosotros muy tranquilamente le dá-
bamos los últimos retoques subiéndonos por delante 
del altar que es donde verdaderamente se veía bien a la 
imagen. Y en el fondo, creo yo, que todos sabían lo que 
pasaba cuando ellos se iban, sobre todo Don Carlos.

Al día siguiente, Vísperas. La segunda “pechá”. 
Todo tiene que estar a punto para las siete. De nuevo 
hay que poner a todos a correr porque algunos centros 
deben ponerse antes que algunas velas. En mi etapa co-
nocí a varios equipos de floristas pero el que más gra-
tamente recuerdo es el de Manolo Perea, porque es el 
único que cumplía los horarios. Yo le decía:  –Quiero el 
centro de arriba a las doce y a las doce estaba. Juntos in-
corporamos al conjunto el pequeño manifestador cen-
tral para la cruz. Algunos creían que estábamos locos 
cuando les explicamos que le íbamos a pone al altar dos 
alcayatas para colgar una tabla con una tela y que en-
grandecería el conjunto. Una cosa normal en cualquier 
hermandad, allí poco más que se sometió a cabildo 
popular extraordinario y la aprobación del clero. Que 
no ha debido de ser de mal gusto cuando aún mucho 
después se continúa colocando. Aunque peor fue lo de 
las piñas de flores. Pero esto último no nos competía a 
los veleros, gracias a Dios.

Después inmersos en los cultos, debíamos encen-
der por la mañana y vigilar la cera mientras estaba en-
cendida y todos los medios días enderezarla un poco y 
por la tarde encender y al apagar volver a enderezar y 
pabilar todo cada día. Lo que se viene diciendo todo el 
día en Santa María.

Sin duda nos lo pasábamos estupendamente bien. 
Mil recuerdos graciosísimos del montón de curas que 
pasaban por la sacristía en esos días. Don José María 
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Piñero cuando nos dijo: “habla más fuerte que no tengo 
puesta las gafas”. Y todos nos hartábamos de reír, hasta 
que descubrimos que el sonotone lo llevaba pegado a la 
patilla de las gafas. O Don Manuel Rodríguez Romero 
cuando se presentaba a las nueve menos cuarto y nos 
decía José Antonio (párroco) no sabe nada pero tu ve to-
cando la campana que voy a dar misa de nueve. Y como 
nos llevábamos todo el día alrededor de la Virgen había 
un momento que teníamos comida por todos los escon-
drijos. El bizcocho de Pablito, un papel de churros de 
por la mañana, el búcaro debajo de las credencias y hasta 
algunas ristras de embutido colgaban en reposo debajo 
del altar. Vamos que estábamos con Nuestra Madre y en 
nuestra casa, sin lugar a dudas. Porque teníamos hasta 
un cojín para conciliar la siesta entre misa y misa.

De este oficio recuerdo a un montón de amigos, 
los que me precedieron y los que me continuaron. Des-
de aquí un recuerdo muy especial a los que me ense-
ñaron, –Fermín (más conocido como el hijo de Pérez 
Ávalos) que siempre conseguía un billete en su talega, 
cuando salíamos a pedir, Paco Cifuentes encargado de 
atrezo de carpintería, cuñas y puntillas para enderezar 
y Antonio Rivas que solo podía enderezar en el ala iz-
quierda del altar que es más ancha y encargado de la 
foto oficial. Al frente, Antonio Blanco, que tampoco 
cabía en el ala derecha y enderezaba las arañas con la 
escalera. De éstos escuché persistentemente como con 
ellos también montó la cera, el Sacerdote Misionero 
Francisco Macías, que en paz descanse.

De mi amigo Barrera tengo que decir que fue mi 
compañero durante muchos años. El consiguió con-
vencerme para reducir la plantilla solo a nosotros dos, 
y así multiplicar los resultados económicos, y compen-
sar la mano de obra con aprendices. De este modo, se 
contribuiría a la sucesión de buenos profesionales. A los 
aprendices se les hacía un buen regalo o se les invitaba a 
la comida final. Esta la celebrábamos casi siempre en un 
buen restaurante con los nuevos y viejos veleros. Con 
Barrera viví buenos y malos momentos, como cuando 
se cayó un candelero de los cuatro súper-grandes desde 

arriba al suelo y se hizo pedazos, el que con tal maestría 
restauramos entre los dos. Y pasó desapercibido a lo lar-
go del tiempo, y aún perdura como si estuviera intacto. 
Y para muchos, seguro que es una sorpresa haber leído 
esto. Pero a grandes males grandes remedios, un bote 
de cola, unos cuantos gatos, algo de paciencia y a las 
ocho de la tarde estaba nuevamente con la vela pues-
ta junto a la Virgen. El miedo a la regañina nos hizo, 
por un momento, profesionales de la restauración. (El 
atenuante es que esto pasó cuando los candeleros eran 
nuevos, muy nuevos.)

De entre aquellos aprendices destacar a mi amigo 
Pablito (el niño de Cari). Este es quien lleva las rien-
das actualmente. Yo le traspasé el croquis que heredé de 
los viejos, y así todo sigue montándose igual que siem-
pre. Aunque todas las generaciones fueron añadiendo 
modificaciones al croquis, a él le tocó la más gorda de 
todas, montar el altar sin altar. Los dos años de la res-
tauración del retablo tuvo que ingeniárselas para que el 
pequeño templete fuera tan espectacular como el gran 
altar. Como anécdota recordar las veces que este le de-
cía a la junta de la hermandad; –¿hoy que nos vais a 
hacer de comer. O les decía aquello de:  –¿Cuándo me 
vais a invitar a desayunar? Un personaje gracioso que 
desde niño se ganó la afectividad de la hermandad.

Y misa a misa por fin llega la misa de difuntos, 
y se desmonta la cera para bajar a la Virgen, entonces 
empiezan a aparecer todas las cosas que se nos han ido 
perdiendo a lo largo de estos días. Un martillo olvidado 
que agarraba un angelito con la mano en pose como si 
perteneciera al partido comunista, justo delante de la 
Virgen. El mechero que se cayó, la bolsa de las cuñas 
que siempre estaba perdida, o un taper de tortilla que 
al desmontar las colgaduras bien parecía haber servido 
de ofrenda en el pesebre del retablo.

Durante nueve días, la vida misma en torno a 
nuestra madre. Con todos sus pros y sus contras. “De-
jad que los niños se acerquen a mí, porque de ellos será 
el reino de los cielos”. 
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dECIRES dE lOS HIJOS dE CARMONA
QuE YA ESTÁN EN El CIElO CON lA

VIRGEN dE GRACIA
José	María	García	Valverde

Carmona es tierra y feudo de la Virgen de Gracia, 
a la que los carmonenses amamos hasta la locura, 

pues esa es, a no dudarlo, la mejor herencia que reci-
bimos de nuestros padres y de nuestras madres y de 
todos nuestros antepasados. Y si algo hay que mejor 
nos identifique y distinga es la devoción a la Santísima 
Virgen de Gracia, seña de identidad de Carmona, su 
mejor escudo y baluarte, su estrella y su guía.

En cierta ocasión escribí y dije: “Poco a poco, le-
jos, de lejos, lejana, asomada a la Vega desde la Puerta 
de Córdoba resonará una vieja voz que conocen bien 
las doradas gavillas de siglos de cosechas de cereales 
que, como diría José María Requena, serán subidas al 
altar, junto a la arcangélica luz con que el pastor la vio, 
gracioso milagro enmarcado en piedra. Y esa voz reso-
nará por las besanas de la Vega, por el rumor de todo 
un milenio de las acequias hortelanas, y llegará hasta el 
pueblo por los vuelos de los pajarillos, que cruzarán el 
aire de una ilusión de cadenetas y de flores, de arcos y 
de luces, de cal y de aguardiente, de plata y de oro, de 
cantos y campanas encendidas por la escala sonora de 
su música y por la luz del entusiasmo”.

¡Cuántas veces hemos pasado bajo el arco de la Puer-
ta de Córdoba y hemos reparado en la autoproclama de 
la noble Carmo!, que de seguro redactó Rodrigo Caro, 
utrerano pero de ascendencia carmonense, al decir:

No me enorgullezco yo, Carmona,
en encumbrarme hasta los cielos,
ni en verme rodeada de fértil vega de trigo,
ni en que el lucero me alumbre
a caballo de la aurora,
ni en la hidalguía de mis hijos,
sino que feliz me alzo con mi brillo...

Y si hago referencia a Rodrigo Caro, cómo no re-
cordar a tantos hijos de Carmona que dejaron esta vida 
para morar eternamente junto a la Madre del Cielo, y 
que dejaron en esta misma Revista su testimonio de 
amor y de fe a la Virgen de Gracia.

Por ello, quiero honrar su memoria y transcribir, 
aunque sólo de modo parcial, algunos de sus cantos y 
loas a la Virgen, para recuerdo y deleite de todos.

El siempre recordado sacerdote José María Piñero 
Carrión, que reposa a los piés de la Virgen, le rezaba así 
en un canto único e irrepetible:

¡Señora!
la de la cara chiquita y sonriente.
la del rico rostrillo de brillantes.
la de la ráfaga de oro que te cubre.
la del Niño en tu corazón y en tus manos.

¡Señora!
la de los trajes de llamas y de cielos.
la de las luces abundantes que lloran.
la de los nardos que perfuman y adormecen.
la del incienso del ocho de septiembre.

¡Señora!
la del altar plateado y solemne.
la de los arcos del místico gótico.
la de las fiestas con luces y alegría.
la de Carmona romana y conquistadora.

¡Señora!
la de mi historia y de mis siglos.
la de mis padres y abuelos.
la de mis hermanos y amigos.
la de mi Gracia y mi gloria.

El ilustre farmacéutico, escritor y colaborador de 
ABC de Sevilla, Rafael Sánchez Belloso, que jamás faltó 
a la cita de esta Revista, inquieto siempre por la dura 
emigración de los años 60, por las pertinaces y frecuen-
tes sequías que asolaban nuestros campos, y lo que era 
peor ante la escasez de agua que padecía nuestro pue-
blo, escribía en 1965:

“Entonces volverá a Carmona la juventud obre-
ra y artesana que tuvo que ausentarse por falta de 
trabajo, y la felicidad será colectiva y llevaremos a 
Nuestra Patrona al Santuario de sus amores para que 
a la vista de su gruta desbordada en canales de agua 
y de vida, sea el momento solemne y propicio de su 
Coronación con la mejor de las presas, que sabre-
mos ofrendarle con el mayor de los fervores”.

Y será José María Requena, ilustre escritor y perio-
dista, confidente entrañable, quien año tras año nos de-
jaba su más profundo sentimiento y recuerdo, y quien 
cantaba:

“Vino hasta lo más alto del pueblo, como espi-
ga alzada por la divina gracia, desde el esplendor tri-
guero de la Vega. Siempre está allí, en Santa María, 
como ternura luminosa que religa calles, panoramas 
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y personas. Es alberca siempre llena y dispuesta a 
regar con cielo las continuas sequías de la esperanza. 
Y también la más graciosa amanecida que nos brota 
en el invierno encharcado de cada tristeza”.

Y mi amigo Juani Merino, compañero de ronda de 
laúd, que fue llamado en la flor de su vida al Santuario 
eterno, como sin duda así lo adivinó con este lamento:

“Vengo de oir el agua,
llorar dentro del río,
de contar las estrellas,
de mirar el vacío,
de buscar en las piedras
la dicha que he perdido.
Aquí me tienes, Madre,
porque no la he encontrado,
y harto de caminar,
cansado y solitario,
he querido venir
hasta tu Santuario”.

Y cómo no recordar a Rosalía Sanjuán, quien me 
honró con su amistad y confianza en mi juventud, y de 
la que tanto aprendí, mujer leal, valiente y sin comple-
jos, y que así escribía en 1967 dando ánimos al grupo 
de hombres carmonenses que dedicaban sus días libres 
a las obras de conservación del Santuario: 

“bien quisiera que estos mal hilvanados ren-
glones sirvieran para alentar de nuevo a los que 
vencidos también por las flaquezas de nuestra con-
dición humana desfallecieran en el camino que 
un día emprendieran por Carmona y su Virgen de 
Gracia. ¡Adelante, hermanos fervorosos!. la semilla 
que sembrasteis con amor en esta generosa tierra de 
María, regada con las gracias de la Virgen, germi-
na ya y es fruto esplendoroso el que os aguarda. un 
fruto esperanzador que en un futuro próximo, de un 
próximo mañana, habrán de bendecir generaciones 
nuevas al recibir de vuestras laboriosas manos, como 
preciada herencia, el inefable don de una Carmona 
transformada”.

Manuel Díaz Villasante, alcalde de la ciudad en 
dos ocasiones, la primera por los años 20, la segunda en 
la década de los 50, nos dejaba su impronta de persona 
de hondo pensamiento cristiano:

“Por eso, Jesucristo para confirmar nuestra fe y 
en prueba de su amor infinito, sabiendo que por ley 
de vida tendríamos que perder alguna vez a nuestras 
madres, nos hizo donación de la que nunca muere y 
la que todo lo puede: María, Madre de Gracia, Ma-
dre de Misericordia”.

Y Alejandro Vivanco, maestro de amigos, cariñoso 
y jovial, nazareno negro y morado de silencio de Vier-
nes Santo, meditaba:

“Pero Ella calla, no nos reprocha, ¡y nos sigue 
guardando en silencio!. 

Y qué decir de Manuel López Guerra, maestro y 
amigo mío, erudito, estudioso hasta la exageración, in-
quieto, como yo, por la pérdida del latín y del canto 
gregoriano (ay, aquellas vísperas solemnes de coro, ór-
gano, sochantres y larga fila de sacerdotes con capas y 
pértigas por la crujía hasta el coro de Santa María en la 
tarde de cada 7 de Septiembre), transmitía:

“Miles de plegarias anidan en su corazón, cien-
tos de melodías gregorianas flotan en torno a sus 
oídos”.

Y el ejemplo siempre a seguir del Magistrado Fran-
cisco Piñero Carrión, devoto como nadie de la Virgen, 
y lleno de inquietudes por los nuevos tiempos, cuando 
decía: 

  
“la devoción a la Virgen de Gracia, hoy más 

que nunca, debe ser crisol vivificante de entrega y 
generosidad, en una palabra, crisol de amor, gene-
rador de acción caritativa que se extienda y llegue 
hasta el último rincón de la ciudad”.

En términos poéticos no puedo dejar de referirme 
a Juan Luis Domínguez, indudable poeta carmonense, 
de gran calidad y hondura, que emigró a Cataluña nada 
menos que en el año 1941, y que no por eso dejó de 
mantener su contacto y afecto con su pueblo y sus pai-
sanos hasta su muerte. Así cantaba:  

Verdor al campo. 
Claridad al río.
Calor de vida.
Ímpetu en los mares.
¡Oh, Virgen de Gracia!, 
que el corazón mío
has purificado 
con amor de Madre.

El alma popular de la copla y del cantar tiene su 
mejor reflejo en la letra sencilla de Gracia Fernández:

Todos te nombran Gracia
y yo te nombro Consuelo,
Consuelo de la esperanza,
y Gracia porque te quiero.

Y para culminar este modesto trabajo sólo me resta 
transcribir letras, sencillas pero sí muy inspiradas, de 
sevillanas que fueron cantadas en sus épocas y hoy con-
servadas por nuestro Coro, que aún se cantan y oyen, 
compuestas por carmonenses ilustres.

Es el caso de Doña Isabel Ovín, ilustre y venerable 
maestra, química y guía de numerosas mujeres de Car-
mona, que compuso un conjunto de bellísimas sevilla-
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nas, de entre las que destaca por su hondura teológica 
la primera de ellas, que dice así:

El nombre de mi Virgen
dios se lo puso,
cuando le dijo al Ángel:
te vas al mundo,
y en una estancia
hallarás a una Virgen
llena de Gracia.
Y desde entonces
las hijas de Carmona
llevan su nombre.

Y será Adolfo Chércoles Vico, hijo adoptivo de 
Carmona, quien ausente ante su nuevo destino, hubo 
de llorar diciendo:

El corazón y el alma
lloran de pena
por no estar este año
en la Novena.
¡Cuánto daría
por estar con vosotros
de Romería!

Y mi tío Pedro Valverde Fredet, ilustre abogado, 
quien compuso una letra de sevillana en una tarde de 
verano en el patio de la que fue la casa de mi tía Gracia 

en la calle Madre de Dios, y que a mí, un niño de 9 años, 
me dejó absorto por la facilidad de la métrica y la rima:  

la Virgen más bonita
es mi Patrona,
que derrama su Gracia
sobre Carmona.
Es un lucero
que se vino a Carmona
desde los cielos.

El médico Antonio Mañas Torres también publicó 
un conjunto de bellísimas sevillanas dedicadas igual-
mente a la Virgen, que hace más de treinta años a mí 
me entregó para ser publicadas en esta revista, con tan 
mala fortuna que fue omitido el nombre del autor, de 
lo que fui generosamente perdonado.

Madre llena de Gracia,
Reina y Señora,
Estrella, Sol y luna,
luz de la Aurora.
Trozo de Cielo
que dios le dio a Carmona
para un lucero.

Y a mí sólo me queda decir lo que sale de mi co-
razón de carmonense e hijo de mi madre, gritando: 
¡VIVA LA VIRGEN DE GRACIA!.



Carmona y su Virgen de Gracia

52Carmona, Septiembre 2014

lOS POEMAS dE lA AbuElA
Antonio	Montes	Buza

Escribo estas palabras en recuerdo y como pequeño 
homenaje a mi madre, Gracia Buza, que hace seis 

años, tras una vida larga y plena partió a la morada del 
Padre.

Nació Gracia, en el seno de una familia humilde 
y a los once años tuvo que dejar el colegio para hacerse 
cargo de cuatro hermanos menores que ella, por impo-
sibilidad de su madre.

No es mi intención, ni viene al caso narrar aquí su 
vida, pero si su sensibilidad y su gran espiritualidad que 
traducía en una enorme devoción a su Virgen de Gracia 
y a Jesús Sacramentado.

En sus ratos libre plasmaba sus inquietudes escri-
biendo en prosa o en verso sus sentimientos, que ella 
muy celosa de su intimidad, nunca nos dio a leer.

Pero a veces la vida te depara sorpresas agradables, 
una vez desaparecida mi madre, y estando arreglando 
sus cajones, sus ropas, etc., encontramos un sobre re-
pleto de poemas escritos con letra irregular y algunas 
faltas de ortografía, pero preciosos y tan profundos que 
hicieron que me emocionara, pues una persona en sus 
circunstancias, sin haber tenido oportunidad de es-
tudiar, ni haber recibido ninguna clase de formación 
académica, tuvo sin embargo los conocimientos que la 
Universidad de la vida le fue brindando y que ella supo 
aprovechar y pulir así su gran inquietud y su amor a la 
vida y a la naturaleza.

Al recibir como todos los años la invitación de la 
Hermandad para escribir en el libro “Carmona y su 
Virgen de Gracia”, pasó por mi mente rendirle este pe-
queño homenaje, publicando algunos de los versos que 
ella guardaba celosamente para sí y que yo hoy quiero 
compartir con mi Hermandad y con todos los devotos 
de la Virgen de Gracia.

A continuación transcribo algunos de estos poe-
mas, ilustrados por un apunte que le hice en mi juven-
tud, (seguramente escribiendo uno de esos poemas) y 
que también apareció en ese sobre.

¿Por qué…?

¿Por qué, Señor te recuerdo
en tu madero clavado
en mi humilde despertar?

¿Por qué me siento metida

en tanta miseria humana
que te busco y no te encuentro
en mi largo caminar?

Descuelga señor tu mano
y señálame el sendero
donde yo calme mi sed…
y hasta Ti pueda llegar.

¿Por qué, las monedas que me distes
aunque yo apriete la mano
se me tratan de escapar?

Si Tu, en tu bondad divina
siempre nos das la ocasión
de poderlas aumentar…
sal a mi encuentro, Señor
que yo te sabré esperar.

Al Señor de Sevilla

Romero, nardo y jazmines
primavera de Sevilla
con perfume de azahares
y mujeres de mantilla.
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La Plaza de San Lorenzo
con reflejos de ciriales
y el mundo entero a sus pies
cuando pasa por las calles…
El Señor del Gran Poder.

Coplillas.

Mi amor se lava la cara
con agua de los arroyos
que es tan pura y cristalina,
que le salen los colores
y huele a canela fina.

            *****
Cuando sale la luna, anocheciendo
se iluminan los campos, ya floreciendo
las estrellas se miran, con alegría
y los luceros cantan por bulerías. 

Cosas bellas.

El tenue amanecer de un nuevo día,
el aroma de una rosa
el perfume de un clavel,
el primer llanto de un niño
cuando acaba de nacer.

El canto de un pajarillo
la amapola en el trigal
el trigo color de oro,
que tantos frutos nos da.

El lirio, con su color penitente
que en cualquier sitio se cría,
la humilde margarita
que no pierde su hermosura
por criarse en las orillas.

El árbol que sombra da, 
que le sirve al caminante
para poder descansar.

Despertar de dos amores…
que cuando son de verdad
el mismo Dios los bendice
cuando están en el Altar.

Y tantas y tantas cosas
que en cada una de ellas
te podemos contemplar,
te damos gracias, Señor
por todo lo que nos das.

Misionero Francisco Macías, 2
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TERTulIA COFRAdE “A VOlÁ”,
CON Su VIRGEN dE GRACIA

Tertulia	Cofrade	“A	Volá”

En primer lugar, queremos agradecer a la Herman-
dad y su Junta de Gobierno, la oportunidad que 

nos ofrece de presentarnos ante Carmona y su Virgen 
de Gracia.

Desde abril de 2013, y con la denominación, 
“TERTULIA COFRADE A VOLÁ”, se constituye en 
Carmona esta tertulia cofrade; una organización de na-
turaleza asociativa y sin ánimo de lucro, formada por 
un grupo de jóvenes pertenecientes a todas las herman-
dades de nuestra ciudad.

Son fines de esta tertulia, promover la Semana 
Santa de Carmona, desde el punto de vista cofrade, 
cristiano, artístico, sentimental e histórico, contribu-
yendo al desarrollo de la Cultura Cofrade, fomentar el 
“Espíritu Cofrade”, promover y contribuir a la difusión 
de la Semana Santa carmonense, una de las tradiciones 
más arraigada en nuestra Ciudad.

El pasado día 2 de marzo, nuestra tertulia proce-
dió a la realización del que, hasta ahora, es su principal 
acto: la presentación del Cartel de la Tertulia en el año 

2014, en la Iglesia de San Bartolomé, contando con la 
actuación de la Agrupación Musical Ntro. Padre Jesús 
del Soberano Poder de Alcalá de Guadaira. La fotogra-
fía ganadora del cartel fue autoría de Doña Marta Gar-
cía Montero.

  
Nuestra Tertulia está fuertemente comprometida 

con la Caridad, y al término del acto, y contando con 
la organización de la Hermandad del Santo Entierro 
de Carmona, promovió el montaje de un chiringuito 
cuyos beneficios fueron íntegramente donados a la Ca-
ridad de la Parroquia de San Bartolomé.

De igual forma, y como hijos de Carmona que 
somos, mostramos y proclamamos nuestra devoción a 
la que sin duda es la Reina y Madre de Carmona, la 
Santísima Virgen de Gracia, y desde estas líneas que-
remos ponernos a disposición de esta Hermandad y de 
su Junta de Gobierno, para ofrecernos a colaborar en 
cuantas tareas requieran de nuestra ayuda.

¡VIVA lA VIRGEN dE GRACIA!
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“llENA ERES dE GRACIA”: El NOMbRE
MÁS bEllO Y HERMOSO dE MARÍA

Javier	Guzmán	y	Piñero

TESINA dE GRAdO dE BACCALAUREATUS IN 
SCIENTIIS RELIGIOSIS

1.- Introducción: el nombre más bello y hermoso 
de María.

 
En el mismo designio eterno en el que Dios decidió 

la encarnación de su Hijo, se encuentra también la elec-
ción de Santa María como Madre del Verbo encarnado. 
Designio que afecta esencialmente a la forma en que el 
Verbo se hace carne y a la forma de la maternidad de Santa 
María.

Ha de entenderse esta verdad como un modo interno 
de esta maternidad y no como una gracia extrínseca, en 
atención a la dignidad de la maternidad divina.

Entre los privilegios que Dios ha otorgado a la Virgen 
María, en atención a su excelsa dignidad de Madre de Dios 
y en virtud de los méritos de su Hijo Jesucristo está su 
inmaculada concepción. Estos privilegios están relaciona-
dos y hacen referencia a la misma santidad que convenía a 
María en orden a la misión de ser Madre de Dios.

Tanto la expresión panhagia como el paralelismo 
Eva-María son dos formulaciones en las que se encuen-
tran explícitamente la afirmación acerca de su inmaculada 
concepción.

Esta santidad plena comporta dos aspectos insepara-
bles: a) Negativo: la preservación de todo pecado original 
(sine labe concepta); b) Positivo: la plenitud de gracia reci-
bida (gratia plena).

“Chaîre kecharitomene, ho Kyrios meta sou”, “Alégra-
te, llena de gracia, el Señor está contigo”1. Estas son las 
palabras –citadas por el evangelista Lucas− con las que el 
arcángel Gabriel se dirige a María. En María establece su 
morada el Dios viviente. A primera vista el término chaîre, 
“alégrate”, parece un saludo normal, usual en el ámbito 
griego; pero esta palabra, si se lee sobre el trasfondo de la 
tradición bíblica, adquiere un significado mucho más pro-
fundo. Este mismo término está presente cuatro veces en 
la versión griega del Antiguo Testamento y siempre como 
anuncio de alegría por la venida del Mesías2. El saludo del 
ángel a María es, por lo tanto, una invitación a la alegría 
profunda, que anuncia el final de la tristeza que existe en 
el mundo ante el límite de la vida, el sufrimiento, la muer-
te, la maldad, la oscuridad del mal que parece ofuscar la 
luz de la bondad divina. Es un saludo que marca el inicio 

del Evangelio, de la Buena Nueva.

Pero, ¿por qué se invita a María a alegrarse de este 
modo? La respuesta se encuentra en la segunda parte del 
saludo: “El Señor está contigo”. También aquí para com-
prender bien el sentido de la expresión, debemos recurrir al 
Antiguo Testamento. En el Libro de Sofonías encontramos 
esta expresión “Alégrate, hija de Sión… El Rey de Israel, 
el Señor, está en medio de ti… El Señor tu Dios está en 
medio de ti,  valiente y salvador”3. En estas palabras hay 
una doble promesa hecha a Israel, a la hija de Sión: Dios 
vendrá como salvador y establecerá su morada precisamen-
te en medio de su pueblo, en el seno de la hija de Sión. 
En el diálogo entre el ángel y María se realiza exactamente 
esta promesa: María se identifica con el pueblo al que Dios 
tomó como esposa, es realmente la Hija de Sión en perso-
na4; en ella se cumple la espera de la venida definitiva de 
Dios, en ella establece su morada el Dios viviente, así la 
liturgia de la Iglesia en la antífona de Comunión de la Misa 
común de la Virgen canta: “Beáta víscera Maríae Vírginis 
quae portavérunt aetérni Patris Filium”.

La alegría proviene de la gracia; es decir, proviene de 
la comunión con Dios, del tener una conexión vital con 
Él, del ser morada del Espíritu Santo, totalmente plasma-
da por la acción de Dios.

En el saludo del ángel, se llama a María “llena de gra-
cia”; en griego el término “gracia”, “charis”, tiene la misma 
raíz lingüística de la palabra “alegría”. También en esta ex-
presión se clarifica ulteriormente la fuente de la alegría de 
María: la alegría proviene de la gracia; es decir, proviene de 
la comunión con Dios, del tener una conexión vital con 
Él, del ser morada del Espíritu Santo, totalmente plasmada 
por la acción de Dios. María es la criatura que de modo 
único ha abierto de par en par la puerta a su Creador, se 
puso en sus manos sin límites. Ella vive totalmente en re-
lación con el Señor; está en actitud de escucha, atenta a 
captar los signos de Dios en el camino de su pueblo; está 
inserta en una historia de fe y de esperanza en las promesas 
de Dios, que constituye el tejido de su existencia. Y se so-
mete libremente a la palabra recibida, a la voluntad divina 
en la obediencia de la fe.

Así Benedicto XVI en las palabras que pronunció el 
día 8 de diciembre de 2006, con motivo de la oración ma-
riana del Ángelus dijo que “llena de gracia”, en el original 
griego “kecharitoméne”, es el nombre más bello y hermoso 
de María, nombre que le dio el mismo Dios para indicar 
que desde siempre y para siempre es la amada, la elegida, la 

1. Lc 1, 28.
2. Cf. Sof. 3, 14; Jl 2, 21; Zac 9, 9; Lcm 4, 21.
3. Cf. Sof 3, 14-17.
4. La prefiguración mariana de la “hija de Sión”, referida por LG 55, es un tema redescubierto en el s. XX y de gran actualidad en la mario-

logía. El mismo Benedicto XVI lo trataba en su obra. Cf. A. SERRA, “Hija de Sión” en: S. FIORES, Nuevo Diccionario de Mariología, 
Madrid, San Pablo, 2012, 34-35.
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escogida para acoger el don más precioso, Jesús, “el amor 
encarnado de Dios” (encíclica “Deus caritas est”, 12)5. 

2.- El Protoevangelio: una prefiguración de María 
“llena de Gracia” en el Antiguo Testamento.

El versículo 15 del capítulo 3 del Génesis se conoce 
con el nombre de “Protoevangelio” porque es el primer 
Evangelio, esta buena noticia que alentó el género huma-
no privado de la gracia de Dios.

En este versículo, después del pecado de los primeros 
padres, Dios habla a la serpiente, y le dice así: “Establezco 
enemistad entre ti y la mujer, entre tu linaje y su linaje: 
él te aplastará la cabeza y tú le acecharás el calcañar”6. Un 
breve análisis de las palabras que aparecen en el versículo 
nos permitirá determinar a continuación el sentido com-
pleto de él.

“Establezco”: Es importante que el verbo se encuen-
tra en primera persona del singular y referido a Dios que 
habla. Es Dios quien establece la enemistad, de la que se 
habla enseguida. Una vez rota por el pecado la amistad 
con Dios, sólo Dios puede restablecerla poniendo una 
enemistad con respecto al demonio. La salvación viene 
de Dios. Esta situación que Dios establece empieza ahora 
pero va a prolongarse en un futuro.

“Enemistad”: La palabra hebrea empleada sólo pue-
de utilizarse cuando se trata de enemistad entre personas. 
Significa una enemistad habitual, implacable y profunda, 
de aquellas que no se satisfacen sino con derramamiento 
de sangre. El final del versículo expresará esta culminación 
de enemistad con una lucha final y la victoria definitiva de 
uno de los contendientes.

“Entre ti” (la serpiente): La serpiente era una divini-
dad pagana a la que se daba culto en no pocas religiones 
de los pueblos vecinos de Palestina. Ahora bien, una idea 
muy característicamente hebrea que aparece repetidas ve-
ces tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, 
es que los dioses de los paganos son demonios7. El autor 
sagrado, al introducir en el relato, primero como tentador 
y después como sujeto al que se dirige, por parte de Dios, 
una profecía de castigo, una serpiente, es decir, una divi-
nidad pagana, está presentándonos, de modo simbólico, 
al demonio como tentador y como sujeto sobre el que re-
cae el  anuncio de Dios acerca de un castigo que culmina 
en la destrucción de su poder.

“La mujer”: La expresión ha aparecido referida siem-
pre a la misma persona: Eva. En todo el capítulo 3, “la 
mujer” es una persona concreta que ha estado hablando 
con la “serpiente”, ha sido tentada, ha caído en la tenta-
ción y ha inducido a Adán al pecado. Por tanto, “la mu-

jer” se refiere, al menos en el plano inmediato, a Eva. Pero 
existe la posibilidad de que también en Gn 3, 15, al hablar 
de “la mujer”, aunque la expresión tenga que ser entendi-
da en un plano inmediato de Eva, exista un plano ulterior 
más pleno, en el que lo que se dice sobre las enemistades 
de Eva con respecto a la serpiente encuentre su cumpli-
miento perfecto.

 
“Tu linaje y su linaje”: Normalmente, la palabra uti-

lizada aquí significa descendencia, y por cierto, en sentido 
colectivo. Sólo habría que matizar que mientras que la des-
cendencia de la mujer puede y debe entenderse en el sentido 
más corriente de la palabra, que es el de descendencia física, 
por el contrario, habiendo que entender por “la serpiente” 
al demonio, “linaje” no puede significar, con respecto a él, 
descendencia física; tiene que entenderse como descenden-
cia moral, y que expresaría aquí una colectividad que sigue 
fines diabólicos. En todo caso, la enemistad individual entre 
la mujer y la serpiente se prolonga en una enemistad colec-
tiva entre sus respectivos linajes.

“Él te aplastará la cabeza y tú le acecharás el calcañar”. 
De nuevo, la enemistad y la lucha se individualizan. Sin 
duda, “él” hace referencia al linaje de la mujer. Pero ya no 
se trata de un linaje en sentido colectivo, sino de un indi-
viduo concreto del linaje de la mujer, un descendiente de 
la mujer. Nótese que como contrincante suyo no aparece 
ya el linaje de la serpiente, sino un ser muy concreto: la 
serpiente misma; además, la descripción de la lucha está 
hecha con rasgos absolutamente individualizados: un pie 
se dirige contra una cabeza (la cabeza de la serpiente) y la 
aplasta, mientras esa cabeza hace un movimiento instintivo 
de defensa, ineficaz e inútil, contra el calcañar de ese pie.

Teniendo en cuenta la concatenación del versículo, 
parece claro que el único descendiente de Eva que en un 
futuro entonces todavía muy lejano destruirá el poder del 
demonio es el Mesías; concretamente Cristo. Su victoria 
sobre el demonio será total. Frente a su poder, el demonio 
no podrá hacer nada eficaz. Su movimiento de réplica al 
pie que lo aplasta queda en mera acechanza. En la culmi-
nación del versículo quedan identificados los personajes 
que intervienen en la lucha decisiva: Cristo y el demonio; 
y aparece igualmente profetizada la obra de Cristo como 
victoria total sobre el demonio, la buena noticia de nues-
tra salvación futura por obra de Cristo.

Con esto aparece claro el sentido mesiánico del texto.

¿Tiene la primera parte del versículo (“Establezco 
enemistad entre ti y la mujer”) un único nivel en que se 
habla de Eva, o posee un nivel posterior, en que las pala-
bras se refieren a una mujer futura? Ante todo, es intere-
sante que en el capítulo 3 del Génesis existen tres unidades 
de castigo: contra la serpiente8, contra Eva9, contra Adán10.

 
5. Cf. BENEDICTO XVI, Intervención que pronunció el viernes 8 de diciembre de 2006, con motivo de la oración mariana del Ángelus. En 

el mismo sentido se pronunció en su salutación el día 7 de diciembre de 2012. <http://www.fluvium.org/textos/lectura/lecturas/.htm> 
[consulta: abril 2014].

6. Gn 3, 15.
7. Cf. Dt 32, 17; Lv 17, 7; Sal 106, 37; 1 Co 10, 20; Ap 9, 20.
8. Cf. Gn 3, 14ss.
9. Cf. Gn 3, 16.
10. Cf. Gn 3, 17ss.
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Una comparación de todas ellas muestra que son 
unidades cerradas, es decir, que en cada una de ellas se 
castiga a la persona a la que se dirigen las palabras y sólo a 
ella, y que, además, todos los elementos de estas unidades 
tienen un sentido convergente de castigo con respecto a 
esa persona. 

Por eso, ya las primeras palabras del v. 15 tienen que 
ser un elemento punitivo para la serpiente, y triunfal para 
la mujer, que comienza así a ser elemento de castigo para 
el demonio, en cuanto se le opone como enemiga. Pero la 
figura de Eva no es tan positiva como para poder soportar 
todo el tono triunfal del texto. De hecho, si la primera ima-
gen de Eva que la Biblia conserva –con el agravante de que 
esa imagen está contenida en palabras pronunciadas por 
el mismo Dios, es decir, en un oráculo de Yahveh− fuera 
tan triunfal, habría dejado algún rastro también triunfal en 
la tradición bíblica posterior. Por el contrario, el recuerdo 
bíblico posterior de Eva es siempre el de mujer seducida11. 

Todo ello lleva a la conclusión de que las palabras 
iniciales desbordan la realidad de la figura de Eva, lo que 
obliga a pensar en la existencia de un segundo plano.

Por ello hay que afirmar que, en las primeras palabras 
de Gn 3, 15, detrás de Eva (“la mujer” en sentido inmedia-
to”) hay, en un nivel más profundo, otra mujer, una “nueva 
Eva”, en la que la enemistad con la serpiente  –en su senti-
do de castigo para la serpiente y de triunfo para “la mujer”− 
tendrá pleno cumplimiento. Históricamente –como apa-
rece en la revelación posterior neotestamentaria−, la única 
mujer que ha tenido las enemistades plenas con el demonio 
que el texto expresa es María, la Madre del Mesías. De ella 
habrá que entender la frase, a ella habrá que identificarla 
como “la mujer” en el nivel profundo del texto.

Por otra parte, aunque Cristo está explícitamente se-
ñalado al final del versículo (Él es el linaje concreto que 
aplastará la cabeza de la serpiente), ya estaba incluido en 
la afirmación general de la frase intermedia, que opone en 
enemistad el linaje colectivo de la mujer y el linaje colecti-
vo de la serpiente (Cristo es un miembro de la colectividad 
que desciende de Eva). Ahora bien, la enemistad general 
entre ambos linajes –el de Eva y el de la serpiente− tiene 
una realización muy diversa en los demás hombres y en 
Cristo, que es el único que tuvo las enemistades absolutas 
con el demonio, que concluyeron en su victoria total so-
bre él. En este sentido, en la frase intermedia (“Establezco 
enemistad entre tu linaje y su linaje”) puede hablarse de 
dos niveles de enemistad: el de Cristo y el de los demás 
hombres, que se dan a nivel profundo y a nivel inmedia-
to respectivamente. Al haber,  al comienzo del versículo 
(“Establezco enemistad entre ti y la mujer”) dos niveles 
en la expresión “la mujer” (Eva y María respectivamente), 
María y Jesús quedan en conexión inmediata, si el texto se 

lee a nivel profundo. Esto explica que Pío IX, en la Carta 
Apostólica Ineffabilis Deus, definitoria de la inmaculada 
concepción de María, refiriéndose a Gn 3, 15 entendido 
en sentido mariológico, diga que, en tal interpretación del 
pasaje, María y Cristo aparecen con las “mismísimas ene-
mistades” con respecto al demonio12.

 
El pasaje estudiado nos da a conocer dos rasgos fun-

damentales de María. Ella tuvo enemistades totales con 
el demonio, lo que es tanto como hablar de la completa 
santidad de María y por tanto de la “llena eres de gracia”, 
que excluye todo pecado, aún el original, y por otra parte, 
María aparece singularmente conexa y asociada a Cristo 
en la lucha contra el demonio, que constituye a lo largo 
de los siglos, el entramado de la historia de la salvación13. 

3.- La “llena de Gracia” en los evangelios de la in-
fancia.

En el evangelio según san Lucas las palabras del án-
gel en la Anunciación utiliza la palabra “llena de Gracia” 
(kecharitomene)14. Es curioso que en Lc 1,28, después de 
la invitación del ángel a la alegría, falta el nombre propio 
de María. En su lugar, y con un claro sentido apelativo, 
aparece el participio kecharitomene; es decir, este participio 
está haciendo las veces de nombre propio; incluso su uso 
sin artículo subraya el sentido de apelación de la persona 
característico de los nombres propios. No olvidemos la im-
portancia de los nombres propios para los judíos: debían ex-
presar lo que la persona es en realidad. Ello es especialmente 
exacto cuando es Dios mismo quien pone el nombre. Más 
aún, cuando Dios confiere una misión a una persona, suele 
imponerle un nombre que la signifique con toda exactitud. 
Los casos son muy frecuentes. Para el Antiguo Testamento, 
baste citar los cambios de Abram por Abraham15, Saray por 
Sara16, Jacob por Israel17. En el Nuevo es suficiente recor-
dar el cambio de Simón por Pedro18. No se trata aquí exac-
tamente de que Dios haya cambiado el nombre de María 
por el de kecharitomene; no hay ningún rastro de que María 
posteriormente haya utilizado el nuevo nombre o haya sido 
llamada por él. Pero, aunque no haya habido cambio de 
nombre en sentido estricto, queda en pie que el participio 
kecharitomene hace aquí las veces de un nombre propio; más 
aún, de un nombre propio puesto por Dios.

A partir de este hecho, y sin olvidar la importancia del 
nombre para los judíos, especialmente cuando se trata de 
un nombre impuesto por Dios, se insertó la reflexión de la 
fe de los cristianos, que muy pronto comenzaron a meditar 
el pasaje. El grado de gracia que se proclama con esta ape-
lación nominal a María tiene que corresponder a su misión 
y a su dignidad de Madre de Dios. La pregunta ineludible 
fue: ¿Qué grado de gracia corresponde a lo que María es 
en realidad? La respuesta se concretó muy pronto en la tra-
ducción del participio con plenitud: “llena de gracia”; sólo 

11. Cf. Si 25, 24; 2 Co 11,3; 1 Tm 2, 14.
12. Cf. H. MARÍN, Documentos marianos n. 285, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1954, 181.
13. Cf. C. POZO, María, nueva Eva, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2005, 146-175.
14. Cf. Lc 1, 28.
15. Cf. Gn 15, 5.
16. Cf. Gn 17, 15.
17. Cf. Gn 32, 29.
18. Cf. Mt 16, 18.
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un grado de gracia que llegara a ser plenitud correspondía 
a lo que María es. Ya la traducción latina de la Vulgata 
vierte el participio con la expresión gratia plena. Esa pleni-
tud se interpretó primeramente como excluyente de todo 
pecado personal de María; más tarde se comprendió que 
tenía que excluir también absolutamente la mancha mis-
ma del pecado original19. Con esto queda explicado cuáles 
son la importancia y el uso teológico de esta expresión y 
cómo fue punto de partida de un progreso dogmático que 
culminaría en la definición dogmática de la inmaculada 
concepción de María20. Pero todo ello requirió el trabajo 
de reflexión meditativa de la fe de la Iglesia a través de los 
siglos, sobre todo por lo que se refiere al paso de interpre-
tar la plenitud de gracia como excluyente de todo pecado 
personal de María, hasta la convicción de que también 
tenía que excluirse en ella toda mancha de pecado original 
ya en el primer momento de su existencia.

“Adeamus cum fiducia ad thronum gratiae ut miseri-
cordiam consequamur” (“Acerquémonos, por tanto, con-
fiadamente al trono de la Gracia, a fin de alcanzar mise-
ricordia y hallar la gracia de un auxilio oportuno”)21. Por 
tanto, siendo María trono de su Hijo encarnado, que a su 
vez es la fuente de la Gracia, con seguridad sabemos que 
acudiendo a ese trono alcanzaremos las misericordias de 
Dios.

4.- María fuente de la Gracia en los Santos Padres

La expresión “llena de gracia” indica la obra maravi-
llosa del amor de Dios, que ha querido devolvernos la vida 
y la libertad, perdidas con el pecado, mediante su Hijo 
Unigénito encarnado, muerto y resucitado. Por esto, des-
de el siglo II, en Oriente y en Occidente, la Iglesia invoca 
y celebra a la Virgen que, con su “sí”, ha acercado el Cielo 
a la tierra, derivando de la plenitud de gracia de María el 
paralelismo antitético con Eva22,  que san Ambrosio sabe 
expresar con estas palabras del Sermón 45: “Si el mal nos 
vino por una  mujer, por otra mujer nos vino asimismo el 
bien; por Eva caímos, por María estamos de pie” (Sermón 
45: PL 17, 692)23. 

Máximo de Turín a mediados del siglo IV describe 
también en sus Sermones, como de la virginidad de María 
brotó la flor de la inocencia, que es Jesús: “Él no tenía las 
espinas del pecado porque él mismo era la flor, nacida no 
de la espina, sino del retoño” (Sermones, 66, 4: PL 57, 
310)24.

 

San Agustín, el Doctor de la gracia profundiza en la 
consideración de María como nueva Eva y proclama sin 
reservas la excelsa santidad de la virgen escogida por Dios 
para ser la Madre del Salvador, así en el sermón 289 dice 
lo siguiente: “Si nuestra primera caída tuvo lugar cuando 
la mujer concibió en su corazón el veneno de la serpiente, 
no ha de extrañarnos que nuestra salud haya tenido lugar 
cuando otra mujer concibió en su seno la carne del Todo-
poderoso” (Sermón 289, 2:PL 38, 1308)25.

 
La Madre del Señor en modo alguno debe ser in-

cluida entre quienes están marcados por el pecado. Así se 
expresa a ese respecto también san Agustín: “Exceptuando 
la Santa Virgen María, de la cual no quiero, por el honor 
que es debido al Señor, suscitar cuestión alguna cuando se 
trata de pecado (porque sabemos que a ella le fue conferi-
da más gracia para vencer por todos sus flancos al pecado, 
pues mereció concebir y dar a luz al que consta que no 
tuvo pecado alguno)” (Sobre la naturaleza y la gracia, 36, 
42: PL 44, 267)26.

 
La Virgen se ha convertido en “engendradora de 

Dios y nodriza de nuestra vida”, como se expresa san Ro-
mano el Himnógrafo en un antiguo cántico27.

 
Teotecno de Livia que vivió entre finales del siglo VI 

y principios del VII, en un sermón suyo, descubierto en un 
códice sinaítico dice que ya desde su nacimiento María era 
inmaculada y durante su permanencia en el templo habría 
quedado comprobada esta gran santidad: “Ella (María) nace 
pura e inmaculada como los querubines; ella fue plasmada 
de arcilla pura e incontaminada” (Homilía sobre la Asunción 
de la Santa Madre de Dios: CMP IV/2, nº 4653)28.

 
En el siglo VII, san Sofronio de Jerusalén ensalza con 

vibrantes palabras la santidad de la Virgen María. Consi-
dera que ella fue santa desde el comienzo de su existencia 
y elogia la grandeza de María porque en ella el Espíritu 
Santo ha hecho su morada: “Tú superas todos los dones 
de la magnificencia que Dios haya jamás derramado en 
ninguna persona humana. Más que todos eres rica de la 
posesión que Dios haya jamás derramado en ninguna per-
sona humana. Más que todos eres rica de la posesión de 
Dios morador en ti” (Homilía sobre la Anunciación: PG 
87, 3, 3248 AB)29.

  
San Germán de Constantinopla acerca de la excel-

sa dignidad y por su santidad inconmensurable dice que 

19. Por eso, por ejemplo, el evangelio para la solemnidad de la Inmaculada es el de la anunciación. De hecho Lc 1, 28 sirve de antífona del 
aleluya.

20. El día 8 de diciembre de 1854, Su Santidad Pío IX definía solemnemente, en la carta apostólica Ineffabilis Deus, como dogma la inma-
culada concepción de María: “Declaramos, proclamamos y definimos que la doctrina que sostiene que la beatísima Virgen María fue 
preservada inmune de toda mancha de la culpa original en el primer instante de su concepción por singular gracia y privilegio de Dios 
omnipotente, en atención a los méritos de Cristo Jesús, salvador del género humano, está revelada por Dios” (DENZINGER, n.1641).

21. Hb 4, 16.
22. El paralelismo Eva-María fue explicitado por primera vez por San Justino y pronto alcanzó una interpretación fuertemente teológica en 

San Ireneo. Cf. R. LAURENTIN, María, nueva Eva, Nuevo Diccionario de Mariología, 1476-1478.
23. G. PONS PONS, Textos marianos de los primeros siglos. Antología Patrística, Madrid, Editorial Ciudad Nueva, 1994, 86.
24. Ibid., 114
25. Ibid., 119
26. Ibid., 120
27. J. B. PETRA, Canticum XXV in Nativitatem B.Mariae Virginis, Paris, Anacleta Sacra t. I, 1876, 198.
28. G. PONS PONS, Textos marianos de los primeros siglos. Antología Patrística, Madrid, Editorial Ciudad Nueva, 1984, 219.
29. Ibid., 241
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María está por encima de todas las creaturas celestes y de 
toda persona humana. Tratando de los iconos, san Ger-
mán se expresa así:

 
“De modo semejante representamos la figura de su inma-
culada Madre según la carne, la Santa Madre de Dios, po-
niendo de manifiesto que, siendo ella mujer por naturaleza 
y no ajena a nuestra condición terrenal, de un modo que 
sobrepasa la comprensión de los hombres y de los ángeles, 
concibió en su seno al Dios invisible, que con su mano 
todo los gobierna, y le dio a luz, habiendo asumido de ella 
la carne. Nosotros la enaltecemos como propia y verdadera 
Madre del verdadero Dios y la consideramos superior a 
todas las criaturas visibles e invisibles”.30 
(Carta de san Germán a Juan obispo de Sinada: BPa 13, 158)
 
San Andrés de Creta expresa su firmísima convicción 

de que María fue plenamente santa desde el inicio de su 
existencia y que posee la antigua nobleza que la humani-
dad había perdido por el pecado de Adán:

“Según dije, quiso el Redentor del género humano mos-
trar una restauración y un nuevo nacimiento distinto del 
anterior y así como antes, tomando barro, había formado 
el primer Adán de tierra virgen e incontaminada, así ahora 
realizó su propia encarnación como con otra tierra, que es 
la Virgen pura totalmente inmaculada y escogida singular-
mente de entre toda la creación”.31 
(Sermón I sobre la Natividad: PG 97, 815)

La doctrina mariana de san Juan Damasceno es am-
plia y enjundiosa. Sus homilías pronunciadas en santuarios 
dedicados a la Virgen tratan de la Natividad de María y de 
su gloriosa Dormición. En ellas nos habla de la santidad 
que resplandece en Nuestra Señora ya desde el momento 
de su concepción pasiva, ya que esta “Concepción de Ana” 
se realizó como un “fruto de la gracia”. En una homilía de 
la Natividad de María se pregunta Juan Damasceno por 
qué razón la Virgen María nació de una mujer estéril, y da 
como respuesta unas razones en las que parece insinuarse 
ya la doctrina de la inmaculada concepción:

“Puesto que la Virgen Madre de Dios había de nacer de 
Ana, la naturaleza no se atrevió a anticiparse al germen 
de la Gracia, sino que permaneció sin fruto, hasta que la 
Gracia produjo el suyo. Era conveniente, pues, que naciera 
como primogénita aquella de la que había de nacer el Pri-
mogénito de toda creatura, en quien subsisten todas las cosas 
(Col 1, 15-17)”.32 
(Homilía I de la Navidad de María, 2: PG 96, 664)

San Juan Damasceno en otra homilía dice que María 
secundó siempre los planes del Señor y la gracia fue cre-
ciendo en ella de un modo maravilloso:

“El ángel le dijo: No temas, María, porque has hallado gra-
cia delante de Dios (Lc 1, 30). Verdaderamente halló gracia 

la que era digna de la gracia; halló gracia la que había cul-
tivado la gracia, obteniendo una gran cosecha; halló gra-
cia la que produjo la semilla de la gracia y consiguió una 
abundantísima mies; halló el profundo mar de la gracia 
la que había preservado incólume la nave de una doble 
virginidad, pues María había guardado tanto la virginidad 
del alma como la del cuerpo y, por consiguiente, también 
su cuerpo era del todo virginal”.33 
(Homilía I de la Asunción, 7: PG 96,672)

Y san Beda el Venerable explica: “María es bendita 
entre las mujeres, porque con el decoro de la virginidad 
ha gozado de la gracia de ser engendradora de un hijo que 
es Dios” (Hom I, 3: CCL 122, 16)34. 

5.- La “llena de Gracia” en el Magisterio de la 
Iglesia.

Aparte del Señor, la Iglesia conmemora sólo el naci-
miento de Juan el Bautista, Precursor de Cristo, porque fue 
santificado en el seno de Isabel, y sobre todo celebra el 8 de 
septiembre el nacimiento, la natividad de Nuestra Señora 
la Virgen María, el día de la Virgen de Gracia.

Porque la Virgen nació santa. El Señor la libró de 
toda mancha y la encaminó desde el principio hacia la 
plenitud de gracia proclamada por el ángel Gabriel en el 
momento de la Anunciación.

“Alégrate, llena de gracia”35. La Iglesia y los cristianos 
no vemos en estas palabras una alabanza corriente. No 
leemos en ellas un simple homenaje o tributo al encanto 
femenino de la Virgen adolescente. Vemos una afirmación 
precisa e inspirada sobre la santidad definitiva e incom-
parable de María. La Virgen es Santa María. Es la Virgen 
Santa. Es como si, después de Dios, la santidad le perte-
neciera a Ella de un modo muy especial.

La misma congruencia del actuar de Dios en la historia 
de la salvación humana nos prepara y nos empuja a creer 
que la Madre de Cristo es llena de Gracia, aunque nadie nos 
lo hubiera enseñado. Porque ha sido como una regla en las 
acciones del Señor hacia nosotros unir la santidad personal 
a los encargos o ministerios divinos cerca de los hombres.

Así vemos que los ángeles, mensajeros de Dios, son 
santos, y que los profetas no sólo conocen y enseñan los 
planes de Dios sino que son internamente hombres con 
un elevado grado de santidad. Antes de predicar la verdad 
la han hecho suya con una vida santa. De otro modo no 
podrían anunciar bien la Palabra divina, que sería en ellos 
como algo postizo y accidental.

John H. Newman, en su Discurso sobre la Fe, escribió:

“Toda exuberancia de gracia, todo exceso de gloria, resul-
tan adecuados allí donde Dios se ha dignado alojarse y en 

30. Ibid., 252-253
31. Ibid., 263
32. Ibid., 274
33. Ibid., 276
34. Ibid., 280
35. Lc 1, 28.
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el lugar donde Dios ha nacido. Parece oportuno que la 
plenitud de gracia envuelva a María”.36

 
La santidad de la Virgen no fue sólo el efecto de un fiat 

divino sino que Nuestra Señora fue santificada en previsión 
y a causa de su función como Madre y su colaboración en 
la obra redentora del Hijo. El Hijo llevó materialmente a 
plenitud la santidad de la Madre al encarnarse en su seno 
virginal. Lo da a entender san Atanasio de Alejandría en su 
escrito Sobre la Encarnación del Verbo 17,7.37

 
El Señor no se detuvo ante el extremo de la Encarna-

ción: non horruisti Virginis uterum (Te Deum). Se compla-
ció más bien en tomar su carne, sin desdeñar el seno de la 
Virgen, la misma carne con la que ahora está en el cielo 
en la Derecha del Padre, de las entrañas purísimas que 
santificaba con su Presencia divina.

Se ha dicho con gran acierto que la  Asunción de 
Nuestra Señora, su glorificación anticipada, es una lógica 
consecuencia de su santidad.

La santidad de María que vemos llena de consecuen-
cias es ciertamente un don de Dios. Pero no hemos de 
olvidar que también fue resultado de un esfuerzo por oír 
la Palabra divina y obedecerla con prontitud.

Ésta es precisamente la gran alabanza –única del Evan-
gelio− que públicamente hace el Señor de su Madre. Ex-
clama una mujer: “Bendito sea el vientre que te llevó y los 
pechos que te alimentaron”, y Jesús contesta: “Benditos más 
bien los que oyen la Palabra de Dios y la ponen por obra”.38

 
El Señor no corrige esa exclamación sino que explica 

su verdadero sentido, pues fue más bienaventurada María 
por recibir y aceptar la fe de Cristo que por concebir la 
carne de Cristo.

Dice Pablo VI que “es imposible honrar a la Llena 
de gracia sin honrar en uno mismo el estado de gracia, es 
decir, la amistad con Dios”.39

 
Se ha llamado a la María la primera cristiana y lo 

es realmente en el sentido de que va delante de nosotros 
abriéndonos camino en el seguimiento del Señor.

 
“Ha sido propuesta siempre por la Iglesia a la imitación 
de los fieles... porque en sus condiciones concretas de vida 
se adhirió totalmente a la voluntad de Dios (LC 1, 38); 
porque acogió la Palabra y la puso en práctica; porque su 
acción estuvo animada por la caridad y por el espíritu de 
servicio; porque, en resumen, fue la primera y la más per-

fecta discípula de Cristo: lo cual tiene un valor universal y 
permanente”.40

 
La Virgen no sólo simboliza virtudes, sino que las 

encarna y las vive realmente. Nos anima a no conformar-
nos con una vida mediocre y vulgar como cristianos. Nos 
convence de que la nostalgia por la santidad que a veces 
sentimos  en lo íntimo, como quien imagina un sueño 
inalcanzable no hecho para nosotros, puede y debe con-
vertirse en un firme deseo.

La santidad cristiana, nuestra santidad, no es sólo 
buena o necesaria, sino que con la gracia de Dios es tam-
bién posible.

De otro modo el Señor no nos la pediría y no habría 
venido a decirnos expresamente que la santidad, que es 
buscar y amar a Dios hasta el desprecio y olvido de noso-
tros mismos, debe ser el horizonte normal en la vida de un 
hombre y de una mujer cristianos. “Porro unum est necesa-
rium”. Es lo “único necesario” de que habla el Evangelio41.

 
El espíritu de estas palabras aparece con firmeza en 

los documentos del Concilio Vaticano II, y puede afir-
marse sin exageración que es uno de sus anuncios centra-
les del pueblo cristiano.

“Todos en la Iglesia están llamados a la santidad”.42 
Más adelante se añade: “El Señor Jesús predicó a todos y 
cada uno de sus discípulos, cualquiera que fuese su con-
dición, la santidad de vida, de la que Él es iniciador y 
consumador”.43

“Quedan, pues, invitados y aun obligados todos los 
fieles cristianos a buscar con perseverancia la santidad y la 
perfección dentro del propio estado”.44

 
Perseguir en serio la santidad es la tarea del cristiano 

que movido por la gracia de Dios se decide con humildad 
y energía a llevar a Cristo no sólo en el nombre sino tam-
bién y sobre todo en la conducta, a imitación de María.

La Exhortación Apostólica Marialis Cultus, 57 nos 
dice: “La Virgen, libre de todo pecado, conduce a sus hijos a 
vencer el pecado, con enérgica y creciente determinación”.45

 
La proximidad de la Virgen, la “llena de Gracia”, 

asegura el fruto de nuestro esfuerzo, porque María ocupa 
junto a Jesús el centro de la vida cristiana.

Juan Pablo II, en su Encíclica Redemptoris Mater,46  
sobre la Bienaventurada Virgen María en la vida de la 

36. J.H. NEWMAN, Discurso sobre la Fe, Madrid, NEBLI, 2000, 355.
37. Cf. PADRES DE LA IGLESIA, La Virgen María. Selección de textos patrísticos, traducción y notas Monjas Benedictinas de la Abadía de 

Santa Escolástica, Madrid, EDIBESA, 2005, 24.
38. Lc 11, 27.
39. PABLO VI, Exhortación Apostólica “Marialis Cultus, Ecclesia 34 (1974 I) 405-423.
40. Ibid., 35
41. Lc 10, 42.
42. Lumen Gentium, n. 39, Documentos completos del Vaticano II, Bilbao, Ediciones Mensajero, 2006.
43. Ibid., n. 40
44. Ibid., n. 42
45. PABLO VI, Exhortación Apostólica “Marialis Cultus”, Ecclesia 34 (1974 I) 405-423.
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iglesia peregrina, cita el texto de la epístola de los Efesios  
donde se muestra el plan eterno de salvación de los hom-
bres47. Plan que es universal, pues así como todos están 
incluidos al comienzo en la obra creadora de Dios, tam-
bién están incluidos eternamente en el plan divino de la 
Salvación, que se inaugura en la plenitud de los tiempos 
con la venida de Jesucristo.

Dice Juan Pablo II en la Encíclica que la plenitud 
de la gracia es una bendición excepcional concedida a esa 
mujer extraordinaria en el misterio de Cristo: es porque 
en ella habita la plenitud de la gracia que es bendita entre 
todas las mujeres48. La plenitud de la gracia es una bendi-
ción específica concedida a esa mujer única en el misterio 
de Cristo: es porque en ella habita la plenitud de la gracia 
que es bendita entre todas las mujeres49. La plenitud de la 
gracia significa concretamente varias cosas: ante todo, la 
elección de María para ser Madre de Dios50, con todos los 
dones sobrenaturales de que goza en virtud de esa elec-
ción, como por ejemplo, la vida nueva que ella recibe en 
plenitud: está exenta de la herencia del pecado original51.

 
A continuación, el papa recuerda, apoyándose siem-

pre en el Concilio Vaticano II, que ella es la “llena de 
gracia”, sobre todo porque la Encarnación se realiza y se 
completa en ella,52 Encarnación que es el cumplimiento 
supremo de la promesa que abre al hombre la esperanza: 
el pecado ya no tendrá la última palabra. Ahí está la sal-
vación otorgada a la humanidad por el Hijo del Hombre. 
Se trata del don supremo: el don de sí mismo a la huma-
nidad. Pero en la esencia y en la base de ese don está la in-

tervención de la mujer, cuya descendencia vencerá el mal 
del pecado hasta en su raíz, pues ella aplastará la cabeza 
de la serpiente.53 

6.- Conclusión

Dios enriqueció con plenitud a María con todo el 
caudal de los tesoros de la Gracia de la santificación, de tal 
modo que le comunicó no sólo la Gracia de las virtudes 
teologales: Fe, Esperanza y Caridad, con las virtudes infu-
sas y los siete dones del Espíritu Santo, sino que  también 
le dio las gracias de conocimiento para entender los mis-
terios que Ella ponderaba en su corazón.

También Dios comunicó a María los auxilios de la 
Gracia, que son aquellas inspiraciones, con las cuales nos 
mueve Dios y nos ayudan a obrar el bien en esta vida.

María recibió el don de la virginidad, antes, en y des-
pués del parto, elevándola a la Gracia de la dignidad de ser 
Madre del Verbo divino; así tuvo por concesión de Dios 
la singularísima Gracia compuesta por dos antecedentes, 
que son el ser al mismo tiempo Virgen y Madre de Dios.

Dios Uno y Trino, queriendo comunicar a los hom-
bres la riqueza de su Gracia, constituyó a María mediado-
ra de todas las gracias y corredentora.

Finalmente, Dios entronizó a María reina de la Gra-
cia, dándole dominio sobre ella al ser un bien de su Hijo, 
en el cual por derecho debe tener potestad la Madre.

46. JUAN PABLO II, Carta Encíclica “Redemptoris Mater”: Ecclesia 47 (1987 I) 478-498.
47. Cf. Ef 1, 3-7.
48. JUAN PABLO II, Carta Encíclica “Redemptoris Mater”: Ecclesia 47 (1987 I) 478-498.
49. Ibid., n. 8
50. Ibid., n. 9
51. Ibid., n. 10
52. Ibid., n. 9
53. Ibid., n. 11
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uNA lANZA POR lOS QuINTERO
Juan	Manuel	Jiménez	Pérez

“–loor al arte sin mancilla,
teatro ameno y jocundo
que al público maravilla:
que él vivirá, sin segundo,
mientras aliente Sevilla
y el amor anime al mundo”.
       

                             Tirso Camacho

Dicen que “El recuerdo y la gratitud son los dos 
únicos paraísos de los cuales no podemos ser expul-
sados”, y en mi recuerdo está la noche del 11 de di-
ciembre de 1975, en la que representamos en el Teatro 
Cerezo con motivo del Festival 
a beneficio de la Cabalgata de 
Reyes Magos organizado por la 
Peña “La Giraldilla”,  el sainete 
“El PATINIllO” (1) de los 
Hermanos Álvarez Quintero. 
En el elenco figuraban cómi-
cos aficionados emblemáticos 
de gran soltura y reconocidas 
dotes artísticas. Buenos ratos 
en los ensayos, buena convi-
vencia, –era para reír y llo-
rar de emoción a un tiempo 
ver como con la óptica del 
mundo de hoy materialista 
que nos ha tocado vivir, un 
grupo de hombres y mujeres 
amantes del teatro renuncian 
a todo estipendio para que el 
pueblo descubra y admire las 
obras de unos autores que, en 
momentos dramáticos de la 
vida española, supieron en-
dulzar el paladar con el genio 
sonriente de sus deliciosas 
historias–, con ellos interpreté por primera vez en mi 
vida de cómico aficionado al arte de Talía, un personaje 
quinteriano. 

Era una noche lluviosa; y prueba de ello que nos 
llevamos moviendo el órgano eléctrico de Eduardo Ra-
mos (Tito) para preservarlo de las goteras intermitentes 
que caían del techo del escenario y que tenía que acom-
pañar el único número musical de la zarzuela interpre-
tado por Amparo García Valverde en el papel de Lucía. 
Mi papel era el de “Miguelillo el ciego”, que todo lo 
decía en verso, pregonando. En uno de los parlamen-
tos, en el que agradecía la limosna que la señorita Lucía 
me daba, decía:

“Jazmines y nardos nazcan,
Nazcan rozitas de oló,
En erzuelo donde pise
La niña que me amparó”.

A lo que José de los Santos (Pepe “El Amarillo”), 
que a la sazón representaba el papel de don Bartolomé, 
con su arte y gracia espontánea, exclamó: “¡La madre 
que te parió!” desencadenando una grandiosa carcajada 
en el patio de butacas…

Hoy, con el paso de los años, tras montar más de 
una treintena de títulos quinterianos, entre comedias 

en tres actos, dos actos y piezas 
breves (2), y de haber paseado 
sus obras por muchas localida-
des, al ver el impacto que to-
davía tiene para el público el 
teatro de los Hermanos Álva-
rez Quintero, mi sentimiento 
y el objetivo de este trabajo no 
es otro que expresar la gratitud 
a estos autores por su obra, 
subrayando en primer lugar 
la respuesta positiva que tiene, 
aun hoy en los públicos, y avi-
var el amor y reconocimiento 
que la literatura de estos dos 
Andaluces Universales merece 
en las nuevas generaciones.

De vez en cuando habría-
mos de volver a repasar aquel  
teatro que en su momento lo-
gró interesarnos. Es cómoda 
la posición de los olvidadizos, 
que viven tan solo inquietos 
por la caza de novedades.  Ayer 

les picaba la curiosidad por el oscuro simbolismo que 
intentaba descifrar una complicada álgebra escénica: 
hoy le buscan los tres pies al gato existencialista, aun-
que ya haya bajado la fiebre de la moda con la crisis. 
Con tanto darle a la noria del cielo y del infierno, mu-
chos se pierden el sencillo placer de ver la vida que 
pasa. Puestos a considerar la importancia del principio 
y del fin de las cosas, no se detienen a considerar la gra-
cia que pudieran tener las apariencias de esas mismas 
cosas. Puestos a juzgar como severos dómines, se ven 
privados de la suprema facultad de sonreír.

Si de alguna manera tuviésemos que considerar el 
valor que en su tiempo tuvo el teatro de los Quinte-

Joaquín y Serafín Álvarez Quintero
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ro, diríamos que en todo él pre-
valeció una cualidad que le dis-
tinguió: la de esbozar de punta 
a punta, una deliciosa sonrisa. 
No pretendo decir la última pa-
labra sobre el mismo. Esa tarea 
sólo está reservada al tiempo. De 
los Quintero se dijo en vida todo 
lo que tenía que decirse y aun lo 
que nunca debió ser dicho, por 
los iconoclastas de la época –los 
mismos que ayer orquestaban el 
“pateo” de sus estrenos–, con la 
consigna de: “que en sus come-
dias no pasaba nada” (3) y que 
al día siguiente cuando acudía el 
público sencillo, el triunfo era 
mayúsculo, o los que hoy con 
una óptica modernista despresti-
gian este teatro por considerarlo 
menor, cuando en el teatro no hay género grande ni 
chico, todos son buenos, menos el aburrido. Se celebra-
ron sus situaciones cómicas, la chispa de sus chistes, 
el ingenio de sus piropos, la agilidad de sus diálogos, 
la humana palpitación de sus figuras y tipos, más de 
tres mil criaturas creadas por el  genio de estos insignes 
autores.

Que no ha perdido su eficacia nos lo prueba la 
continua publicación de sus obras, las reposiciones por 
compañías profesionales y grupos de Aficionados –es-
tos últimos luchando contra viento y marea por darlo 
a conocer de la manera más digna posible–. Si el teatro 
como espectáculo necesita variación en sus carteleras, si 
el lenguaje de las gentes cambia y cambia, y por ende, 
el del teatro, la lectura del de los Quintero indica que 
nuestros abuelos tuvieron un nivel superior al nuestro. 
Habremos de estudiar algún día las causas profundas 
del por qué no se nos ha dejado tenerlo.

 
El ingenio no se vende. Hay personajes de los 

Quintero que, con sólo nombrarlos, despiertan un re-
cuerdo luminoso. ¿Cómo no sonreír ante la viveza de 
sus personajes andaluces?; Concha Puerto de “Puebla 
de las Mujeres”; Consolación de “El Genio Alegre”, 
“Malvaloca”, “Mariquilla Terremoto”. –Como dijo 
Azorín: “El teatro de los Quintero es el teatro de la 
bondad y de las mujeres” (4)–, que están cortados por 
el mismo patrón. Pero en ese patrón está la solera de 
un andalucismo amable, discreto, oportuno, ilumina-
do de una luz interior y con una inspiración en el habla 
popular que los Quintero supieron dignificar para que 
entrase de su mano en la Real Academia de la Lengua.

Cuando al hablar de teatro mucha gente se encoge 
de hombros y le da igual todo eso, convencidos de que 
lo chic es ignorar la importancia que cada autor tuvo en 

su tiempo, entran ganas de pre-
guntarles sí a la larga, algunas de 
las obras que ahora deslumbran 
podrán resistir el paso del tiempo 
con la misma gallardía con que se 
mantienen algunas comedias de 
los Quintero. Muchas de las lla-
madas obras de tesis o de ideas, 
–o esos monólogos chabacanos y 
oportunistas actuales con los cua-
les algunos parecen descubrir el 
nuevo mundo escénico–, al volver 
la vista hacia ellas provocan una 
impresión de espejismo. Tenían 
la enorme pedantería de querer 
saberlo todo, ignorando lo más 
elemental: lo que el hombre tiene 
al alcance de su mano.

Los Quintero supieron ca-
lar en la clase media española y extraer su perfume, 
breve y discreto. Su mayor encanto consiste en haber 
recogido el embrujo de esa misma región que ellos hi-
cieron protagonista de tantas obras: el secreto de ver 
las cosas sencillas, el placer de degustar lo que está a 
nuestro lado, la alegría de ver pasar la vida que pasa. 
El hombre no sólo vive de grandes ideales, sino de la 
inmensa pequeñez de este amanecer nuestro de cada 

Escena de “El Patinillo”. Teatro Cerezo (1975)

Programa de mano del Festival de la Cabalgata de
Reyes Magos. Teatro Cerezo (1975)
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día. De esa ternura, también, que Dickens había ma-
nejado como nadie. El rosario de los días nadie lo ha 
pasado en nuestra escena con la simpatía con que lo 
hicieron los Quintero. De ahí la seguridad de un saber 
muy hondo y muy antiguo, consistente en recoger la 
eterna permanencia de las cosas sencillas. En escuchar 
la vibración de las alas de su propio ángel.

Y ese ángel no es más que la gracia que brota en 
toda la obra quinteriana, esa gracia fina de un pueblo 
excepcional –porque la gracia es del pueblo y el hu-
mor es de los ingleses– que en su obra EL MAL AN-
GEL queda así definida por boca de su 
personaje femenino: “la gracia la da 
dios a quien quiere: no se vende en 
ninguna tienda. Se nase con ella o 
no se nace. usté pué no tené salú y 
yegá a tené mucha; usté pué no tené 
dinero y yegá a sé millonario. Pero 
si usté no tiene gracia, soso se muere 
usté.” (5)

 
Pero los Quintero fueron celosos 

guardianes de su gracia, de su arte y de 
su ingenio, y para muestra esta anécdo-
ta fruto de su defensa a ultranza de su 
obra con perfecta sincronía: “Ensaya-
ban los hermanos Álvarez Quintero en 
el teatro Fontalba de Madrid. Como 
era uno de los ensayos próximos al es-
treno de su nueva obra, Joaquín y Se-
rafín estaban sentados en dos butacas 
contiguas a la primera fila, atentos al 

desarrollo de la escena y parando el ensayo allí donde 
creían oportuna y necesaria alguna rectificación. Joa-
quín hacia las referentes al montaje de la escena y Sera-
fín las relativas al movimiento de actores y al diálogo.

Juan Bonafé, el gran actor cómico, –tuvo el ho-
nor de interpretar en el estreno, el protagonista de la 
inmortal obra de Don Pedro Muñoz Seca LA VEN-
GANZA DE DON MENDO–, se hallaba solo en es-
cena, dando a sus palabras un aplomo y un sentido de 
lo cómico, sin distorsionar la figura, el ademán ni la 
frase, verdaderamente extraordinarios.

Estreno del sainete “El Patinillo” de los hermanos Álvarez Quintero. Teatro Apolo de Madrid (15 de octubre de 1909)

Estreno de «Los duendes de Sevilla» de los Álvarez Quintero en el Teatro de la
Exposición (Lope de Vega) por Carmen Díaz (1929).
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Notas:
(1) Sainete en un acto de los Hermanos Álvarez Quintero con  música del maestro Gerónimo Giménez. Estrenado en el TEATRO 

APOLO de Madrid la noche del 15 de octubre de 1909.Obras completas Espasa Calpe. Tomo 2. 1982 (Pág.2219.)
(2) En tres actos, LOS DUENDES DE SEVILLA, EL CENTENARIO, EL GENIO ALEGRE.En dos actos PUEBLA DE LAS 

MUJERES. En un acto: EL PATINILLO, LA MEDIA NARANJA, LOS MERITORIOS, FEA Y CON GRACIA. Piezas 
breves (entremeses) LA MANGA ANCHA, LOS CHORROS DEL ORO, SANGRE GORDA, EL CUARTITO DE HORA, 
EL AGUA MILAGROSA, EL PIE, SEGUIRILLAS DE BAILE, LA FLOR EN EL LIBRO, NOVIAZGO, BODA Y DI-
VORCIO, GANAS DE REÑIR, LA PITANZA, LA SILLITA, SIETE VECES, LA BELLA LUCERITO, EL CERROJAZO, 
ACACIA Y MELITON, EL MAL ANGEL, VISITA DE PRUEBA, EL FLECHAZO. LOS GRANDES HOMBRES, LA 
SERIA, HABLANDO SE ENTIENDE LA GENTE. AZHARES DEL AMOR, UN DIA ES UN DIA, CARTA A JUAN 
SOLDADO,  LOS PIROPOS. Monólogos: FILOSOFIA ALCOHOLICA

(3) Serafín y Joaquín Álvarez Quintero DOS ANDALUCES UNIVERSALES. Salvador de Quinta Rodríguez. GRAFITRES,S.L. 
(PÁG.6)

(4) EL TEATRO ESPAÑOL DE HOY. Biblioteca cultural. Editorial Planeta.l975 (Pág.  44)
(5) Obras completas. Espasa Calpe. Tomo 4. 1982 (Pág. 4605)
(6) Obras completas, Espasa Calpe. Tomo 4. 1982 (Pág. 4702)
(7) En el argot teatral, frase que intercala el actor en el diálogo por su cuenta, sin figurar en el texto de la obra.
(8) EL LIBRO DE LAS ANECDOTAS DE TEATRO. J. Mª Talavera. Editorial MAUCCI,S.L. 1958 (Pág. 16 y 17)
(9) Serafín y Joaquín Álvarez Quintero DOS ANDALUCES UNIVERSALES. Salvador de Quinta Rodríguez. GRAFITRES, 

S.L. (Pág 167 y 168.)
– También ha sido consultado para la realización de este trabajo el libro LA VERDAD DE LA FICCION de Ángel Zuñiga 

EDICIONES PULGA 1958 Impreso por Gráficas Guada S.R.C. Barcelona.

De pronto, los hermanos 
Quintero se miraron asombrados 
y en silencio. Fue un instante que 
no llegó ni a los dos segundos. Y 
Joaquín, interrumpiendo a Bo-
nafé, le dijo:

–Oiga usted. Eso que acaba 
de decir no está en la obra.

El gran actor contestó con 
naturalidad:

–No está. Es una “morcilla” 
(7) que se me ha ocurrido.

–¿Y por qué? –preguntó Joa-
quín.

–Bonafé, dándose cuenta de 
que estaba ante los autores, tuvo 
un momento de indecisión antes de contestar a Joa-
quín, pero rehaciéndose en seguida, se atrevió a decir: 
     

–Porque creí que tenía gracia.

Y Serafín, que seguía con gran atención y no me-
nos curiosidad el incidente, apostilló rápido y tajante, 
sin perder su flema característica:

–Si eso que ha dicho hubiera tenido gracia se nos 
habría ocurrido a nosotros.”(8)

Y en cuanto a la Gracia Divina –por la parte que 
nos toca a los devotos de La Virgen de Gracia de Car-

mona– también está reflejada en 
la obra quinteriana, no hay más 
que leer en su obra CABELLOS 
DE PLATA la siguiente cuarteta:

“Consolación la de Utrera
y Gracia la de Carmona
Virgen de Setefilla,
dicen los niños de Lora.”(6)
 
Y ya que voy terminan-

do, me estoy dando cuenta que 
este ordenador no tiene gracia. 
–¿cómo va a tenerla si es inglés?– 
cada vez que escribo quinteriano, 
me lo subraya en rojo, como si 
estuviera mal escrito o como si 
no existiera, y sí que existe “Win-
dowsin”, a ver si te enteras y te 
lo metes en el “disco duro” y lo 
memorizas bien para que muchos 

lo lean: “Lo quinteriano sigue aquí, entre nosotros. 
Quizás a veces no se pueda saborear con tanto rui-
do, tanto ajetreo y tanta prisa. Pero está aquí, en el 
espíritu soñador de muchos andaluces que se resisten 
a perder, como Romero Muruve –un Joaquín sin Se-
rafín– sus cielos azules.

Lo quinteriano no morirá. Al menos, uno quiere 
aferrarse a la idea de que vivirá para siempre, aún a 
riesgo de que lo tachen también de cursi.

Mientras exista una mujer hermosa –repito– 
habrá poesía. Y mientras exista ANDALUCÍA, esta-
mos seguros, no morirá del todo lo quinteriano”. (9) 

El autor de estas lineas en la glorieta De los 
Quintero. Parque de María Luisa. Año 2013.
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FlASHES dE IbERIA II
Manuel	Pachón	Márquez

Noche en los jardines de España,
El sombrero de tres picos,
El amor brujo...
 
Intuyó el maestro notas que quedaron ingrávidas en la 
Alhambra.
Generalife preñado de aromas de Persia,
la milenaria entre Tigris y Éufrates.
Agua, escorrentía... Vida de Nazaríes,
nieve en las cumbres del Veleta,
bautizado Mulhacén,
donde las perpetuas gotas de rocío helado
venían resbalando desde las altas cimas de la Penibética.
Abajo, helechos de fantasía sobre bancadas pétreas,
riscos de montesas cabras llenas de sol y nieve.
Heredó Joaquín Rodrigo, memoria perdida en Aran-
juez,
Agua que tintinea clara entre nenúfares y lotos,
sonido de arpa con el bordón y la prima,
milagro de armonía.
 
España de profundis,
en los dedos de Andrés Segovia,
Narciso Yepes y su guitarra de diez cuerdas.
Era devoción la que Rodrigo sentía por Falla,
su sobriedad tenue y española .
El delicioso compás de su, Atlántida, inacabada,
técnica perfecta. Recuerdos de Albéniz
y fantasías de Turina.
El quinto jinete, junto a Enrique Granados.
La España mágica y perfecta 
de la flauta, el violín y la guitarra.
 
Y España de profundis,
llena de esperanzas,
soñando y viviendo,
pariendo el 98,
pero replegándose a la Península.
No la América soñada ni la Santiago de La Habana,
sino la Axarquía malagueña...
 
Vino Irwing a respirar las rutas bandoleras,
Ronda y los ecos de las paredes de la Nazarí Granada
Después Gerald Brenan vino a la Axarquía
a tomar las pasas y el moscatel de su ya tierra...
Y subió a lomos de un borriquito
y nunca más bajo de sus lomas.
Artículos bajo la parra
y 97 años de vida jalonan su existir.
 

También los moriscos se habían aferrado a sus bancales
y divisaban Mare Nostrum y Marruecos en la lejanía.
España a caballo de culturas:
América Atlántica, África del Estrecho y Península eu-
ropea.
Iberia atractiva y rica,
botín de Roma y Fenicia
Tartessos y Arabia.
Iberia vieja y milenaria,
crisol de culturas, de sabios pensadores,
Maimónides y Sefardíes,
Séneca pro romano, con Trajano y Adriano
Y la herencia poética de las mil y una noches
Al Motamid y sus poemas sensuales a Rumaiquilla.
 

Rufo Festo Avieno nos regaló en un primer tomo, 
único existente, de su “Ora Marítima” dedicado a Ibe-
ria una recomposición de la Gegrafía tartéssica y el viaje 
de un navegante del siglo VI de Marsella a Tartessos.

Refiere Avieno que Gadir y Tartessos son una mis-
ma entidad, siendo el río Tartessos el Guadalete y el 
monte Argentario, en el que nace, sea el pinar de Gra-
zalema (¿Pinsapar?).

Existe, eso sí, una confusión al referir la posición 
exacta de Cádiz, al hablar de la isla occidental com-
prendida entre dos brazos de la desembocadura, la Isla 
de León, actual San Fernando, cuya posición cercana 
pero independiente de Cádiz explica la confusión entre 
ambas.

“No nos dejes Madre Nuestra que hace frío, que en la tierra sin tus ojos no hay calor”
(de “Plegaria” Guillermo Jiménez Nisa”)
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Iberia parió joyas con el tesoro del Carambolo de 
gran opulencia y definición de Tartessos.

Pero otro oro, el de las indias, ya casi agotado, el 
de Iberia, venía y tomaba el camino de la Ruta de la 
Plata y embarcado en Santander, recababa en Flandes 
en garras de los banqueros de la Hansa.

Y España, Iberia, enlace con América, adelantada 
de las Indias, deja vestigios de su herencia. Allí, y como 
via de retorno, deja esos vestigios aquí. Y es la Santísi-
ma Virgen de Consolación, que al igual que en su ad-
vocación de Gracia, llena de exvotos, agradecimientos 
de sus hijos ante curaciones. Ofrendas para la Madre, 
de sus agradecidos devotos.

Así, un vecino de Sevilla, el capitán Rodrigo de 
Salinas, agradecido por la salvación de su vida ante el 
naufragio de la nao en la que navegaba, manda fabricar 
una exacta réplica en plata, perlas y piedras preciosas. 

Esta miniatura, que engalana a la Madre utrerana, ha 
marcado su fisonomía, conociéndola  desde entonces 
como “La del barquito en la mano”.

Fue la profesora Leticia Arbeteta Mira, la que cata-
logó la joya que data de la decimosexta centuria.

Ahora en el cincuenta aniversario de su corona-
ción canónica se va a proceder a la exposición de la joya 
en el mes de Octubre.

Flashes de Iberia, miles de ellos jalonarían Nues-
tra historia, rica y preñada de valores. Entre ellos de 
la devoción que Nuestra Señora atesora y tiene en sus 
más de 1200 años, reinando en nuestros azules cielos 
carmonenses.

Queriendo, como Ella nos enseña, con el Rosario 
en la mano y llenos de hermandad, al sabernos hijos 
suyos.
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El IR Y VENIR dE lAS AVES dE CARMONA
(Censo de aves de Carmona para la Sociedad Española de Ornitología)

Michael	Bilbrough

Sería un carmonense poco sensible el que no fuera 
consciente de la presencia de las aves más comunes 

de nuestro pueblo. Los gorriones de sus calles, los estor-
ninos negros discutidores de las antenas de televisión, 
las palomas y tórtolas de los tejados y árboles urbanos, 
y adentrando en el casco antiguo, las grajillas ruidosas 
de las ruinas del alcázar, los cernícalos primillas, golon-
drinas, vencejos y aviones planeando por el cielo azul 
de verano, las perdices rojas de los alrededores y por su-
puesto las emblemáticas cigüeñas blancas de las torres y 
espadañas de sus iglesias.

En este artículo quiero compartir con los carmo-
nenses una parte de los resultados de los censos de aves 
que realizo anualmente en el pueblo de Carmona y sus 
alrededores y que se trata de un recuento de las especies 
que visitan o residen en nuestra comarca. El resulta-
do de estos censos se envían a la Sociedad Española de 
Ornitología (SEO) para su inclusión dentro del censo 
nacional y de esta manera aporta datos importantísi-
mos sobre el estado de cada especie de ave. Espero, con 
esta breve descripción de las aves de Carmona, ofrecer 
un boceto de la riqueza de la vida de la fauna voladora, 
parte de la cual muy a menudo pasa desapercibida para 
sus cohabitantes bípedos.

zona urbana de Carmona, los pequeños bosquecillos 
de sus alrededores (ej. el pinar al pie del Parador de 
Carmona), el río Corbones y los arroyos de La Vega e 
incluso los parques (ej. la Alameda). Por muy pequeño 
que parezcan estos hábitats, cada uno puede albergar 
aves de especies distintas.

Primavera y verano

A finales de diciembre o principios de enero, las 
parejas de cigüeñas llegan a sus nidos las iglesias de El 
Salvador y de Santiago y el convento de Santa Clara. 
Las más precoces de las aves migratorias, las cigüeñas 
blancas se aparean de por vida y vuelven de su residen-
cia de invierno en África central o del sur al mismo 
nido año tras año bastante tiempo antes de la fecha ofi-
cial del comienzo de primavera.

Hábitat

A primera vista, Carmona no ofrece mucha diver-
sidad cuando se trata de hábitat; hacia el este, oeste y 
norte se extienden inmensas llanuras de tierra agrícola, 
La Vega, (cereales, olivares etc.) la mayor parte de seca-
no. Sin embargo, hacia el suroeste se elevan el monte 
bajo de Los Alcores hasta una altura de algo más de 300 
metros sobre el nivel de mar. Luego hay que considerar 
los hábitats de tamaño menor pero que también influ-
yen en las especies de aves que se establecen en ellos: la 

Tengo apuntada la llegada en La Vega de la primera 
golondrina común el 13 de febrero y en el casco antiguo 
el 22 de aquel mes. Dato que indica la llegada de los 
inviernos cada vez más templados. Este impresionante 
viajero que se encuentra en verano en toda Europa y 
parte de Asia ha vuelto del sur del continente africano 
pero otros ejemplares que pasarán el verano en zonas 
mucho más septentrionales que las golondrinas carmo-
nenses culminarán una trayectoria de hasta 15.000 km 
desde África austral hasta Siberia; hazaña espectacular 
para un ser alado que no llega a los 20g de peso.

La Vega. Zona c/ de Vereda de las Barcas Cigüeñas en El Salvador
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La Vega, en estas fechas se reanima con el canto 
musical de los aláudidos. La calandria asciende a bas-
tante altura donde encadena una serie de notas melódi-
cas en los cielos despejados de prima-
vera. Pariente de ésta es la cogujada 
común que pasa todo el año entre no-
sotros y que se ve correteando con su 
cresta erguida los senderos que cruzan 
La Vega.

En La Alameda en marzo y abril 
sobre el atardecer se empieza a escu-
char el reclamo insólito del autillo 
europeo. Se trata del búho más pe-
queño de España que mide solo 20 
cms de altura incluso con sus “orejas” 
erguidas (penachos de plumas que 
en realidad no tienen un propósito 
auditivo sino de camuflaje). A pesar 
de la dificultad para verlo, se percibe 
fácilmente su canto que recuerda al 
sonido del blip de radar de las pelí-
culas de submarinos de la segunda 
guerra mundial. Obstinadamente, no 
se mueve de su elección de hábitat, 
es decir, los árboles de la Alameda y 
no se adentrará en el pinar de al lado 
donde vive un pariente cercano (or-
den estrigiformes) y algo mayor en ta-
maño, el mochuelo europeo. Muy co-
mún y sedentario este segundo búho 
pasa todas las noches en los pinos, los 
olivares de La Vega o por doquier en 
el pueblo de Carmona delatando su 
presencia durante la mayor parte del 
año con su grito enfurecido pero que 
en primavera llega a ser un suave re-
clamo de una nota pura que atraviesa 
la noche Carmonense.

Por supuesto la primavera es 
tiempo de anidar y criar para muchas 
especies y en la zona de monte bajo tal 
como el vecindario de la finca de Los Trigueros un gran 
número de pájaros llevan a cabo la tarea de crío. Entre 
las especies más comunes que crían aquí son: verderón 
común, jilguero, triguero, curruca capirotada, carbone-
ro común, cuco común, abubilla, alcaudón común...

La abubilla es uno de nuestras aves más elegantes; 
inconfundible con sus alas blanquinegras en vuelo y su 
imponente cresta se le escucha en primavera en toda la 
zona de Los Alcores el reclamo que parece al ladrido de 
un perro distante.

Macabro es el comportamiento del alcaudón. Poco 
más grande que un gorrión con su pico curvado de ra-

paz es capaz de matar pequeños pájaros y lagartos de los 
cuales se alimenta. Además, tiene la curiosa costumbre 
de empalar sus presas en las espinas de algún arbusto 

o incluso en las púas de los alam-
brados y así cuelgan los cadáveres 
en una despensa personal hasta la 
fecha del próximo banquete.

Aunque en cantidades peque-
ñas, las aves acuáticas aprovechan 
los pocos pequeños embalses, el 
río Corbones y los arroyos que sal-
pican Los Alcores y La Vega. Co-
mún en estos hábitats reducidos 
se encuentran la focha común, la 
gallineta, el zampullín común y la 
cigüeñuela.

La abundancia de comida en 
primavera atrae a las aves rapaces 
que patrullan el cielo de Los Alco-
res o de La Vega en búsqueda de 
roedores o aves pequeñas. Durante 
el censo ha habido avistamientos 
del cernícalo vulgar (muy pareci-
do en aspecto al primilla pero con 
costumbres más solitarias; no se 
anida en pequeñas comunidades 
en las iglesias de Carmona sino se 
aleja del pueblo y busca su nido en 
los árboles o en los cantiles –suele 
haber una pareja en la zona de la 
Cueva de La Batida–). Se ven cer-
nerse inmóvil en el aire al borde 
de las carreteras (incluso la A49) 
esperando que se atreva a salir de 
la cobertura algún gorrión desafor-
tunado. Otro rapaz avistado es el 
aguilucho cenizo –rapaz de mayor 
porte con alas alargadas y esbeltas 
que le proporcionan mucha des-
treza en el aire–. Se ve en vuelo casi 
rozando el trigo verde y joven de 

primavera para hallar presas en el suelo o aves en vuelo. 
Compite con el busardo ratonero que practica una téc-
nica de caza diferente; se posa en los postes que sirven 
de torres de vigilancia y de donde cae despiadadamente 
sobre algún desafortunado roedor.

Cuando en junio el calor empieza a apretar en 
Carmona, las aves se muestran cada vez menos o se ale-
jan de la comarca. Sin embargo, incluso a principios de 
julio todavía se puede apreciar probablemente el ave 
más bella de nuestra comarca – el abejaruco europeo. 
Con un plumaje muy llamativo de azul, verde y amari-
llo crían colonialmente en diminutos túneles que ellos 
mismos excavan en cualquier talud de barro duro de 

Mochuelo en el acantilado de la Puerta 
de Córdoba

Abubilla en la zona de Los Trigueros

Alcaudón común en la zona de
Los Trigueros
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Los Alcores. Posan a menudo en los tendidos eléctricos 
o en las ramas de los árboles atentos al acercamiento de 
cualquier abeja que cazan al vuelo 
con su largo y fino pico negro.

Al ponerse el sol sobre cual-
quier atardecer cálido de junio un 
caminante volviendo tarde a su fin-
ca en Los Alcores puede escuchar 
el rítmico paca-paca-paca-paca del 
chotacabras cuellirrojo el ave noc-
turna estival más ruidosa de Los 
Alcores.

Se sabe que el verano está bien 
entrado cuando comienza la mi-
gración a África de las cigüeñas blancas. Como si de 
las golondrinas migratorias en los tendidos eléctricos 
se trataran, se agrupan estas aves zancudas en los teja-
dos de las iglesias en grandes cantidades para reanudar 
una vez más el viaje al continente africano. He aquí 
una foto interesantísima tomada el 11 de julio de este 
año que demuestra este comportamiento anual sobre la 
iglesia de El Salvador. Al día siguiente no quedaba ni 
una cigüeña en Carmona.

el avefría europea sobre todo en épocas de ola de frío. 
Triste noticia de los últimos censos y también en una 

escala nacional sobre la situación del 
sisón común, el cual hace muchos 
años se veía en grandes bandadas 
pero este año he contado sólo ocho 
individuos en la cuadrícula de Car-
mona.

Termino con el acontecimiento 
más curioso e inusual de los últimos 
censos. Existe un búho, el más gran-
de de Europa, que mide unos 70 
cms de estatura y hasta dos metros 
de envergadura llamado el Búho 
Real. Estos estrigiformes llegan en 

invierno y crían en la Sierra Norte. Sin embargo, du-
rante los últimos tres años El Gran Duque (por llamar-
lo por un apodo suyo) ha visitado Carmona en los me-
ses de octubre y noviembre. Encuentra en los cantiles 
debajo del Parador de Carmona un sitio atractivo para 
asentarse. Busca pareja con su reclamo sonoroso y me-
lancólico de ooooer ooooer. No es nada normal que el 
Búho Real se asiente tan cerca de un pueblo y tan lejos 
de las sierras donde prefiere establecerse. Sin embargo 
aquí ha estado aunque su reclamo tenga que competir 
con los ladridos de los perros y el balar de las cabras de 
las fincas cercanas. No tengo constancia de que se haya 
quedado al final para criar sino antes de Navidades se 
va hacia la sierra donde tendría más posibilidades de 
hallar a su duquesa. Esperemos que vuelva el año que 
viene; un gran matador de las ratas no puede ser un 
invitado poco grato en Carmona. He aquí la única foto 
que he podido sacar; una foto muy apta: El Gran Du-
que posado en el punto más alto del Alcázar de Carmo-
na - hogar de grandes reyes pasados.

Abejarucos en la zona de Los Trigueros

Cigüeñas preparándose para la migración

Invierno

Época muy importante para las aves. El área de 
La Vega en particular y Los Alcores ofrecen un hogar 
temporal para grandes cantidades de aves. Suele tratarse 
de un lugar para pasar el invierno para los pájaros que 
vuelan al sur desde climas septentrionales inclementes 
y donde escasea la comida. Ejemplos son: zorzal común 
y charlo, mirlo común, tarabilla común, colirrojo tizón 
y mosquitero común. En esta época se puede apreciar 
el vuelo grácil del milano real; precioso rapaz rojizo que 
caza por doquier en La Vega. Otras aves invernantes tie-
nen un aspecto curioso como el cormorán grande que 
busca refugio en los embalses y en las orillas del Gua-
dalquivir por Guadajoz. Algunas aves vienen del norte 
de Europa (Islandia, Islas Británicas y Escandinavia) en 
enormes bandadas como el chorlito dorado europeo y Búho Real en el Alcázar. Se ven claramente los penachos.
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De oro, semíramis y suspendida,
como cabalga la loca en sus vientos. 
Bañada de cal, albardas y duendes,
como el fantasma, que aún vive en el pozo.
 
   
Desgarrada, en fin, en “polos y cañas”
durante las madrugadas de alcohol
o, más tarde, en el “zambullón” 
de apretados y excelentes vinos,
o del azucarado anís, blanco éxtasis
en almidonado y aplanchado encaje,
que vive, ha tiempo, en dormido cajón.
 
“Gratia plena”, como estuvo María,
a la luz encirrada y celo místico de Gabriel,
aquel apuesto arcángel del Señor-Dios
que le trajo primeras noticias de su embarazo.
    

4.- PRIMERA NACIÓN
Juan	María	Jaén	Ávila

Siempre me sorprendes, como la novia
uve, apenas fui muchacho y joven, 
y aún me duele, si alguna vez la encuentro,
pese al aire esquinado y los aromas.

¡Oh, mi pueblo! Admiro, en la aurora,
tu p erfil d e a ve, t u a ncha sem entera,                                                                        
y la verde palma de  todos los Saharas,
clavada en mitad de tu inmortal ruina.
 
Benditos sean quienes te pusieron
de mi lado de adentro. Y te hicieron beber
de mi existencia. Y a beber me pusieron
de tu alcor, hecho de  historia, de renuncias,    
y de  las doradas mieles que nutren
el cancionero de tus rojas vísperas.
con la imagen de afligidas manceras
y el fulgor de tus anuales festejos.           

(He leído que su primer nombre fue KAR-MON, que significa Colina Fuerte)
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En medio de un griterío ensordece-
dor, la chavalería abandona a prisa 

y corriendo el arrecife. (1) La abuela, 
que sentada en su silla baja de enea, teje 
con paciencia un pañito de crochet, 
deja a un lado sus primores, levanta su 
breve cabeza y mira por encima de las 
gafas. A lo lejos se siente el sonido rít-
mico y alegre de unas campanillas... Y 
un látigo que restalla en el aire... Y la 
voz bronca y calmada del cochero que 
anima a las dos mulas del “carricoche”: 
(2) ¡Arre Paloma!... ¡Vamos p’alante 
Ramona!..., mientras enfila la cuesta 
de la calle de los Carpinteros.

La vieja se ha levantado de la silla  
y grita: ¡¡Manolitooo, ven p’acá!... Y desde el ventanuco 
de su “soberao” (3), la Lutgarda asoma su desgreñada 
cabeza y también grita: ¡¡Pepitooo...!

La calle ha roto, de pronto, su monotonía y su 
silencio y ha explotado en bullicio, en carreras, en gri-
teríos... y sin embargo no pasa nada. Es decir, no ocurre 
ningún suceso extraordinario, sino el repetido cada ma-
ñana y cada tarde con matemática puntualidad. Es el 
carricoche de “Balleta” que lleva el correo a la estación 
de “Los Olivares”. (4)

“Balleta” tiene muy mal genio; es de pequeña esta-
tura pero grueso y fuerte. De apariencia bonachón, los 
chicos temen su enfado, aunque no por ello dejen de 
provocarle. Cuando el coche, agitado por los mil ba-
ches que se abren en la terriza calzada pasa al grupo de 
chavales, éstos, reagrupándose, corren 
tras él. Los más atrevidos intentan su-
birse al estribo trasero... Los otros co-
rean llamando la atención del cochero: 
¡¡Carrera atrás...!! ¡¡Carrera atrás...! Y el 
látigo restalla en el aire al tiempo que 
una letanía de improperios y maldicio-
nes intentará hacer efectiva la inefica-
cia de un látigo que jamás llegará a su 
destino...

La menuda grey seguirá corrien-
do, alborotando y gritando, pero sólo 
unos metros, que la calle, con sus agu-
jeros, sus piedras y su sucio albero, no 
es propicia para las carreras; pronto 

MI  CAllE
Estampas de la vida carmonense. Años cuarenta

Joaquín	Rueda	Muñoz

algunos darán con sus huesos en tierra y el carricoche 
de “Balleta” podrá seguir balanceándose en la tarde al 
rítmico y alegre sonido de campanillas camino de la 
estación de “Los Olivares”.

El coche-correo ha marcado, como cada día, la 
frontera que separa la bochornosa y sesteante tarde, de 
la afanosa anochecida. Ya el cálido Sol andaluz dejó de 
herir el albero de mi calle y ahora explota en luz cega-
dora sobre el alto de las casas encaladas, recortando las 
siluetas de los pinos tejados y de los encorvados caba-
lletes que se reflejan, en duras sombras, sobre la acera 
de enfrente.

La abuela pincha la aguja en el gran ovillo de hijo 
perlé y cuidadosamente lo envuelve todo en el blan-
co paño que cubría su falda. Se levanta pesadamente, 

El “carricoche” de “Balleta” era una jardinera que cada mañana y cada tarde 
llevaba las sacas de correo a la estación de tren de “Los Olivares”

El “Carmonilla” hace su entrada en la estación de Carmona Alta o de
“Los Olivares”, como se la conocía popularmente
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toma la silla y la arrastra hasta el interior de la casa. 
Luego de unos minutos, pocos, la vieja asoma su quin-
teriana estampa y plantándose brazos en jarra en el din-
tel de la puerta grita:

– ¡¡Manolitooo!!, ¡¡Manolitooo!!, ¡Ven p’acá, mo-
coso...!

Y el truhán seguirá jugando, revolcándose por el 
suelo, haciendo caso omiso a las voces de la abuela que 
se sulfura y se desespera…

– ¡Abrase visto!... ¡Ave María Purísima!... ¡Pero qué 
poquísima vergüenza tienen los niños de ahora!... ¡Ma-
nolitooo!... ¡Hinojos con Manolito! ¿¡Quieres venir de 
una vez!?

Hasta que Manolito, con más mierda que once 
jamones, se acerca corriendo y, como una exhalación, 
se mete en la casa por entre las faldas de la desesperada 
anciana sin que ésta tenga tiempo de otra cosa que de 
dar al aire las guantadas que al crío iban dirigidas.

La Lutgarda llama a su Pepito... Y la Manuela a su 
Juan... Y la calle se queda muda.

Allá abajo, por el Arco de la Carne, junto a la Coo-
perativa Eléctrica y en toda la acera de la taberna de 
Pajarito, se han ido acumulando los hombres. Los hay 
jóvenes, altos y fuertes; con pantalones de pana y cami-
sones de listas con las mangas arremangadas; tienen un 

enorme pañuelo al cuello que debió ser blanco y una 
ancha faja negra oprimiéndoles los riñones. Todos lle-
van bajo el brazo, muy doblado, un lienzo que se adivi-
na grande con múltiples remiendos de los más variados 
colores.  Son los descargadores de paja. Los pajeros, que 
dicen los chavales... También hay viejos, muchos viejos, 
enjutos, arrugaditos, pasados... Todos visten igual: un 
traje de patén que abrochan al cuello; una gorrilla negra 
descolorida por el Sol y unas botas de becerro vuelto.

Por allí entra la carretera que viene de Madrid que 
para los carmonenses es el camino de la Vega ¡y bien 
que es difícil la entrada! Es una curva cerrada, de poco  
más de 80 grados y una cuesta que desde allá abajo, 
desde “El Ramaero” se retuerce y se agria en una legua 
de agotadora subida y que allí, precisamente allí, se en-
cabrita como si quisiese impedir la entrada a la Ciudad.

Los más impacientes, o tal vez los más miedosos, 
o los más comodones, se han subido a la bardilla del 
Cenicero. No se ve el último tramo de la dura subida, 
pero tampoco se está y eso tiene su importancia: se evi-
ta el compromiso de tener que arrimar el hombro en 
caso de necesidad. De cualquier manera el panorama 
que desde la bardilla se divisa es grandioso: al fondo, en 
maravillosa lejanía, como el decorado del más fastuoso 
de los teatros, los desvaídos azules de las montañas que 
enmarcan la Vega, inmenso campo de oro viejo borda-
do de trecho en trecho con la luminosa brillantez de los 
blancos caseríos y, al frente, el viril brazo de los Alcores 
coronado de almendros que proyecta su sombra sobre 

Los más impacientes, o tal vez los más miedosos o los más comodones, se han subido a las bardillas del Cenicero
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el serpenteante camino que va a El Arahal arropado por 
altos eucaliptos y viejos pinos... Y la Alameda, plátanos 
orientales, coposos, de un verde intenso, que porfían 
por asomarse a la Campiña.

Es la hora. Por la curva del fielato (5) asoma ya el 
primer carro. Parece subir tranquilo, pausado, reposado, 
sin prisa... Las cinco mulas que forman el tiro, mueven 
sus cabezas al ritmo de sus cansinos pasos... Es bonito 
visto desde la distancia... Casi de seguido asoma otro y 
otro y muchos más, hasta diez, o quince o tal vez más...

Salieron de los ranchos y cortijadas a media tarde, 
cuando aún el Sol caía de plano, con todo el rigor de 
las calurosas tardes del estío carmonense. Con ese rigor 
de bochorno que sólo nuestros hombres son capaces de 
aguantar. Casi extenuados, pero con la alegría que da la 
esperanza del cercano y merecido descanso, los carreros 
se aprestan a encarar el último y más duro tramo… 
Han salvado kilómetros de polvorientos caminos y de 
ardientes carreteras... La meta está cerca, pero... Antes 
está la cuesta del “Mataero” que, aunque el nombre se 
lo da el cercano matadero municipal, bien lo podía lle-
var por sí misma.

– “Y miá que eran mulos los antiguos. Por ná si 
colocan Carmona sobre las mismísimas cabrillas”.

Hay otra cuesta célebre en Carmona a la que aún 
llaman de “Matacristos”, precisamente porque cuando 
la enfilaban los carros, ya agotadas las caballerías, los 
carreros no tenían otra manera para hacer andar a sus 

tiros sino profiriendo mil maldiciones y cagándose en 
todo lo humano y lo divino. La cuesta, ya de por sí 
sola, era capaz de matar al mismísimo Cristo y la boca 
de aquellos hombres rudos, cansados, extenuados, era 
como lanza de Longino que remataba el sacrificio.

El primer carro subió casi de un tirón girando por 
San Pedro abajo. Cargaba paja, como casi todos, y la 
enorme carga hacía que las redes de esparto colgaran 
haciendo grandes bolsas que por delante rozaban el 
lomo del macho-varas (6) y por los lados caían por so-
bre las ruedas...

Una pesada galera (7) encara de seguida la pina 
subida. Viene tirada por cinco preciosas mulas y un 
gracioso borriquillo que se encarga de hacer andar a las 
caballerías. 

Al tomar la curva de la Cooperativa, la más cerrada 
y dura, una de la mulas ha resbalado y ha estado a punto 
de caer sobre el negro asfalto. El carrero la ha pinchado 
en el lomo con la vara de su látigo y el animal ha logra-
do mantener el equilibrio... Los oblicuos rayos del Sol 
producen un efecto sorprendente al chocar contra las 
sudorosas grupas de los cansados animales... Los nume-
rosos espectadores han contenido la respiración como 
si de una prueba de malabarismo circense se tratase. Es 
que eso forma parte del espectáculo que, por otra parte 
está más que asegurado. El látigo restalla una y otra vez 
en medio de un silencio que se corta mientras el carrero 
intenta animar a su tiro con desgarrados gritos y maldi-
ciones que se pierden en el infinito. Quedan sólo unos 

A la derecha puede verse la taberna de Pajarito y el final de la cuesta a la que hacemos referencia
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metros para culminar la pina cuesta. El hombre suda 
como un condenado y la pañoleta que le cubre el cuello 
por debajo del sombrero de palma da testimonio de 
ello. Tiene que conseguir que la galera llegue a su desti-
no sin ningún contratiempo. Está en juego su prestigio 
como conductor de carros y cientos 
de ojos lo contemplan esperando un 
fallo, un mal paso, un motivo que 
les dé tema de conversación para la 
hora del copetín de aguardiente ma-
tinal. Así somos, así nos va y así nos 
irá en el futuro porque dudo mucho 
que el tiempo nos haga cambiar: Muy 
parcos a la hora del elogio cuando las 
cosas se hacen bien y muy largos de 
palabras a la hora de criticar el más 
mínimo desliz.

Asoma ahora otro carro del que 
tiran cuatro poderosas mulas y el bo-
rriquillo que les hace como de guía. 
Es un carro de los de “Manolito Ma-
quea” y ese va a mi calle. Al enfocar 
la temible cuesta, los dos ayudantes 
del carrero se colocan a ambos lados 
sobre la parte de atrás, desanudan las 
cuerdas que controlan las galgas (8) 
y pasándoselas por el cuello ponen a 
punto los frenos en previsión de que 

sean necesario emplearlos en caso de caída de las bestias 
para evitar su desplazamiento hacia atrás. Los hombres 
están nerviosos a pesar de que llevan años haciendo la 
misma faena, pero es que la cuestecita pone nervioso al 
más pintado.

El primer tramo trascurre sin incidentes, pero al 
llegar a la altura del bar de Pajarito, la mula lantera (9) 
resbala; el animal intenta mantener el equilibrio, inten-
ta clavar las pezuñas de sus patas delantera sobre el duro 
asfalto, pero lo único que consigue es que las herradu-
ras, al resbalar, lancen chispas como si se tratase de un 
yesquero. Al final la bestia cae. Un grupo de espectado-
res se lanzan en ayuda del pobre animal y del carrero. Lo 
primero que hacen es desenganchar al asustado borri-
quillo para tener mas fácil acceso a la bridas de la mula. 
Atrás, los ayudantes tiran fuertemente de las sogas para 
accionar las galgas y paralizar el vehículo. Otros colocan 
calzos tras las ruedas. El carrero hace restallar el látigo 
al aire, gritando desesperado y profiriendo toda clase de 
improperios. Con enorme esfuerzo y en medio de un 
silencio casi sepulcral, entre todos consiguen levantar al 
animal caído que el carrero acaricia para tranquilizarlo. 
Enganchan nuevamente al borriquillo guía y ayudado 
por el grupo de espectadores consiguen poner en mar-
cha el carro con su preciada carga.

Al fin enfila la calle Carpinteros y se detiene delan-
te de la casa del labrador. Con celeridad, los ayudantes 
colocan grandes calzos de madera a las rueda y sueltan 
los mozos (10) para inmovilizar por completo el carro. 
El carrero desengancha el tiro y lo lleva hasta la casa 
de campo. Recorre un ancho y largo pasillo que des-

“Por aquí entra la carreta que viene de Madrid
que para los carmonenses es el camino de la Vega”.

A la derecha la Cooperativa Eléctrica.

Dos pequeños carros cargados de paja; el primero seguirá por la carretera general 
hasta Carmona. El segundo subirá por la cuesta de la Virgen de Gracia para entrar 

por la Puerta de Córdoba
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emboca en un patio rectangular a la izquierda del cual 
está el pozo y junto a él un pilar o abrevadero ya lleno 
de agua. Aquí, ayudado por los mozos, despojan a los 
animales de los arneses y tras dejarles beber, los llevan a 
las caballerizas situadas al fondo del patio.

Arriba está el pajar al que se llega por una larga 
escalera de altos peldaños; hasta allí, los pajeros tendrán 
que subir cargados con las grandes bolsas de paja que 
alimentarán a las bestias durante todo el invierno. (11)

En tanto en la calle, los hombres han desanudado 
la red de esparto que cierra la gran bolsa trasera y la 
paja cae el suelo levantando una gran polvareda que 
sube y se extiende hasta hacer el aire irrespirable. Se han 
colocado unos grandes pañuelos sobre la cabeza que les 
cubre también el cuello y algunos hasta la nariz. El pri-
mero extiende sobre el suelo su sábana multicolor y con 
el “bielgo” (12) comienza a echar paja hasta formar un 
montón considerable. Luego, entre los cuatro compa-
ñeros, anudan las cuatro puntas de la sábana quedando 
así un bulto de casi metro y medio que cargan sobre sus 
espaldas. Lo habrá de portar hasta el pajar subiendo la 
pina escalera.

Así hasta dejar el carro vacío. Agitan las redes y 
con escobas de ramas barren el suelo todo lo que les es 
posible. El guarda de las caballerizas cierra las grandes 

puertas de la casa de campo y los sufridos trabajadores 
marchan cada uno a su hogar con unas pesetillas en el 
bolsillo, pocas, que la mujer tardará no mucho tiempo 
en dar cuentas de ellas porque por aquellas calendas no 
se vivía al día, en el interior de las mal ventiladas habi-
taciones. Afuera se ha levantado una suave sino al mo-
mento y había que salir a comprar los avíos para la cena.

La calle ha vuelto a entrar en la monotonía de su 
silencio. Algunas vecinas barren las puertas de sus casas 
y las riegan para asentar el polvo y refrescar el ambiente.

Cuando cae la noche, la calle recobra vida. Hace 
calor, una calor insoportable brisa y los vecinos la apro-
vechan sacando a las puertas sus sillas de enea. Es la 
hora de las charlas, de los comentarios, del chismorreo 
para los mayores y del juego en libertad para los chicos; 
éstos no tardan en aparecer llenando la calle con sus gri-
tos de júbilo al enfrentarse al novedoso e improvisado 
juguete que supone para ellos el carro con sus tentado-
ras redes que parecen colocadas ex profeso para trepar 
por ellas. Las chicas, a las que no les están permitidos 
este tipo de juegos, se han de conformar con jugar al 
tejo en las terrizas aceras. 

Han sonado las once en el reloj de San Pedro. Es 
hora de recogerse. Mañana será otro día y mi calle vol-
verá a vivir la gran aventura de su cotidiano trajín.  

NOTAS

1) Arrecife: Se llama así a la calle o camino sin pavimentar, que es de terrizo o albero más o menos compactado.
2) Carricoche: En realidad era una “jardinera”, de una sola vara tirada por dos mulas, que podía cerrarse por medio de unas cor-

tinas                                                                                                                      
3) Soberao: Eran las habitaciones situadas en el piso superior de las casas, los antiguos sobrados. Las condiciones de habitabilidad 

eran mínimas.
4) Estación de “Los Olivares”: O de Carmona Alta, en contraposición con la llamada Carmona Baja o de la Vega. La primera 

era un ramal que llegaba hasta Los Rosales donde conectaba con la línea Madrid-Sevilla y casi todo su recorrido transcurría entre 
olivares. La segunda estaba situada a varios kilómetros de la ciudad y pasando por El Viso, Mairena y Alcalá entraba en Sevilla 
por la estación de Cádiz.  

5) Fielato: Pequeñas construcciones de mampostería o madera situadas a la entrada de la población en las que un Guarda-consumo 
controlaba la entrada de todas aquellas mercancías que habían de pagar impuestos municipales, como bebidas alcohólicas, embu-
tidos, salazones, etc. 

6) Macho-vara: La mula que iba enganchada directamente a las varas del carro
7) Galera: Carro con una plataforma de madera de mayor tamaño que la base de la caja de los carros y que va montada sobre dos 

ejes con sus correspondientes ruedas, más pequeñas las delanteras. A ambos lados de la plataforma se montaban las estacas y en 
éstas se fijaban las redes cuando se empleaban para el transporte de paja.

8) Galga: Palo grueso y largo atado por los dos extremos a la caja del carro, por la delantera bien sujeto con una cadena y por la parte 
de atrás cogido con una gruesa soga que corre por un sistemas de poleas. Al presionar sobre los cubos de la rueda actúa de freno. 

9) Mula lantera: La que va primera en el tiro. 
10) Mozo: Palo cilíndrico de madera, de longitud apropiada para impedir que el carro, cuando está parado y sin bestias se incline. 

Cuando el carro está en movimiento, los mozos van recogidos, enganchados a unas argollas que se dicen “colgaderas”.
11) Pajar: En las casas de campo, habitación situada encima de las caballerizas, donde se almacena la paja. El pajar está conectado 

con la caballeriza por medio de un tubo cuadrado llamado “pajareta”, que desemboca directamente sobre el pesebre.
12) Bieldo, bielgo en Carmona: Apero que se utiliza para aventar la parva y para mover la paja. Se trata de un palo largo atrave-

sado en uno de sus extremos por otro de unos 30 centímetros de longitud en el que se insertan cuatro más finos a modo de dientes. 
13) Las fotografías: han sido tomadas de las colecciones “Rodríguez Osuna” y “Loly” y de los archivos de José María Rueda y del autor 

del artículo.
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uNA PANAdERÍA EN lA PERFuMERÍA
Guillermo	Gordillo	Navas

El primer contacto fue en los primeros años de mi 
existencia, con el pan nuestro de cada día y que 

solicitábamos con vehemencia todas las mañanas cuan-
do nos levantábamos de la modorra de la noche dando 
gracias a Dios: “Padre Nuestro que estás en los cielos, 
danos nuestro pan de cada día” y que instituyó Jesús 
en la cima del monte ante una multitud de gente que 
le seguía.

A primera hora de la mañana, al alba, llegaba el 
panadero con la carga de pan a lomos de un borriqui-
llo. Cuando el jumento acometía la estrecha calle de 
Antonio Quintanilla el olor a pan caliente se respiraba 
profundamente y se ansiaban las tostadas con manteca 
colorá, y si pudiese ser con tropezones, mejor. Después, 
con los años, se abandonó la rica y exultante manteca 
con tropezones por culpa del infame colesterol malo.

A las diez de la mañana, cuando la mercería-perfu-
mería se animaba de clientes, entró un señor. Vestía tra-
je de patén y gorra negra que le aplastaba las cejas. Dio 
los buenos días con una voz sonora, vibrante. La gente 
lo conocía y los alegres saludos fueron festejados con 
entusiasmo por su nombre de pila: “¡Toribio! ¿qué ha-
ces aquí que no estás con el burro, donde lo has dejado?

–En la puerta 

Tuvo que salir porque se impacientaba y coceaba 
con fuerza. Cuando volvió a entrar lo hizo con una 
enorme bolsa.

Toribio, que pestañeaba simultáneamente al ha-
blar, no hacía punto ni coma. Su monólogo era exu-
berante, no había quien lo parara. Traté de cortar su 
soliloquio y no lo conseguía. Pero es que... nada, él iba 
a lo suyo. Quería poner un puesto de pan en la plaza 
y vio que ésta, la perfumería, era el mejor sitio. Hace 
días, decía, doy vueltas por la plaza y esta mercería está 
llena de mujeres siempre.

A mi, que se me pegan ciertas cosas, pestañeaba a la 
vez de él. Mi voz, queriendo parar esta situación, no te-
nía potencia. Mis clientes reían y aplaudían y festejaban 
una panadería en la mercería, estupendo me coge a dos 
pasos. A Toribio, que pestañeaba con más fuerza por 
las salutaciones de las féminas, le salían por los pliegues 
de la boca saliba espesa que se le secaba en la barbilla. 
Para él era un hecho consumado desplazar la mercería 
y poner un despacho de pan. Con destreza, apartando 

a mi clientela del mostrador, abrió la vitrina donde se 
exhibían sugerentes piernas con medias de colores, co-
lonias, calcetines, bragas, slips, hilos, que fue retirando, 
poniéndolo todo sobre el mostrador y de su gran talega 
fue sacando panes de canto, colocándolos unos enci-
ma de otros. Se retiraba para ver su gran obra con los 
aplausos de las exaltadas señoras que le seguían. Mi voz 
continuaba apagada, ahora quería gritar, pero era sólo 
un rumor. El intruso iba ganando la partida y yo como 
un memo intentaba vociferar y nadie me hacía caso.

Se apartaba para ver la impresión de su escaparate 
lleno de pan de canto. Mi pan de canto, decía, tiene 
la sensación de su buen “bouquet”, tiene sabor y olor 
a anís, que es lo que les gusta a las mujeres, apenas se 
levantan de la cama, una copita de aguardiente que te 
reanima y puedes vencer cualquier dificultad. Las pu-
ñeteras mujeres le aplaudían con fervor.

Toribio me hizo pensar en un señor que me do-
blaba la edad y con el que después de misa iba a Min-
galario. Apenas lo veían entrar le ponían seis copitas de 
aguardiente que él se tomaba una tras otra, con pausa. 
A Guillermo una copita. Al tomarla me producía una 
quemazón que si no me daban un poco de agua re-
ventaba mi garganta. Pepe, mi amigo, reía con fuerza 
enseñando su boca vacía de huesos. Una instantánea 
fotográfica hubiera servido para un comic. Pepe era un 
hombre peculiar. Una vez, en el bar Goya, unos clientes 
lo invitaban a seis riojas con sus tapas si era capaz de 
masticar los picos que eran durísimos. La encía de Pepe 
era más dura que la gran calva de su cabeza. Qué ¿repe-
timos? Los clientes rieron estrepitosamente y lo dejaron 
solo consumiendo los últimos riojas que le quedaban.

Pero Toribio, por favor ¡que no quiero pan! Mi voz 
no salía al exterior, sólo yo la escuchaba y mis oídos me 
estallaban.

Toribio seguía quitando las Joyas de Mirurgia po-
niendo pan de canto y yo, incapaz, veía a Toribio con 
cabeza de pan de canto con las orejas desplegadas que 
volaban al aire. Toribio, no... que no quiero vender pan, 
que me sobran las vienas de Eslava que tomo en el desa-
yuno, pero nadie me escuchaba. Sólo mi pensamiento, 
mis nervios destrozados y mi corazón acelerado decían 
no... pero nadie me atendía, y observaba impaciente 
como llenaba de pan de canto el escaparate. Con la ca-
beza de pan de canto encima de sus hombros Toribio se 
movía vertiginosamente desarreglándome la alegría y la 
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buena presencia de mi escaparate. Como se acerque a 
mí le arranco las orejas, esas grandes orejas cuyos lóbu-
los le llegaban a los hombros, tal era mi cólera.

Toribio, con más resolución y la experiencia 
aprendida, me hacía inclinar a lo que para él era un 
hecho acabado, vender pan en la perfumería. A viva 
voz decía: de momento poca utilidad, el pan deja pocos 
dividendos, pero teniendo en cuenta la venta masiva 
que se iba a producir el beneficio sería extraordinario. 
Los primeros días me vengo yo a vender para que Gui-
llermo se vaya entrenando, después coser y cantar, esto 
es más fácil que ofrecer las tonterías de las colonias de 
Varón Dandy.

Mi vista, que no es muy buena, veía con claridad 
la cabeza de pan de canto de Toribio depositada en la 
vitrina. Tan dentro del escaparate estaba poniendo pan 
de canto que veía como también depositaba su cabeza 
y las chochas hembras que se agolpaban le aplaudían su 
gracia y yo gritaba y nadie me ayudaba ¡que no quiero 
pan de canto en mi casa! Pero mi voz se perdía en el 
interior de mi cuerpo. Si hubiese estado cerca de mi le 

hubiera quitado un canto de pan de su cabeza de un 
mordisco.

Empezó a apuntar los kilos que llenaban el esca-
parate. Hizo una pausa y dijo: lo malo es que todos los 
días a las seis de la mañana estoy en el despacho y tú 
tienes que estar levantado. Esto me hizo despertar fre-
néticamente y grité con todas las fuerzas de mis pulmo-
nes y se escuchó en todo el redondel de la plaza: ¡que no 
quiero a Toribio en mi casa! Que no, Toribio, déjame 
con las tonterías, con las majaderías de mis colonias y te 
vas a tomar viento fresco por donde has venido. Toribio 
se puso serio, como un militar severo y firme. Empezó a 
cocear como el jumento aparcado en la puerta. Se pega-
ba patadas de una pierna a otra. Lo veía nervioso y no 
pestañeaba y con los ojos muy abiertos fijos en mí. Veía 
en él el pánico de escapársele de las manos un rentable 
negocio y todo por la incomprensión y negativa del tío 
de la perfumería y cómo se evaporaba su dorado sueño. 
Toribio salió disparado con su rocín. Las decrépitas se-
ñoras silenciosamente me miraban con caras avinagra-
das. Aquí mando yo. La perfumería volvió a oler, como 
siempre, a colonia.

PEÑA CulTuRAl lA AMISTAd Y lA
ORQuESTA bARROCA dEl

CONSERVATORIO SuPERIOR dE MÚSICA 
“MANuEl CASTIllO” EN El CONCIERTO 

EXAlTACIÓN dE lA NAVIdAd
Guillermo	Gordillo	Navas

La tarde fue lluviosa, pero de forma intermitente. De 
pronto, a las ocho, dejó de llover. Fue el momento 

de dirigirnos hacia el concierto, que se iba a celebrar 
en el Teatro Cerezo a las ocho y media, por la gran Or-
questa Barroca “Manuel Castillo” de Sevilla. Delante 
iba un grupo de señoras que reía comentando la des-
agradable tarde de llovizna. Cuando caminábamos el 
cielo era azul intenso y las estrellas oscilaban en una 
noche otoñal. Mucha gente se nos habían adelantado y 
el salón presentaba una buena entrada.

Allí saludé a Miguel Ángel Ojeda y al actual Pre-
sidente don José García Román y juntos disfrutamos 
recordando el concierto celebrado el pasado año. Pre-
sentó el acto don Francisco Prieto Baeza.

Hay que felicitar a la Peña Cultural la Amistad por 
este acontecimiento musical, de alta calidad, que es un 
verdadero orgullo para nuestra ciudad.

Las actuaciones musicales eran sensacionales. Nos 
extasiábamos con tan gratas interpretaciones.

La Orquesta Barroca del Conservatorio “Manuel 
Castillo” hizo vibrar al auditorio que aplaudía con en-
tusiasmo la realización de cada pieza musical.

Finalizado el concierto y como nos tienen acos-
tumbrados, interpretaron hermosos villancicos navide-
ños que el público coreaba y aplaudía con verdadero 
fervor.
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dESdE El SuR Al NORdESTE
Pilar	García	García

Desde hace muchísimo tiempo, ya que no puedo 
disfrutar de las Fiestas de Nuestra Sra. de Gracia, 

sobre todo me apena el no poder asistir a la función 
Principal y a la Novena por las tardes...

Este año 2013 hace ya cincuenta años que me vine 
a Cataluña, concretamente a Lloret de Mar (Gerona). 
Cada año, gracias a una buena amiga, tengo la Revista 
de la Virgen de Gracia y además de otros recuerdos que 
me envían familiares.

Mi sentimiento hacia esta Virgen es tan profundo 
que tengo la Revista durante todo el año encima de una 
mesita y de vez en cuando la ojeo.

Y no solamente es verla en la portada sino que 
también la pusimos en cerámica en la puerta de mi casa 
en Lloret de Mar.

Mi deseo habría sido ver a la Virgen de Gracia en 
procesión por las calles de Carmona con paso lento y 
firme entre la multitud de las personas que siente por 
ella, pero mi pena me la consoló el Rvdo. Don Fran-
cisco Márquez (Párroco de Santa María) que me escri-
bió el 3 de abril de 1964, entre sus líneas me decía lo 
siguiente:

“…terminó la grandiosa procesión de la Santísima Virgen. 
Cómo me acordé de ti y de las personas conocidas que están 
ausentes. Ya sabes lo que significa en Carmona la salida de 
la Virgen, después de veinticinco años. Fue algo para mi 
tan nuevo, tan vibrante y al mismo tiempo tan sosegado 
que en aquel día se me olvidaron todas las preocupaciones.
A pesar de las resistencias de algunas personas a que saliera 
la Virgen, (estuvo lloviendo hasta la noche de antes) parece 
que ella se empeñó en visitar su pueblo y verdaderamente 
el pueblo se le entregó.”

Aquí, en este ahora mi pueblo, Lloret de Mar, 
también hay una pequeña capilla con una imagen de la 
Virgen de Gracia, están en mitad de un camino entre 
el mar y la montaña, dicho camino nos lleva a una resi-
dencia en medio de un bosque donde un lloretense que 
hizo fortuna en tierras americanas la construyó. Esta 
pequeña capilla siempre tiene flores frescas y es paso 
obligado por caminantes de rutas senderistas. Yo, por 
mi parte tengo el inmenso placer de acompañar a las 
personas que año tras año me visitan para que la vean.

Termino este relato recordando a todos, conoci-
dos, iglesias, calles, plazas y sobre todo mi niñez y ju-
ventud.
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El TREN dEl ÚlTIMO VIAJE
Francisco	Ruiz	de	la	Cuesta

Miembro	de	Honor	de	la	Asociación	de	Médicos	Escritores	de	España	

1) “PREPARANdO lAS MAlETAS”

El viaje es perentorio. Desde mucho 
antes, anotan en una cuartilla lo que se 
van a llevar. Luego, sacan las maletas, 
dependiendo de los días que estén fuera 
de casa, del peso aproximado que exigen 
como máximo en el avión, de las fuerzas 
de los brazos para arrastrar “la mercan-
cía”. Y muchos no duermen bien los días 
de las vísperas.

Se ha dicho que la vida es un viaje, 
que se parte al nacer y que el paso de la 
frontera dependerá del equipaje de amor y de entrega  
–“equipaje de amor para la tierra”–, que se da para este 
trayecto de penas y alegrías, enfermedades y sueños, 
trabajo y ocio en el sendero de los columpios.

Equipaje preparado para la ruta infinita, hasta lle-
gar a la puerta de la esperanza, donde lo recibirán con 
los brazos abiertos. Pero, no irán solos en este viaje. 
Todos tienen un amigo invisible, pero verdadero, que 
desde el nacimiento es segura compaña: el ángel cus-
todio, el ángel de la guarda, –de fe, creencia inmuta-
ble–. Es amigo y a él se debe implorar como escribe 
Llanos Villar, una exquisita poeta de Albacete (Espa-
ña): “ORACION PARA MI ANGEL DE LA GUAR-
DA”: “Señor, tu me mandaste sobre mi nacimiento a 
mi ángel para que guiara mis pasos. Se que está a mi 
lado día y noche. Siento su amor que me cobija. Sus 
pies van por delante de mí en el camino, dejándome las 
huellas de su paso, para poner los míos. Al pensar en él, 
mi corazón se enternece. No me separes de él, cuando 
llegue al plácido remanso de la vida. Quiero que fluya 
mi agradecimiento, quiero llenar mi despertar de su 
hermosura, quiero coger su mano y acariciarla, como 
él lo hizo de mis necesidades. Déjalo conmigo en el 
bello silencio de la eternidad. Déjame con el porque él 
conoce los caminos de las estrellas. No me separes, por-
que arrancarías de mí la parte mejor que me diste en la 
tierra, y sin él mi gran Guía, dime Señor, ¿Cómo podré 
encontrarte cuando vaya a buscarte a cielo?”

No irán solos. Y así como el buen ladrón  le dice a 
Jesús: “Acuérdate de mí...” El contestará: “Hoy estarás 
conmigo en el Paraíso”... Y si el apóstol Pedro tiene las 
llaves del cielo, cuando lleguen de la mano del ángel, 
le dirán, turbados: “Pequé, me olvidé, renegué”... San 
Pedro sonreirá y abriendo las pertas, dirá: “Yo el pri-
mero. No soy digno, pero aquí estoy, porque lloré mi 

traición”... Y a la mujer adúltera Cristo le dijo: “Tus pe-
cados te son perdonados. Anda, y no peques más”... Y a 
Santo Tomás, el incrédulo, que no creía que Jesús había 
resucitado, se le apareció junto a los demás apóstoles y 
le ofreció que metiera sus dedos en los orificios de los 
clavos y su mano en la herida por lanza en el costado. 
Santo Tomás cayó de rodillas, diciendo “Señor mío, y 
Dios mío”... Y El le contestó: “Porque has visto, has 
creído. Bienaventurados los que sin haber visto, creen 
en mí”...

Serán bien recibidos. Y no se pueden imaginar los 
que abrirán sus brazos: María, Reina y Madre de  Mise-
ricordias, que saldrá a recibir. Y amigos, santos interce-
sores, vecinos, hermanos, abuelos, padres, tíos, primos, 
que darán la enhorabuena y colmarán de alegría en el 
encuentro de cielo.

El equipaje que todos traen al nacer, debe ser 
“equipaje de amor para la tierra”. Y no hay mejor amor 
que aquel que da su vida por los demás. O el gran re-
sumen: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a ti mismo”.

No desanimar. Confesar los pecados. Es una gran 
terapia. Siempre es un consuelo. Examinen sus con-
ciencias. Mediten. Prepárense con oración y pídanle a 
la Virgen, Madre de Misericordias, a los ángeles y a los 
santos, que le ayuden. No hay que tener miedo. Dios 
perdona siempre cada uno de los pecados... Después 
de confesar irán con el equipaje ligero de faltas y lleno 
de las buenas obras que acompañarán siempre. Diez 
mandamientos que se concretan en dos: Amar a Dios 
sobre todas las cosas y al prójimo cono a uno mismo”...

Pedir al Padre iluminación con los Dones del Es-
píritu Santo, sobre todo el Don de la Sabiduría, para 

“El tren del último viaje”
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comprender las cosas de Dios y apartaos de las terrenas. 
El Don de Ciencia, para discernir el Bien del Mal, lo 
falso de lo verdadero; y el Don de Fortaleza, para ven-
cer los obstáculos en la vida y salvarse.

Ya están las maletas preparadas para decirle a Cris-
to: “Y en la hora del viaje, donde al final del túnel hay 
tanta luz, llámame y mándame ir a Ti, para que con tu 
amantísima Madre, María, la llena de Gracia, tus san-
tos, tus arcángeles y ángeles, amigos, familiares, vecinos 
y toda la corte celestial, vivan en la gloria de Dios Padre 
en el lugar que me tienen prometido”.

al llegar escríbeme…
Pon bien la dirección…
Y recuerda que siempre te espera
La niña de la estación”…
 
El convoy va despacio, al principio. Luego coge ca-

rrerilla... Es como su historia... Y, ahora, es el “tren del 
último viaje”... Y no va triste como los viajeros longe-
vos, porque ha cumplido, estudiando unos, trabajando 
todos, ha formado una familia, con hijos, nietos, sobri-
nos... Desde su vagón va viendo pasar árboles, prados, 
ríos, túneles, estaciones, como la vida de cada uno. Y 
contándose historias, está contento... Es el “tren del ul-
timo viaje”, pero no importa. Va preparado, aunque, 
todavía, tenía que escribir, una vez más, su declaración 

de amor que nunca se acaba en su pensamien-
to y en su corazón... ¿Le dijo a todos que los 
quiere?

¿Es tan difícil dar ternura, caricias, besos, 
decir que os añoramos con todo el cariño del 
mundo?

“La mejor medicina es la ternura. La mejor 
receta es el amor”... Lo escribí hace tiempo en 
un poema que me premiaron en una hermosa 
villa de La Mancha, donde los tambores retum-
ban en Semana Santa.

Sus manos aprietan a otras manos, en este 
recuerdo de cantatas...

Al final del tunel hay mucha luz

2) “El TREN dEl ÚlTIMO VIAJE”

El Jefe de estación, con traje oscuro y gorra roja, ha 
levantado la bandera. El maquinista ha hecho sonar el 
silbato de la locomotora, que es negra, de vapor, como 
las que siempre le han gustado a mi amigo.

“¡Viajeros al tren!”
“Adiós, adiós,
buen viaje,
recuerdos a la familia,

La máquina es de vapor, las que siempre me han gustado

¡Viajeros, al tren!



Carmona y su Virgen de Gracia

82Carmona, Septiembre 2014

Desde el vagón se ven pasar ríos, prados, estaciones, como la vida de cada uno

La ternura y el amor hacia 
los que tenemos al lado, debe ser 
el compromiso que se ensanche 
y abarque a todos los que están 
cerca, amar al prójimo, que sig-
nifica, al próximo... Recuerdo a 
las monjitas carmelitas descalzas, 
–quedan cuatro en el convento– 
cantando, entre rejas: “Si no tie-
nes amor, no tienes nada”...

El maquinista ha hecho so-
nar el silbato de la locomotora, 
negro túnel. El vapor de la calde-
ra, primero es gris, luego blanco, 
muy blanco, como las nubes del 
cielo. Está llegando... El Dios de 
nuestras vidas; Jesucristo, nues-
tro Redentor; la Virgen María, 
la llena de Gracia, Madre de “El 
de la Divina Misericordia” y Madre nuestra; santos, 
familias y amigos del cielo; ángel de nuestra guarda; 
San Pedro, todavía llorando su traición, está abriendo 

“El maquinista ha hecho sonar el silbato”

las puertas para que entre “el tren del último viaje”... 
No tengas miedo, amigo… El cielo es una gran fa-
milia.

“El tren del último viaje” pasa por estaciones
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SE PROduJO El MIlAGRO
Guillermo	Gordillo	Navas

Isabel es de esas personas que siempre sonríe. Su son-
risa es manantial de alegría, de bondad. Estar cerca de 

ella supone la bendición del Cielo, pues es Dios quien 
la ha dotado de esta altruista tarea, repartir favores por 
donde va. Otea el horizonte de la angustia y acude a ella 
con prontitud para prestarle la ayuda necesaria. Invierte 
su sonrisa en una seriedad que te impone y tienes que 
obedecer a sus deseos siempre dadivosos. Es viuda, su 
marido, que yo conocí, era una estampa a ella, una uni-
dad perfecta. Un matrimonio excelente con los mismos 
sentimientos caritativos.

Mi mujer, por su cercanía de vivienda, con tres hi-
jos, contó con ella para recibir la ayuda que necesitaba. 
En los momentos más urgentes allí estaba ella, presta, 
alegre con una exquisita bondad. Mis hijos la llaman tata 
y a su madre, la abuelita Isabel.

Había amanecido la mañana del veinticinco, Navi-
dad. El sol esparcía sus dorados rayos por calles y plazas. 
Isabel salía de su casa con una bolsa de basura hacia el 
contenedor. Una señora iba tras sus pasos y cerca del de-
pósito se dirigió a ella: 

–Señora, deme la bolsa.
–¿La bolsa, para qué?
–Porque puedo encontrar algo de comida.
–Jamás se la daría, usted es un ser humano y antes 

de llegar a ese extremo hay oportunidades para comer y 
dormir, los ayuntamientos, Cáritas, Cruz Roja y otros 
organismos les pueden dar los alimentos necesarios. En 
Carmona debe de haberlos, ¡no tiene más remedio! Nun-
ca toleraría la imprudencia que iba a cometer. ¡Por Dios 
bendito! Venga conmigo, señora, esta es mi casa, la espe-
ro esta tarde a la una para comer.

–Es que tengo marido...
–Pues que venga.
–Y un nieto...
–Pues también.

Llegada la hora Isabel se asomó a la puerta y sentada 
en el escalón estaba la familia, los tres. Los hizo pasar. El 
salón estaba dispuesto para el banquete.

En una mesa rectangular de un metro y medio con 
tapa de cristal se ubicaban cuatro o cinco platos de jamón 
serrano y otras delicadezas del cerdo. Una vez terminado 
el aperitivo, Isabel, con su sempiterna sonrisa, los hizo 
pasar al comedor para degustar una buena olla de patatas 
con carne bien condimentada regada con dos botellas de 
Rioja. Al punto, al abrir una de ellas, el marido le dijo 
que lo tenía prohibido, a lo que ella, con buen humor y 
en este clima de cariño le dijo: “Usted, ¿qué, que se lo 
ha bebido todo?” Les puso dos botellas de dos litros de 
Coca-cola que bebieron hasta consumirlas.

–Abuela -dijo el nieto-, ¡qué bueno está tó!
–Fueron tres estupendos comensales. La olla quedó 

vacía. Después, tres tazones de café con leche y una ban-
deja de pasteles, una docena, que degustaron y agotaron.

La señora le dijo: 
–Ahora voy a ayudarle. 
–No -dijo Isabel-, esto es para mí y el lavaplatos. 

Son las seis y quiero descansar un rato. La mujer quiso 
besarle la mano.

–No, la mano se le besa sólo al Papa.

Los despidió en la puerta. De vez en cuando salu-
daban a la anfitriona elevando sus manos. Isabel cerró la 
puerta y se sentó en el sofá. Enternecida, brotaron unas 
lágrimas y lloró de alegría, lloró emocionada. Después de 
sus oraciones durmió plácidamente.

Al día siguiente, Juan, su hermano, le llamó la aten-
ción, aunque inmediatamente le dijo: lo que has hecho 
es tan humano y hermoso que a mí me emocionó. Tu 
corazón es tan grande y limpio que el Señor no tiene más 
remedio que bendecirte, verdaderamente eres un ángel.

PVP recomendado. Válido en el establecimiento que lo publicite hasta el 
31/08/2013 para la compra de dos gafas con lentes graduadas monofocales 
de igual graduación, en una selección de monturas de la marca mó casual, 
muf, uper, gik, skul y sun basic rx., una con lentes graduadas monofocales orgá-
nicas endurecidas Beslayt 1.5 HC y  la otra con lentes solares Beslayt 1.5 Sol Cat. 
3 Col. Verde, Marrón y Gris, ambas según límite de graduación sujeto al cuadro 
de fabricación del proveedor. No acumulable a otras ofertas o promociones.
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La imagen de la Celestial Pa-
trona de Icod de los Vinos, de la isla 
canaria de Tenerife, Ntra. Sra. De 
Gracia, celebra en el mes de enero 
de 2015, los 325 Años de su llegada 
a la villa, procedente de Sevilla.

Una imagen bellísima, fiel en-
caje de las esculturas de gloria de 
la iconografía sevillana del último 
decenio del siglo XVII, que, por en-
cargo de la cofradía de Icod, enrai-
zada en la advocación de la Virgen 
de Gracia, el religioso agustino fray 
Juan Domínguez, del convento de 
San Sebastián de Icod, fue a Sevilla 
para traer a la isla canaria de Teneri-
fe, la preciosa escultura de la Madre 
de Dios, viajando en un bajel y des-
embarcando en el puerto Garachi-
co, muy cerca de Icod de los Vinos.

Todo era en el religioso, inquietud y nerviosismo. 
Durante la travesía había temido la presencia de piratas 
que hubieran destrozado a su queridísima imagen de la 
Virgen de Gracia.

Por fin estaban en Tenerife. La imagen había sido 
depositada en la iglesia del convento agustino de San 
Julián, del puerto de Garachico. Su destino era la iglesia 
agustina de San Sebastián, en Icod. 

El sábado, día 14 de enero de 1690, se 
colocó a la imagen en unas andas, y, con el 
acompañamiento del clero, frailes agustinos 
y fieles de Garachico y de Icod, junto a los 
miembros de la Cofradía que había encarga-
do a fray Juan la preciada imagen, llegaron 
a la ermita de San Juan Evangelista, entre 
flores que adornaban a la Virgen de Gracia. 
Allí se bendijo la imagen, cantándose el “Te 
Deum Laudamos” y la “Salve”, celebrándo-
se la Santa Misa delante de la Virgen.

Al día siguiente, entró la imagen en 
Icod, con el acompañamiento de toda la 
población, dirigiéndose a la parroquia. Des-
pués, llegó a la iglesia del antiguo Hospital, 
de religiosas Bernardas, donde le entonaron 

POR lOS CAMINOS dE lA VIRGEN
Francisco	Ruiz	de	la	Cuesta

Miembro	de	Honor	de	la	Asociación	de	Médicos	Escritores	de	España	

2015: HACE 325 AÑOS llEGÓ A ICOd (TENERIFE), Su PATRONA, lA IMAGEN 
dE NTRA. SRA. dE GRACIA, PROCEdENTE dE SEVIllA.

una emocionada “Salve”, conti-
nuando la procesión hasta su de-
finitivo destino, la iglesia del con-
vento agustino de San Sebastián, 
entre la emoción, los cánticos, fue-
gos artificiales y la música de Icod, 
la imagen de Ntra. Sra. De Gracia 
era depositada en el retablo mayor 
de la iglesia, organizándose en su 
honor un solemne octavario.

Fray Juan Domínguez respi-
raba dichoso. Desde Sevilla había 
traído la imagen deliciosa de la 
Virgen de Gracia, escultura de la 
tierra de María Santísima. Sevilla e 
Icod unidas por la celestial Señora, 
Reina y Madre de Gracia.

Ahora, en el mes de Enero de 
2015, celebra Icod de los Vinos los 
325 años de la llegada a su villa de 

la imagen bendita de Ntra. Sra. De Gracia, la que es 
su Patrona, Guía y Esperanza de un pueblo mariano, 
canario y español por la Gracia de Dios.

Que la Virgen de Gracia bendiga siempre este en-
clave canario, de inusitada belleza, donde el Teide, el 
Drago milenario y el mar, son testigos del amor de Icod 
de los Vinos por la Virgen María, la siempre llena de 
Gracia.

Ntra. Sra. de Gracia, Patrona de Icod de 
los Vinos (Tenerife)

Drago milenario en Icod. Al fondo el Teide
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dOS FECHAS HISTÓRICAS PARA 
NTRA. SRA. dE GRACIA PATRONA dE 

CARMONA (SEVIllA) EN 2015
Francisco	Ruiz	de	la	Cuesta

Miembro	de	Honor	de	la	Asociación	de	Médicos	Escritores	de	España	

Carmona, de la provincia de Sevilla, monumental 
ciudad histórico-artística, célebre por su necrópolis ro-
mana, una de las más interesantes del mundo, sus tres 
alcázares, sus palacios, calles blancas, iglesias, conven-
tos, torres y espadañas; su magnífico “Parador Nacional 
del Rey Don Pedro”, “buque insignia” de los Paradores 
Nacionales… Carmona, siempre esperando ser “Ciu-
dad Patrimonio de la Humanidad”, tiene el orgullo y 
la devoción abierta hacia su Patrona Ntra. Sra. la San-
tísima Virgen de Gracia, encontrada en el año 1290, 
después de haber sido escondida durante la domina-
ción árabe en el año 715. Se cumplen, en el año 2015, 
los 725 años del encuentro por un humilde pastor. En 
aquel lugar se construyó una Ermita pequeña; después, 
una iglesia, punto de peregrinación y romería, don-

725 AÑOS dEl HAllAZGO dE lA IMAGEN
25 AÑOS dE Su CORONACIÓN CANÓNICA

Ilustración a plumilla de la cara de Ntra. Sra. de Gracia, obra 
de nuestro paisano Francisco Domínguez Olías (q.e.p.d.), que 
regaló a nuestro colaborador el 7 de septiembre de 1974 cuan-
do pronunció el “Pregón de las Fiestas” en honor de la Virgen 

de Gracia, de los carmonenses residentes en Cataluña

Torre de la Iglesia Prioral de Santa María de Carmona

de un manantial brotó al aparecer la imagen, llamada 
“Agua Santa” porque es considerada milagrosa.

La Hermandad de la Santísima Virgen de Gracia 
y toda la ciudad de Carmona pide con gran interés 
que desde septiembre de 2014 a septiembre de 2015, 
se conceda, por la Santa sede, “Año Jubilar Extraordi-
nario” a todo el que visite a la celestial Patrona en la 
Prioral de Santa María.

Se conmemoran y celebran los 725 años del descu-
brimiento de la imagen y los 25 años de la Coronación 
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En Munera (Albacete), ha recibido el Premio de Narrativa “Molino 
de la Bella Quiteria”, en su XXXIX Edición, nuestro paisano y colabora-
dor de la Revista, Dr. Francisco Ruiz de la Cuesta, miembro de honor de 
la Asociación de Médicos Escritores de España y cofundador de la Aso-
ciación “Nicolás Monardes” de Médicos Escritores y Artistas de Sevilla.

El relato premiado, “El banco de las adelfas en flor”, se desarrolla en 
los “Jardines de Murillo” de Sevilla. 

Sus protagonistas son dos adolescentes de doce años, chico y chica, 
en tiempos de la postguerra española, con el estraperlo en la “Puerta de 
la carne”, Los soldados del cuartel cercano al puente de “San Bernardo”, 
los seriales de “Radio Sevilla”, “Cabalgata fin de semana”, “el Zorro”, la 
“Melodía misteriosa”…

A la sombra del Viejo “Molino de viento de la Bella Quiteria”, de 
Munera, se celebró el acto literario donde acudieron numerosos escritores 
de Castilla-La Mancha.

NuESTRO PAISANO Y COlAbORAdOR dE lA REVISTA, 
dR. FRANCISCO RuIZ dE lA CuESTA, PREMIO

dE NARRATIVA EN MuNERA

Canónica por el Cardenal de Sevilla, fray Carlos Amigo 
Vallejo. Las fechas son redondas, entrañables, especia-
les, para recordar la devoción que los carmonenses tie-
nen a su queridísima Patrona con el nombre excelso de 
Virgen de Gracia.

Tengo dos madres en el cielo. Las dos se llaman 
Gracia… Que “la llena de Gracia”, Madre de Jesús, el 
de la “Divina Misericordia”, me acoja en su manto a 
la hora de mi muerte, y, la madre que me dio el ser, 

Ermita de la Vega de Nuestra Señora de Gracia

Gracia, me abra sus brazos y haciéndome la cruz con su 
pulgar derecho, en la frente, me repita la bendición que 
rehacía cada vez que salía de viaje, y, al despedirse de mi, 
cuando se estaba muriendo: “Que el Señor te bendiga 
y te guarde, te muestre su Rostro y te conceda la Paz”...

Virgen de Gracia, Amor de los carmonenses, cuida 
de nosotros y de esta Carmona, espejo de la luz, caleta 
de olivos, de girasoles, de trigos y de alcores. Ayúdanos 
a traer la primavera, en este universo glorioso.
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CARTEl dE SEMANA SANTA
Guillermo	Gordillo	Navas

En un escaparate de la calle San Pedro estaba expues-
to el cartel de Semana Santa. Intuí quién podría ser 

el autor, por el primor y la elegancia del cuadro. Habría 
salido de su estudio hacía escasos minutos. Observando 
después los detalles vi su firma: M/F.

La tonalidad de cada una de lo representado, la 
policromía es sencillamente fascinante. Todo su con-
junto perfecto. Los distintivos de cada cofradía eran 
signos suficientes para precisar cada hermandad.

Tenía que ser concebido por el que había heredado 
los sentimientos cofrades de su padre y la fuerza pictó-
rica de un gran maestro.

Los ramos de rosa y claveles, composición tan 
exacta que parecen exhalar sus perfumes.

El incensario hecho con manos cuyas pinceladas 
parecen no tocar la tabla. 

Deslumbrante la señorial cornucopia con la cofra-
día de la Columna. El conjunto apretado de nazarenos 
con el vivísimo azul de los capirotes.

Al fondo, la espadaña de la Santa Caridad, para mi 
de mucha nostalgia, recordando las mañanas y tardes 
cruzando Santa María de Gracia con el campanario al 
frente, en mi adolescencia, camino del Paso de la Du-
quesa.

A mi entender, un gran cartel de Semana Santa 
para nuestra ciudad.

 Enhorabuena Manolín. 



SALVE POPULAR
Dios te salve, Virgen Pura,
Reina del Cielo y la Tierra.
Madre de Misericordia,
de Gracia y Pureza inmensa.

Vida y dulzura en quien vive
toda la esperanza nuestra.
Dios te salve, a ti llamamos
desterrados hijos de Eva.

A ti, Reina, suspiramos,
gimiendo y llorando penas
en aqueste triste valle
de lágrimas y miserias.

Ea, pues, dulce Señora,
Madre y abogada nuestra,
esos tus divinos ojos
a nosotros siempre vuelvas, 

y después de este destierro
en el Cielo nos dé muestra
a Jesús, fruto bendito
de tu vientre Hermosa Perla.

Oh, Brillantísima Aurora,
oh, Piadosísima Reina,
oh, Madre llena de Gracia
por nosotros a Dios Ruega,

a tu Santísimo Hijo
que su Gracia nos conceda,
para que seamos dignos
de alcanzar la gloria eterna.

Amén Jesús con que acabo
la Salve de aquesta Reina. 
Alabemos a María
en el Cielo y en la Tierra.








