




EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO 1

SUMARIO

–  Editorial.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2
–  Recuerdo de nuestro director. 50 aniversario  de ESTELA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2
–  ESTELA y la literatura. Juan María Jaén Ávila .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3
–  San Blas. La Iglesia y su entorno. José María Cabeza Méndez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
–  Por San Blas. Antonio Montero Alcaide .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
–  Hace ahora 50 años... Joaquín Rueda Múñoz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
–  Fernando García García. Pintor. R. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
–  Refl exiones. Los políticos y la felicidad.Victor Barrera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
–  La Universidad de calidad en España. Antonio Ramírez de Verger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Antonio Ramírez de Verger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Antonio Ramírez de Verger 27
–  William Gilbert, de Cornualles. Emilio Durán . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
–  El arcediano de Carmona, apostol de la Inmaculada. Baldomero Macías .  . . . . . . . . . . . . . . 29
–  Entrevista con D. José Macías Guillén. Juan María Jaén Ávila .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
–  Inmigración y encuentro cultural. Luis Buceta Facorro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
–  Entrevista a José María Delgado García. Rafael Méndez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
–  Presentación de la Revista ESTELA, extraordinario 2005. R . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
–  Pequeña y gran Carmona que viví... Amelia L. Ávila . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
–  Guía para leer a José María Requena. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
–  Agradecimiento. Pepita Barragán .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
–  Un recuerdo a nuestro nomenclator callejero. Valentín Pinaglia Gavira .  . . . . . . . . . . . . . . . 43
–  Destino Carmona. Delegación de Turismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
–  Hoy hay boda... ¡Vivan los novios! Guillermo Gordillo Navas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
–  Homenaje a José Manuel Caballero Bonald. José Manuel de la Rosa .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
–  El Teorema de García. Francisco Núñez Roldán .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
–  Diálogo de dos locos. Mariano Requena Álvarez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
–  Medio siglo después, el hijo de Arthur Kornberg... Manuel Losada Villasante . . . . . . . . . . . 49
–  “Año Baroja” 50 años de la muerte del escritor. Francisco Ruiz de la Cuesta . . . . . . . . . . . . . 52
–  No soy racista, pero... Antonio Jaén Osuna. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
–  Infl uencias del físico Max Delbrück en la biología del S. XX. Arturo Pérez Eslava . . . . . . . 55
–  A ESTELA en su 50 aniversario. Valentín Pinaglia Villalón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
–  Un nuevo Palimpsesto, el nº 21. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
–  Cabalgata de Reyes Magos. Guillermo Gordillo Navas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
–  El perro de terracota. Manuela Bascón. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
–  Juan Sánchez Galindo: un carmonense... Esteban Mira Caballo .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
–  Martín López de la Cueva y el hospital del Cardenal, ... Manuel Gónzález Jiménez.nuel Gónzález Jiménez.nuel Gónzález Jiménez  .  . . . . . . 64
–  Carta del erudito portuense... Manuel Pacheco Albalte .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
–  El nacimiento del culto a la Virgen: precedentes históricos. Arminda Lozano . . . . . . . . . . . 68
–  Pastora María Pavón Cruz. Rocío Plaza Orellana .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
–  A una tortuga. Francisco José Cruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
–  El tío Caniyitas y los extranjis. Luis Méndez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
–  Memoria del Film Fest 2006. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
–  Cuatro Letras. J. L. Blanco Garza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
–  Fin de una etapa. Luis Soler Guevara . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Rafael Méndez Pérez

Guillermo Gordillo Navas
 Antonio Montero Alcaide
 José Rojas Rodríguez
 Aurora Rodríguez Márquez
 Joaquín Rueda Muñoz
 Francisco Ruiz de la Cuesta

ernando García García

 Estudio Gerardo
 Francisco Rodríguez Reyes
 Foto San Pedro
 Ofi cina de Turismo
 Rosario Heredia
 Alberto Fernández

revistaestela@hotmail.com

c/. Prim, 19
 41410 - CARMONA (Sevilla)
 Teléfono 95 414 03 32

Delegación de Cultura y Patrimonio

SE - 2195 - 2000

Patrocina el cartel de presentación:Patrocina el cartel de presentación:

ESTELA no hace suyos, necesariamente,
los contenidos  y las opiniones de las

colaboraciones publicadas en la Revista.

REVISTAREVISTA

DE CARMONADE CARMONA

EDITADA POR EL GRUPO ESTELA FUNDADA EN 1956 POR D. MANUEL ROJAS MACÍAS



2 EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO

Recuerdo de
nuestro Director
50 aniversario de Estela

En el cincuenta aniversario 
de Estela, su Director Per-
petuo, D. Manuel Rojas Ma-

cías sale hoy a la palestra de estas 
páginas. Fue él, en su insistencia 
quien perpetuó y dio consistencia 
a aquellas mensualidades del Estela 
que, tras cuarenta años de ausencia, 
se convierte en anual con una ca-
lidad en su contenido inmejorable, 
gracias a las personalidades que 
escriben, cuyos resultados son evi-
dentes.

Su intuición en el conocimien-
to de la juventud, hizo que ésta 
tuviera una preparación entusiasta 
para el ineludible compromiso de la 
confección de un periódico.

Aquel Estela de doce pági-
nas ya es un susurro. En esos sie-
te años, estuvo siempre aireando 
Carmona con las mejores prosas y 
poemas. Hay muchos lectores que 
guardan aquellos históricos Este-
las como una joya y, haciéndolos 
un volumen, los tienen en un sitio 
estratégico de su biblioteca.

La instrucción ha sido y será 
siempre la voluntad del individuo. 
La lectura y la información es la 

ciencia inherente a ese proceso y 
en ese diario caminar, arropado 
por la voluntad, la sagaz informa-
ción y, sobre todo, en el deleite de 
magnífi cos libros resultará el des-
pertar de su intelecto, su libertad 
interior y lo que puede ser el sello 
de su verdadera personalidad. 

Ese fue el principal cometido 
de nuestro periódico y que nuestro 
director en su inquietud nos animó: 
llevar lectura e información, ejes 
principales de la cultura, a los lec-
tores.

El aliento, el ánimo, la uni-
dad fueron las esencias vitales 
que nos impuso al cuadro de 
redactores, llevado sólo por el 
altruismo de transmitir vida, 
movimiento, ilustración, filoso-
fía y asímismo el corazón abier-
to para el servicio a los demás. 
Estela dignificó todo cuanto so-
bresaliente era de resaltar. Ob-
tuvo premios, denunció arbitra-
riedades y estuvo a punto de ser 
silenciada. En la verdad se basó 
su principal regla.

Cada mes Estela salía. Du-
rante siete años, su director, 
Don Manuel Rojas Macías, fue 
baluarte, equilibrio, perseveran-
cia en lo que sería su espíritu de 
compromiso. Por eso se obliga-
ba a que los trabajos estuvieran 
entregados en la fecha prevista. 
Reuniones semanales lograba 
que la unidad de los redactores 
fuese compacta, jubilosa, festi-
va.

Esta efeméride nos obliga a re-
saltar su personalidad, su bien hacer 
para todo lo que representaba para 
nosotros y para Carmona.

n

EDITORIAL

Hace cincuenta años que iniciamos un camino de escribir nuestras 
ilusiones para que se vieran refl ejadas en una edición con letras de 
imprenta en nuestro períódico,  ESTELA, todo él lleno de ilusio-
nes, posiblemene utópicas unas, con esperanza de que se realizaran 
otras, pero todas ellas nacidas del producto de nuestra juventud, 
llenas de autenticidad, con creencias de aquellos tiempos porque 
creíamos cada uno en sí y como tal nos manifestábamos a la vez 
que recibíamos el estímulo del entonces nuestro director, Don Ma-
nuel Rojas.

Todo estaba centrado en llenar páginas del periódico para 
nuestro pueblo, abriendo una comunicación entre la juventud en 
parte universitaria y en parte de jóvenes con capacidades sufi cien-
tes sin hacerles falta el ser universitarios porque abarcaban con el 
sacrifi cio y su cultura el saber lo que querían para su Carmona. 
Esto nos unió, dando origen a un grupo de amigos alrededor de un 
ideal, Carmona.

Se comentaban noticas inolvidables para el recuerdo, foto-
grafías de hechos locales, se publicaban pensamientos de nuestro 
ambiente para contagiar a los de adentro y a los que se encontraban 
fuera; todo iba encaminado desde nuestra juventud a hacer algo por 
Carmona y, a pesar de ello, recibimos, más de una vez, la censura 
periodística que creía nos merecemos.

Trasncurrieron muchos años hasta que nos dispersamos a 
causa de nuestros estudios, quehaceres y ocupaciones, responsabi-
lidades personales y por esto dejó de publicarse ESTELA men-
sual.

Al celebrarse el cuarenta aniversario de la fundación de 
ESTELA, nos convocaron al grupo de amigos para celebrar el re-
cuerdo de una hazaña, cada uno habría cambiado en su formación 
intelectual, política, sociológica, cada uno tenía su personalidad for-
mada, pero se dió la posibilidad de vernos de nuevo, los que estaban 
lejos acudieron, los de cerca también  y en ese almuerzo cada uno 
traía sus páginas escritas para leerlas como si se constituyse un pe-
riódico leído, un nuevo ESTELA salido del corazón  de aquellos 
muchachos ya hechos hombres, hubo literatura, poesía, recuerdos 
inolvidables, renovación del espíritus carmones por nuestra ciudad, 
renovándonos con altruismo por lo nuestro, con espíritu de integrar 
a nuestra juventud en este esfuerzo literario para Carmona.

Así nació la segunda época de ESTELA, que lleva ya diez 
años viendo la luz con su publicación anual, llena de colaboradores 
prestigiosos  que se esfuerzan de una manera altruista para que 
Carmona tenga una Revista informativa cultural, dando a conocer 
nuestros tesoros, descubrimientos históricos, arqueológicos, poéticos, 
fotográfi cos, artísticos etc. y de recuerdos para tantos como quieran 
a Carmona.

Queremos resaltar el agradecimiento de esta Redacción a 
tantos mecenas y colaboradores altruistas, que gracias a todos ellos, 
se sigue viendo, cada año, un nuevo número de Estela.

Aún nos quedan un sin fi n de cosas por comunicar y es-
cribir, para que nuestra Ciudad, con una gran intrahistoria, nos 
siga uniendo en un proyecto común para colaborar siempre por 
Carmona.

Queda mucho por hacer, pero de estos cincuenta años cree-
mos que podemos hacer un balance positivo ante los ojos de nuestros 
paisanos.
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II

Yo no sé qué pensamiento le pasaría 
por la cabeza a Don Manuel Rojas 
Macías aquel día de Octubre de 

1956 o qué viento le golpeó su espíritu 
Y
1956 o qué viento le golpeó su espíritu 
Y
inquieto para concebir la fundación de un 
periódico en Carmona, a pesar del esfuer-
zo que conllevaba esta creación, en una 
España con toda clase de censuras. Sólo 
sé que él conocía perfectamente que, con 
independencia del trabajo efectivo de la 
elaboración de un periódico, por muy hu-
milde que fuera, los dardos le iban a llegar 
desde dentro y desde afuera, desde el cielo 
y desde el mismo infi erno. Sin embargo, la 
difi cultad le imprimió valor y anunció su 
aventurado proyecto. 

Muchos llegaron desorientados, yo 
entre ellos, atraídos por el olorcillo que 
despide Carmona, cuando algo bueno se 
cuece en las hornillas. El olor me desperta-
ba versos de Lorca, de Quevedo, de Gón-
gora y de Pedro Salinas. Al fi nal, ESTELA 
salió a la calle con ese miedo que sacude a 
las amas de casa, cuando dan a probar sus 
comidas. 

Después de tantos años de vida y del 
uso de la pluma, debo confesar que el pe-
riódico ESTELA no fue verdaderamente 
un periódico, por muy loable que fuera 
su elaboración y su  publicación. Ni tuvo 
la frecuencia o la periodicidad (al menos 
semanal) que debe tener un periódico, ni su 
contenido era fundamentalmente periodís-
tico, sino que más bien abundaba en otras 
formas literarias. Si tomamos cualquier 
ejemplar de ESTELA, observaremos que 
la mayor parte de sus páginas se dedican 
a artículos, cuentos, poesía, refl exiones, 
divulgaciones científi cas, anchos reportajes 
y muy poco a la noticia y, en general, no 
cumple con las normas y el ritual de un 
periódico, que exige un tipo de literatura 
bien diferenciada, la periodística. 

Se trataba, por tanto, más que de un 
periódico local, de una publicación sui 
generis que recogía las colaboraciones que 
llegaban, fueran éstas del carácter que fue-
ran. Tampoco hubo un rigor en sus salidas, 

ESTELA Y LA LITERATURA

con lo que, además de su distanciamiento 
en el tiempo, muchas comunicaciones 
habían perdido actualidad, pese a que el 
tiempo en los pueblos tiene otra medida y 
los aconteceres no se borran tan rápidamente. aconteceres no se borran tan rápidamente. aconteceres
Creo coincidir en esto con Pedro Valverde 
Fredet, fallecido alcalde de la ciudad, cuan-
do dice en una carta, dirigida al Director del 
periódico, en Octubre de 1960: 

Vuestro contenido tiene que ser más perio-
dístico que literario…, necesitamos más “Don 
Curda” y menos divulgaciones o divagaciones que, 
por muy estupendas que sean, no son intrínseca-
mente periodísticas.

Efectivamente, el periódico debe 
contener en su mayor parte una literatura 
explosiva y consumible. Como los fuegos 
artifi ciales, que iluminan, que sorprenden, 
que encogen el espíritu, pero que rápida-
mente se nos van. Pero en ESTELA no 
ocurre así: la mayor parte de la literatura 
del periódico es perenne; y su menor parte 
es la estrictamente periodística, la de usar 
y tirar.

Pero, aunque el comentario del en-
tonces alcalde Carmona, Pedro Valverde 
Fredet, fuera cierto, no hay que olvidar 
que ninguno de los redactores de ESTELA 
eran, en aquellos años, periodista, ni tan 
siquiera existía la carrera de periodismo, y, 
por otra parte, ESTELA sólo se anunció 

ofi cialmente como Órgano de la Juventud 
Carmonense. Lo de periódico le llegó por 
un bautismo de urgencia y por la tendencia 
que todos tenemos en aplicar los mismos 
moldes literarios, apenas les notamos cierto 
parecido. Y era más fácil decir que teníamos 
un periódico que decir que teníamos un 
Órgano de la juventud carmonense.

ESTELA, que nació como respuesta a 
la inquietud de unos jóvenes de Carmona, 
en la segunda mitad de la década de los 
cincuenta, pronto se destacó por las cola-
boraciones, en las que resaltaban sus valores 
literarios, que llegaban tanto de sus redacto-
res como de quienes recibieron con agrado 
el periódico. Las editoriales, los artículos, 
los cuentos, los poemas, las refl exiones, las 
divulgaciones, los comentarios locales, las 
opiniones y, en general, cuanto aparecía en 
sus páginas llegaba impregnado de un buen 
estilo, lo que, por otra parte, venía a signi-
fi car que ESTELA no era un instrumento 
más de la política reinante, sino un medio, 
del que se valía la juventud para expresar 
con buena pluma cuantas ideas y pensa-
mientos rondaban por su mente. 

Claro que nadie llegó a la Redacción de 
ESTELA con un escrito, haciendo apología 
del comunismo, alabando los placeres que 
se distribuyen en el infi erno o reclamando 
al gobierno de turno que hiciera memoria 
histórica. Pero el que esto no sucediera 

Primer equipo de redactores de Estela. 1956
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no se debía a la censura de ESTELA, que 
nunca existió, sino a que las personas tenían 
en aquellos momentos conciencia de sus 
limitaciones. Como hoy se tiene conciencia 
de otras, aunque no halla censura. A nadie 
se le ocurriría pensar hoy, por ejemplo, que 
se puede decir o publicar en la prensa que el 
cielo, tal como se presenta a la galería, es el 
lugar más aburrido que se ha podido inven-
tar, o que la monarquía española está basada 
en una Ley Fundamental de las de Franco, 
que no se dejó caer como las otras.

Pienso que si tuviéramos que hacer 
un ejercicio de crítica a ESTELA, a través 
de sus CINCUENTA AÑOS, deberíamos 
hacerlo desde el ángulo de la literatura, 
por encima o sobre 
cualquier otro enfo-
que, que, a mi juicio, 
sería un desenfoque, 
porque creo que es 
en el ejercicio litera-
rio donde ESTELA, 
quizá sin un propó-
sito inicial claro, se 
ha destacado más, 
ya sea directa o in-
directamente, dado 
el amplio contenido 
literario de las cola-
boraciones apareci-
das durante sus seis 
años de existencia.

Lo que repetiría 
nuevamente y cuan-
tas fuera necesaria 
es que ESTELA co-
menzó su recorrido 
sin consignas políti-
cas, sin exigencia a ninguna militancia, con 
una generosidad sorprendente, pues cada 
uno manifestaba sus ideas y hacía el tipo 
de literatura en la que se encontraba más 
cómodo. Ya dije en la Presentación de ES-
TELA Revista, en el 2005, que los jóvenes 
que formábamos la Redacción en aquellos 
años unos eran del Frente de Juventudes, 
otros no; unos eran universitarios, otros 
no; unos eran jóvenes, otros, no tanto. Y, 
aunque los recursos llegaran de organismos 
ofi ciales, ¿qué institución de ayer o de hoy, 
sobre todo si es altruista y cultural, no 
cuenta o pretende contar con la ayuda de 
los gobiernos centrales o autonómicos? 

Aquella juventud no tenía medios, para 
sufragar los gastos de un periódico. Yo, 
por ejemplo, sólo contaba cada semana con 
cinco pesetas que me daba mi madre para 
ir al cine del domingo con mi novia.

Posiblemente habrá todavía quienes 
no entiendan esta realidad o quienes, aun 
entendiéndola, no quieran aceptarla, con la 
aviesa intención de encasillar a ESTELA 
en el reducido ámbito de una determina-
da política que, en la actualidad, no goza 
de buena salud. Sin embargo, pese a que 
todavía algunos crean que ESTELA tenía 
un marcado tufo político, entiendo que el 
carácter político de ESTELA, en el sentido 
que algunos quieren entenderlo, queda mi-

nimizado en su contenido general, ahogado 
por un mar de colaboraciones de otros muy 
diversos tonos.

Por otra parte, no debemos olvidar 
que cualquiera manifestación, aunque se 
pretenda lo contrario, es fruto, no sólo del 
que se manifi esta, sino también, como di-
jera Ortega, de sus circunstancias, es decir, 
de la sociedad que le rodea. Y esta norma 
social es válida para ayer, para hoy y segu-
ramente para mañana, si no se demuestra 
lo contrario. Difícilmente puede uno mar-
ginarse ni del medio, ni del frente, ni de los 
laterales, ni de la espalda, que ésta es como 

la secuela que perdura. De alguna manera 
te agarrarán los que se llaman limpios, si lo 
que se pretende es declararte culpable. No 
se encuentra fácilmente una obra de arte, 
una novela, un poema, un artículo o una 
obra musical que no lleve en sus líneas o 
en sus entrelíneas el sello o el carácter de 
la época o del momento en que se produjo. 
Y, aunque se encuentre una obra, aparen-
temente desasida de las características de 
la sociedad y del propio tiempo en que se 
genera, siempre encontraremos en ella, con 
independencia de la fi cción en que el autor 
se ha comprometido para llevarla a otras 
edades y a otras circunstancias, abundantes 
elementos para enlazarla con el presente, 
aunque sólo sea para enfocarla desde la 

comparación o des-
de la crítica social o 
literaria. 

Gran parte de 
lo que hoy se ex-
presa y se produce 
es resultado de las 
circunstancias que 
hoy se viven, y que 
generaciones veni-
deras las someterán 
también a crítica. ¿O 
es que la literatura de 
hoy o la arquitectura 
de hoy o el periodis-
mo de hoy no llevan 
el tufi llo de la política 
y de la sociedad de 
hoy? ¿Y cómo po-
demos desasirnos 
del hoy, si somos sus 
hijos y ese hoy nos 
conforma por los 

cuatro costados? Sin embargo, si sólo nos 
quedáramos en la mísera tarea de encasillar 
la producción actual desde un enfoque 
exclusivamente político, religioso, artístico 
o militar, olvidando el valor objetivo de lo 
producido o creado, también caeríamos en 
igual desenfoque. 

Las más importantes obras de la 
antigüedad están marcadas por el espíritu 
religioso o militar: pirámides, templos, ca-
tedrales, conventos, castillos y murallas. La 
religión, la conquista, el amor y la muerte 
eran, entre otros, los ejes más importantes 
que sostenían y moldeaban la vida de los 

Composición de Miguel Ángel López, con dedicatoria a los redactores de Estela
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hombres. Como ahora, y como siempre. 
Pero a nadie se le ocurre pensar en que las 
catedrales o castillos no tienen más valor 
que el puramente religioso o el militar, 
actividades éstas que, por cierto, tampoco 
gozan, en la actualidad, de buena salud, al 
menos aparente. En las catedrales o cas-
tillos anida también el arte, la agonía y el 
miedo del hombre; el valor, la indefensión, 
la vida y la muerte; la justicia y la injusticia; 
las virtudes y las taras de la humanidad 
de siempre. Mas, si sólo nos quedáramos 
en este análisis, nunca habríamos llegado 
al análisis redondo, al enfoque completo, 
porque concluiríamos pensando  –lo que es 
cierto, pero defectuoso– que toda manifes-
tación del hombre es tan sólo fruto de sus 
circunstancias, olvidándonos del YOYO

La otra tarea importante, en cualquier 
caso, es profundizar aún más y tratar de 
ver si, al margen del vaho religioso, polí-
tico, artístico o militar, la obra entraña un 
valor propio y desagregado, un ingenio, 
la grandeza creadora, que, aun valiéndose 
de lo existente, ha sido capaz de alcanzar 
lo original. 

ESTELA debe resaltar y hacer sig-
nifi car que, por encima o por debajo de 
cualquiera otra circunstancia, ha llegado a 
ser, a través de cincuenta años, una obra li-
teraria importante de los carmoneneses que 
recoge en sus páginas creación, esfuerzo, 
sacrifi cio, constancia y trabajo de cuantos 
han querido colaborar en ella. Y a mí me 
toca en estas líneas destacar, aunque muy 
someramente, el valor literario que han 
llevado estas aportaciones.

Este trabajo que pienso desarrollar 
tiene bastantes fi los y es posible que alguno 
me hiera y, al fi nal, no haya acertado en el 
objetivo. En primer lugar, puede suceder 
que olvide a alguien sin intención o que 
no enfoque sus trabajos en ESTELA con 
el tino debido. También puede ocurrir 
que valore una colaboración por encima 
del valor que para otros tenga. O que no 
incluya en las colaboraciones aquéllas que 
estime que no entran específi camente en 
el campo de la literatura, aunque tengan 
otros valores, pues, a mi juicio, aunque todo 
escrito es literatura, ya que, con indepen-
dencia del dibujo, de la fotografía, etc., se 
sirve de las letras para comunicar, no todo las letras para comunicar, no todo las letras

escrito tiene valor literario. No es lo mis-
mo usar la literatura como instrumento de 
comunicación que lograr con la literatura 
una creación artística.  

ESTELA, durante los CINCUENTA 
AÑOS que hoy conmemoramos, ha pasa-
do, en cierta medida, por el contenido y la 
forma ágil de periódico, y asimismo por 
el formato y el contenido denso e intem-
poral de revista. En estos CINCUENTA 
AÑOS, ESTELA ha padecido, también, 
un largo periodo de interregno, durante el 
que sus iniciales cofundadores se retiraron 
a hibernar en los cuarteles de sus nuevos 
hogares, de sus primeros empleos y traba-
jos; en los reductos festivos de sus fi estas 
familiares, en las alegrías y aventuras de 
sus sendas matrimoniales, en las tristezas 
de sus desarraigos, en la construcción de 
sus vidas, y en la espera de sus hijos. Pero 
una luz casual, casi al fi nal de los tiempos, 
despertó otra nueva luz de ESTELA y puso 
en pie de obra a quienes pensaron que el 
invierno de ESTELA era un estado o una 
situación perpetua, algo supuestamente 
parecido a la muerte. Estas luces tuvieron 
protagonistas que conviene resaltar y a los 
que Carmona debe agradecer su toque de 
reunión: Manuel Rojas Macías, fundador 
de Estela, Rafael Méndez Pérez y Sebastián 
Martín Recio, el actual alcalde de la Ciudad. 
A ellos y por ellos se debe el despertar de 
ESTELA. 

Y quizá lo más hermoso haya sido que 
nadie permaneció dormido, cundo se oyó 
la trompeta del heraldo de la luz. A Manuel 
Rojas Macías y a Rafael Méndez Pérez se le 
arracimaron antiguos y nuevos redactores y 
colaboradores, y a Sebastián Martín Recio 
se le arrimó el Ayuntamiento y, funda-
mentalmente, los Concejales de Cultura y 
Turismo, de sus diferentes mandatos:  Juan 
Antonio González García, Francisco Ávila 
Rivas, María José Rodríguez Gavira, Juan 
Manuel González Asencio, Juan Ignacio 
Caballos Gutiérrez, Vicente Muela Buitra-
go. Y a todos ellos, se le acercó Carmona, 
que siempre ha sido un pueblo con voca-
ción de almacenista, que para eso es pueblo 
agricultor y tesorero.

Debo precisar que sólo me referiré 
en este escrito a las colaboraciones que 
ofrezcan su posible inclusión dentro de 

los géneros y subgéneros tradicionales 
que comprende la Literatura: la poesía, la 
novela, el relato, el cuento, el artículo de 
fondo, el teatro, etc., aunque muy some-
ramente, dejando para otra ocasión o para 
otras personas el análisis de la literatura 
científi ca, artística, histórica, la propaganda, 
la literatura religiosa, las entrevistas, los 
comentarios deportivos, políticos, culina-
rios, fi losófi cos, lúdicos, satíricos, jocosos, 
etc. Con todo, la tarea resulta difícil, sobre 
todo, cuando es preciso reconocer que 
ESTELA, como periódico, no se dedicó 
exclusivamente a la producción netamente 
literaria, sino que, como periódico y órgano 
de la juventud carmonense, su contenido fue 
muy variado e incluía en sus páginas, por 
otra parte, la variada e incipiente produc-
ción de quienes eran muy jóvenes en las 
décadas de los cincuenta y sesenta y que, 
por consiguiente, no podían sobresalir en 
casi nada, ni haber alcanzado un relieve y 
un nombre en la sociedad.

Quizá ESTELA, en la segunda etapa, 
como revista cultural, no ceñida tanto al 
ámbito local, sino más abierta y, sobre 
todo, con un específi co objetivo (lo cultural 
e informativo),  haya logrado una mayor 
especialización y en sus páginas encontre-
mos valores más destacables. Es aquello 
de podar el bosque para que se vean mejor 
los árboles. Quizá también ESTELA, en 
esta segunda etapa, haya saltado del ám-
bito carmonense y ofrezca a sus lectores 
trabajos y refl exiones más generales, tanto 
nacionales, como internacionales, tratando 
de consolidarse como una revista de mayor 
calado. 

Sólo me queda solicitar de los lectores 
comprensión y benevolencia y de la fortuna 
vientos secundos o favorables, como pedían 
de los dioses los antiguos romanos antes 
de lanzarse a la aventura de cruzar aguas 
desconocidas o peligrosas.

IIII
Del valor literario del contenido de 

ESTELA ya se percató la Editorial DON-
CEL que otorgó el I Premio Nacional 
JUVENTUD al periódico en sus primeros 
pasos de recorrido y concedió el I Accésit 
del Premio Nacional Juventud al artículo 
DESDE MI VENTANA de
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Jaén ÁvilaJaén Ávila  publicado en Noviembre de 
1956, que no es sino una refl exión, entre 
poética y nostálgica, de un joven de veintiún 
años, estudiante universitario de Derecho, 
hecha desde la estrechez de la ventana de 
su habitación, en una pensión de Sevilla, 
cuando se echan de menos los innumera-
bles horizontes de Carmona. 

A veces, en mi cuarto, no he podido concen-
trarme ante un libro o unos apuntes…y es porque 
tengo en mi habitación una ventana, una pequeña 
ventana sobre mi mesa de estudio. Pero mi ventana, 
como alguien pudiera imaginarse, no ofrece una vis-
ta amplia: ni se ve el campo, ni el río, ni los jardines. 
Ni siquiera da a una amplia venida o a un estrecho 
callejón.  Es una de esas ventanas interiores, en la 
que sólo se contemplan azoteas, tejados y bloques 
de construcción; chimeneas ennegrecidas, paredes 
oscuras y edifi cios apelmazados…hasta el cielo se 
ve limitado, enmarcado, como si dijéramos, en un 
polígono irregular de aristas irritantes.

Yo me he visto copiado vagamente en sus cris-
tales; una veces, satisfecho y, a veces también, triste 
y oprimido; y, cuando han temblado ligeramente, 
he sentido el miedo de morir.

Yo creo que a partir de estos premios 
literarios nacionales se estimuló la crea-
ción literaria de propios y extraños y sus 
colaboraciones en ESTELA. Entre estos 
debemos destacar al carmonense que más 
renombre ha tenido en el campo de las 
letras, José María RequenaJosé María Requena,, que dedicó su 
vida profesional a la producción literaria, 
reconocida nacional e internacionalmente, 
y merecedora de importantes premios.

Si traemos a consideración a José Ma-José Ma-
en estas fechas del CINCUEN-

TA ANIVERSARIO de ESTELA no es, 
en modo alguno, porque pretendamos 
incluirlo dentro del grupo genuino de ES-
TELA, ni porque pretendamos, de alguna 
manera, atribuirnos el más mínimo de sus 
méritos. La vida profesional y la producción 
literaria de José María RequenaJosé María Requena se fragua-
ron en otros ámbitos. Se trata tan sólo de 
nuestro reconocimiento a su labor y una 
sencilla prueba de la satisfacción que que-
da a todo carmonense y a toda institución 
carmonense de tenerlo entre sus hijos. Y, 
además, porque su pluma se detuvo varias 
veces en las páginas de ESTELA. comen-
tando sus Impresiones de la Vuelta Ciclista a 
España, en Abril de 1.959, y en su respuesta 
a ¿Qué opina Vd. de ESTELA?, cuando, en 
Octubre de 1.960, se le preguntaba sobre 
su impresión, después de tres años de vida 
del periódico.

La vida literaria y profesional de nues-
tro paisano José María RequenaJosé María Requena es muy dila- es muy dila-José María Requena es muy dila-José María RequenaJosé María Requena es muy dila-José María Requena
tada y rica en éxitos. Entre otros, fue fi nalis-
ta del ADONAIS,  PREMIO ALJARAFE, 
1979, PREMIO NADAL DE NOVELA, 
1971, PREMIO VILLA DE BILBAO, 
1981 y RAFAEL MONTESINOS, 1983, 
éste último compartido con
ÁvilaÁvila.. Su novela PESEBRES DE CAOBA, 
Premio Villa de Bilbao, comienza:

A Chachola no le extrañó demasiado la 
muerte del amo, porque la había presentido des-
de el amanecer. Aleteaban en vuelos raseros las 
zuritas y las nubes pasaban plomizas y lentas 

hacia los cerros de las viñas. Subió 
el viejo mastín hasta la planta de la 
servidumbre, como en aviso de algo 
malo, entre toses y jadeos. Cinco años 
hacía, por lo menos, que el perro no 
se atrevía a tal aventura, porque la 
mucha edad le había metido en los 
pulmones el demonio humano del asma 
y prefería el hambre antes que subir 
por la grandiosa escalera principal de 
mármol rosa, y, después, la estrechita y 
empinada que lleva de tapadillo, desde 
la altiva galería del patio hasta la la altiva galería del patio hasta la la altiva galerí
anchura soleada de la cocina, rodeada 
de los bien olorosos pasillos y recovecos 
que cruzan oscuros espacios de altos 
techos artesonados por colganderos 
jamones y chacinas

Esta obra de José María RequenaJosé María Requena
por referirme a una de tantas, que apunta 
al realismo mágico latinoamericano, a la 
más fi na lírica y a la exacta medida y en-
granaje de los sucesos, no olvida jamás la 
Carmona de su origen. La tituló “Pesebres 
de Caoba”, porque estimo que, con este 
título, simbolizaba la fuerza que ejercieron 
los pesebres en la Carmona agrícola y 
señorial durante muchos siglos, y porque 
los pesebres han merecido, acaso, buena 
parte del arte carmonense, al menos una 
parte del arte popular carmonense: unas 
caballerizas casi reales, unos carruajes 
de primera línea, arreos, monturas, tiros, 
zahones, marroquinería, el relato de unos 
enjundiosos acontecimientos a su alrededor 
como los de su excelente novela, de conte-
nido rural, sintetizada en la alegoría de un 
título original, en el de unas pesebreras de 
madera noble, como la caoba, que en eso 
del derroche campero y mobiliar Carmona 
está a la cabeza de los pueblos agrícolas de 
la Campiña de Sevilla.

En EL ALMA DE JOSÉ MARÍA RE-
QUENA, breve Colección de textos sobre 
Carmona, escritos por J. Mª Requena, que 
dirige y prologa nuestro paisano Antonio Antonio 
Montero AlcaideMontero Alcaide, reconocido escritor y 
excelente persona, al que nos referiremos 
más adelante, se recogen unas palabras de 
José María RequenaJosé María Requena que manifi estan su 
invariable amor por su ciudad:

Las palabras se me van con su querencia 
literaria hacia las cosas de Carmona. En la 
fecundación de todo cuanto yo hago literariamente 
intervienen sin remedio cosas y soles de Carmona, 
sus patios y sus plazas, sus más humildes esquinas, 
de blanquísimas y afi ladas verticales ladeadas por 
los vientos de la historia y de la vida esta de cada 
día, lo mismo que las huertas, los olivos, la vega, 
nuestras torres, las empedradas calles pinas de 
San Blas y las murallas, y los carros con mulos 
grandones y renegros de mi niñez, y auténticas 
gavillas entrañables de personajes de Carmona, por 
lo general, pintorescos y pobres, y tan extrañamente lo general, pintorescos y pobres, y tan extrañamente lo general, pintorescos y pobres, y tan extrañ
originales en la actitud serena con que llevaron el 
largo peso de sus desgracias.

preguntaba el Director de Estela, don
nuel Rojasnuel Rojas,, a José María RequenaJosé María Requena  Y él nos 
la dejó escrita en nuestro periódico, de la 
que extraigo algunas lí

José María Requena
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Me emociona encontrarme con “Estela” a la 
hora de la comida, cuando vuelvo de mi periódico, 
cargado de muchas noticias…pero sin ninguna de 
mi pueblo. Y “Estela”,  en esas espaciadas fechas, 
me llaga como una medicina informativa que me 
es necesaria para que la evocación no se me quede 
retrasada. Y para evitar que la nostalgia se me 
agriete por falta de noticias recientes.

Alrededor de ESTELA aparecen co-
laboraciones cada vez más numerosas y de 
mejor factura literaria. 

nunca en ESTELA, estuviere 
donde estuviere, nos ha dejado 
numerosos artículos que van, 
desde una inicial fe,

¿Y quién, por muy incrédulo 
que sea, no ha adquirido la íntima 
convicción de que tiene que existir 
“algo”…cimero de este grano de polvo 
que gravita en el espacio desde hace 
millones de años?

hasta el frío valor de lo científi -
co, el cinismo literario, el humor 
negro y el agnosticismo más demoledor, 
encaminados todos a la búsqueda de ese 
“algo” inicial que continuamente se despla-
za y no se deja ver, ni analizar, más que a la 
negación absoluta de lo trascendente. Sus 
libros EL MONO INFELIZ, UN TIGRE 
EN EL JARDÍN, QUÉ ES UNA OBRA 
DE ARTE, entre otros, corroboran lo que 
digo. En estos libros, en sus artículos y en 
sus películas, se deleita en escenas popula-
res. Aunque aparentemente descarnado en 
sus conversaciones sobre el más allá, la fe, la 
religión y otros temas similares, los escritos 

Víctor Manuel BarreraVíctor Manuel Barrera son testigo de  son testigo de 
un hombre abierto que trata de desalojar 
el intrincado mundo de fi cciones, mitos, 
leyendas y mentiras con el que algunos han 
hecho comulgar a los hombres que poseen 

Francisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la Cuesta también 
ha sido un colaborador asiduo de ESTELA. 
Sus escritos llevan una importante carga 
de lirismo, no importa si son cuentos, 
entrevistas, viajes o refl exiones. Entre su 
ámplia obra literaria y numerosos premios 

recividos, destacamos muy someramente, 
dado nuestro espacio, las siguientes publi-
caciones: París, encrucijada 70; Colegio Mayor, 
habitación 70 y Tiempo para una cantata de 
Basch. En todos ellos está presente el amor, 
la virtud, la religión y la amistad, los valores 
más tradicionales de la sociedad. Carmona 
es su espacio preferido y ESTELA su ins-
trumento de comunicación, aunque sus 
escritos, en la actualidad, se encuentran 
también repartidos en otros medios de 
difusión literaria:

Rumor de bulla en la taberna de mi calle con 
su perro canela…Viejas que salen de rezar a la 
Virgen…Centenares de carmonenses que rompen 
el silencio del anochecer…

¡Qué paz tan distinta la del pueblo compara-
da con las de la capital!....No sé qué fuerza, qué 
embrujo, qué paisaje, o qué ojos me hacen pensar 
casi todos los domingos en Carmona… Y yo sé 
bien contestarme: La fuerza de su paz, el embrujo 
de sus calles, sus maravillosas vistas, y los ojos que 
allí hay son los que todos los domingos, casi todos, 
me hacen ir persiguiendo, por entre caminos de 
olivos y de estrellas, ese paraíso de luz, que es todo 
un poema de alegrías.

Años más tarde, concluía un artículo 
en ESTELA, con la misma pasión a Car-
mona:

Y que en años venideros, cuando ya los años 
nos hagan soñar con nostalgia,  podamos una vez 
más recitar aquellos versos del romancero que los 
días invernales de la vida obligan a mantener en 
el alma, cuando después de un tiempo de estar 
ausentes de Carmona, vengamos y digamos:

Parece que el tiempo no pasa,
parece la misma senda,
 parece que un sueño
 fue sólo la ausencia. 

Porque el hechizo de Carmona se lleva muy 
adentro, clavado en lo más hondo del pecho… 

Aunque José RojasJosé Rojas  hijo del Fundador 
de ESTELA, don 
caracteriza por su asidua colaboración en 
ESTELA, la mayor parte de sus artículos 
son básicamente de contenido científi co, 

refl exiones fi losófi cas, reli-
giosas, políticas o artísticas. 
En cualquier caso, José Ro-José Ro-

, a través de sus múltiples 
colaboraciones y entusias-
mos, nos va dejando una 
estela individual de su vida 
que es conveniente situar en 
el terreno equilibrado del 
pensamiento artístico y en 
un centro anticipado de lo 
que, más tarde, en la política, 
pretendieron otros.

Porque no se puede mirar 
con un solo ojo, sino es preciso 
mirar de frente, con los dos ojos, 

pensando en una Patria unida, en un tradiciona-
lismo actualizado, en una justicia social…haciendo 
hombres de nuevas mentalidades que partan de una 
postura imparcial y de una manera universal.

José María Estudillo CarmonaJosé María Estudillo Carmona, sacer-
dote, trae en sus colaboraciones una reli-
gión dura, un compromiso con la verdadera 
vida de Cristo que no fue fácil, ni cómoda, 
ni blanda. Y nos recuerda sus palabras que 
tienen hoy la misma fuerza que hace dos 
mil años:

   
Venid a mí todos los que sufrís bajo el peso Venid a mí todos los que sufrís bajo el peso Venid a mí todos los que sufrí

del trabajo y del dolor.

La enorme sensibilidad de su espíritu, 
su sonrisa perpetua, su estilo de noble car-
monense, su difusión y su buen hacer en 
la literatura se encuentran rápidamente en 
Felipe MonteroFelipe Montero que tuvo el coraje, pese a su 
avanzada enfermedad, de volver a recrearse 
en ESTELA, ya en su segunda etapa, y en 
el afecto sincero de quienes tanto supimos 
apreciarlo. Nunca la memoria lo borrará de 
los lugares más íntimos, de esos pasillos que 

Franciso Ruiz de la Cuesta entrevista al alcalde Pedro Valverde Fredet
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van por el pertinaz recuerdo, cargados de 
nostalgia, hacia quienes han puesto tienda 
permanente en ESTELA y en nuestras vi-
das. Su amor por los animales, su exquisito 
tacto en las entrevistas, en los reportajes, 
en los artículos, y el afecto por sus amigos 
formaron un sólido entramado en el que 
ESTELA podía mecerse con seguridad, 
como el acróbata, y hasta saltar sin riesgo 
a cuantas formas periodísticas o literarias 
pusiera el ojo. En todas ella marcó un estilo 
propio, cuajado de fi nura, de elegancia y de 
buen hacer.

Bajo el pseudónimo de FEMÓN, 
nos tenía al día de su deporte favorito: 
el fútbol local, de chicos y mayores, pero 
especialmente su Agrupación Deportiva 
Carmona.

Agosto de 1957 
hizo al entonces 
Alcalde Carmona, 
don Manuel Díaz 
Villasante, sin ol-
vidar la entrevista 
que hizo a Sara 
Montiel y otras 
tantas, cada vez de 
mayor calado:

–¿Qué le parece 
Estela, don Manuel? 
¿La considera Vd. 
de utilidad para Car-
mona;  y, en cuanto a 
sus críticas, las cree 

Vd constructivas?

–La crítica en el sentido de señalar los defectos 
puede servir de estímulo, cuando la falta se deba 
a negligencia…Un periódico local siempre puede 
hacer buena labor al cumplir una doble función de 
estímulo y de información, aparte del fi n cultural 
que en sí lleva la publicación y que merece todas 
nuestras simpatías.

Joaquín Rueda ha sido la sorprenden-
te ardilla periodística de ESTELA. Con 
independencia de su inmensa capacidad 
de trabajo y de su agudo ingenio, ha ido, 
ha venido, ha subido, ha bajado, ha dado 
vueltas y revueltas, logrando, en contra de 
la moraleja de la fábula, el que todas sus 
actuaciones hayan sido de una 
para el periódico. Como magnífi co investi-

gador, ha sacado a la 
luz cuanto le fue ne-
cesario para susten-
tar una teoría o una 
refl exión. Su labor, 
aunque derramada 
y permanente, le lle-
vó a la dirección de 
ESTELA, durante 
un periodo difícil, 
le hizo intervenir en 
campañas de Navi-
dad, en campañas de 
Belenes, en la Expo-
sición de Muñecas, 
etc., en entrevistas 
con los organizado-

res de la Cabalgata de los Reyes Magos de 
la Peña La Giraldilla, en el alma de nuestras 
Ferias y Fiestas, en diferentes actividades de 

desarrollo y expansión cultural, en artículos 
precisos y exactos sobre nuestras iglesias 
y monumentos. Pero también ha sufrido 
sinsabores en la bulla de sus actividades. 
No hay más que repasar la CARTA EN-
TREABIERTA que le dirige Eloy Herrera 
Santos, en Octubre de 1958, y la contesta-
ción a la misma de nuestro redactor. En fín, 
éstas son penalidades en cualquier ofi cio. 
Casi siempre, se ve mejor la paja en el ojo 
ajeno que la viga en el propio. Y siempre 
la crítica llega desde la barrera.

José Luis HidalgoJosé Luis Hidalgo, miembro fundador 
de ESTELA se encargó de la Divulgación 
Social, a través de la que informó y formó 
durante muchos años a los carmonenses, y 
de la creación y vida fi cticia del célebre per-
sonaje Don Curda, fi no y agudo carmonense, 
emparentado con el vino y con la sátira.

Aurora Rodríguez, excelente colabora-
dora de ESTELA, asumió la columna Para 
Ellas, desde donde aconsejaba y enseñaba 
caminos para conseguir una mayor y mejor 
calidad de vida. 

dicó buena parte de sus escritos a temas 
agrícolas, informando de cuanto concierne 
al campo: calidad de los suelos, semillas, 
abonos, extensión, etc., en cuyos mismos 
objetivos y comentarios no debemos olvi-
dar la excelente labor de 
cionario del 
de Carmona y Valentíde Carmona y Valentí
del Instituto Maese Rodrigodel Instituto Maese Rodrigo

Es justo destacar las colaboraciones 
del Dr. Aurelio AmanzanaDr. Aurelio Amanzana, referidas a la 
Divulgación Sanitaria, sobre todo en fechas 
difíciles para la salud de los ciudadanos y, 
de manera especial, y reconocer el interés 
que muestra por la educación de niños 
sanos y por la higiene de la madre durante 
la lactancia.

Rafael Méndez PérezRafael Méndez Pérez, estaría desti-
nado a dirigir los destinos de la Revista 
Cultural, en la segunda época, después de 
la literaria resurrección de ESTELA. En la 
primera etapa colabora en comentarios, 
opiniones y entrevistas. Sin embargo, se 
distingue especialmente en la columna de 
Comentario Local, que fi rma con el seudóni-
mo de EGO. 

José Rojas entrevistando a Francisco Moreno Galvache

Creo conveniente destacar unas líneas 
que el inolvidable  pone en el 
ESTELA, referidas a la entrevista que en 

Felipe Montero entrevistando al Director del Hospital el Dr. R. de Moya
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La labor de Rafael MéndezRafael Méndez suele 
permanecer oculta, pero quien bien se le 
acerca observará siempre una mano tenaz, 
una constancia ejemplar y una evidente 
colaboración que hacen posible una tarea 
difícil e ingrata. A él le debe ESTELA pe-
riódico y ESTELA revista gran parte de su 
primera vida, su resurrección y su gloriosa 
elevación sobre las revistas culturales de 
Andalucía.

se incor-
pora e ESTELA con entusiasmo. En otras 
ocasiones hemos hablado de la calidad 
de los escritos de  y 
de su interés por recoger en ellos el alma 
de Carmona, el alma popular y sencilla de 
Carmona. Sus escritos nos traen Entrevistas 
Reales con los Magos, artículos de crítica 
dolorosa, como el del Ángulo Cómico, re-
fl exiones sobre la nobleza y la educación. 
De El Respeto ante todo  extraigo:El Respeto ante todo  extraigo:El Respeto ante todo

…El respeto es el culto que se le rinde a la 
divinidad, a Dios, en las criaturas. Reconocimiento 
de la verdadera admiración de todo lo que implica 
elevación y nobleza. El respeto es un sentimiento 
educador y formador. Logra manifestarse con las 
almas grandes y es exponente de la rectitud más 
delicada, de la sinceridad y de la consideración. 

Por todas estas razones, el respeto es la sal-
vación de los individuos, los pueblos. Las naciones 
que no se respetan destrozan su moral, deshacen 
su libertad, arrojan de sí sus sentimientos y, sin 

darse cuenta, se preparan para la más indigna de 
las derrotas. 

Manuel González Jiménez llega a 
ESTELA en el último tramo de su primer 
período. En sus colaboraciones ya se adi-
vina su pasión por la historia, su rigor y su 
profunda fe en los valores religiosos. En 
Ideas Falsas  escribeescribe

Nuestra mentalidad cristiana es particular-
mente sensible a este problema (Los Judíos, Proble-
ma). Pero con frecuencia nos dejamos llevar por un 
“fanatismo” poco cristiano. En nuestra infancia no 
han faltado maestros que nos pintaron a los judíos 
como pueblo de asesinos, malhechores o poco menos. 
Es verdad que éstos mataron a Jesucristo. Pero 
también es verdad que judíos fueron el Señor, la 
Virgen, los Apóstoles…Y verdad y de las gordas 
es que su Libro Santo es el nuestro y que nuestra 
teología deriva de la suya. Y que muchas de sus 
ideas son nuestras.

No caben, pues, ni el odio, ni el desprecio. 
Israel es algo que está íntimamente ligado al 
Cristianismo.

En el tercer Aniversario de ESTELA, 
1959, Juan María Jaén Ávila dijo en el Salón 
de Actos del Ayuntamiento: 

ESTELA en un periódico sencillo, casi des-
nudo, tímido, que nació en un pueblo rico y blanco. 
Se le dio el nombre de ESTELA porque teníamos 
idea de que, una vez que Carmona es lucero, su 
periódico fuese una ráfaga que mantuviera su 
e iluminara los rincones apagados…Hacernos 
hermanos de la luz luz de Carmona.

En este mismo año de 1959, el pe-
riódico ESTELA convocó un concurso 
literario.  El Premio ESTELA fue para 
el artículo Carmona y su Patrono, de Julio Julio 

. El artículo narra con 
detalle y erudición la vida y el martirio 
de San Teodomiro, hijo de Carmona, en 
Córdoba, el 25 de julio del año 751. Julio 
Montañez traduce libremente la inscripción 
latina que se halla en el frontispicio de la 
Puerta de Córdoba:

No me ufano porque me levanto a gran altu-
ra, ni porque mis vegas se coronan de ricas mieses, 
ni porque el sol bañe mis muros desde oriente o 
me engrandezca tanto la antigua grandeza de mis 
vencidos. Soy tres veces más dichosa y grande por 

la gloria y lustre de dos Patronos: mi hijo Teodo-
miro y tu apóstol Mateo.

Hoy tendríamos que añadir a la ins-
cripción  y mi otro hijo Juan Grande.

No sabría decir si fue una corazona-
da, una intuición, una predicción o una 
simple casualidad, pero cabría, en todo 
caso, preguntarse qué movió a nuestro 
redactor, 
tanto confi aba en el Esperanto como 
lengua común de Europa y que aportó 
a ESTELA artículos de gran originali-
dad, para escribir, en Octubre de 1961, 
ya cumplidos los cinco años de la fecha 
fundacional del periódico, un artículo, 
titulado “ESTELA”, que bien puede 
compararse con aquella misteriosa re-
comendación que alguien le hizo a Julio 
César, antes de caer asesinado en el Se-
nado, salpicando su sangre la estatua de 
Pompeyo: “Cuídate de los Idus de Marzo”Cuídate de los Idus de Marzo”Cuí

El artículo no tiene desperdicio. Pero 
sólo señalo algunas líneas:

Téngase presente que un periódico no es sólo 
un folleto impreso que se vende o se reparte: es una 
colaboración de pensamientos (regida por normas 
racionales que la liberen de la anarquía, pero es 
COLABORACIÓN ante todo). Estela está 
algo anémico de tan vital…vitamina. Es por ello 

D. Arturo Pérez con nuestro redactor R. Méndez Julio Montañez Benítez.
Ganador del I Concurso Literario de Estela
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que ESTELA necesita imprescindiblementeimprescindiblemente
la colaboración de Carmona…

…Carmona ha llegado a ser un pueblo 
aburrido, sin ambiente y sin vida ciudadana…ES-
TELA hace lo que puede, pero la gran fuerza 
que ha de revitalizar a Carmona (y a ESTELA 
añado yo) ha de salir de la misma alma del pueblo 
carmonense…

Al leer esto y anotar que en el siguiente 
año de 1962 desaparecía ESTELA como 
periódico, pienso si esta desaparición no 
fue por desgracia consecuencia del poco 
amor de Carmona a su periódico y del 
poco amor que se presta a las ilusiones 
que ponen sobre la vida horizontal de los 
pueblos algunos hombres entusi stas. ¿Y no 
sería conveniente ahora pulsar de nuevo la 
cuerda del arpa que, dormida, sigue espe-
rando la voz que, como a Lázaro, le diga: 
Levántate y anda?

Finalmente, Juan María Jaén ÁvilaJuan María Jaén Ávila, 
otro de los asiduos colaboradores de 
ESTELA desde su fundación. Escribió  
artículos, poesía, cuentos, entrevistas. Pero 
como no se puede ser juez y parte al mismo 
tiempo, pienso que la mejor crítica de estas 
colaboraciones la pueden hacer los lectores 
de ESTELA. 

La vida literaria de Juan María Jaén Juan María Jaén 
se resume en sus obras publicadas, 

aunque esperan su turno media docena 
más, la mayoría después de la desaparición 
de ESTELA como periódico, y en los di-
ferentes premios conseguidos, de los que 
señalamos: 

I Accésit del Premio San Lesmes Abad 
(Burgos).– I Premio Guipúzcoa de Poesía, 
de la Diputación de San Sebastián, por su li-
bro Solitarios Andenes del Recuerdo.– I Premio 
Ejército de España, por su libro La Batalla 
de Carabobo y La Montaña de Sortes.– I Premio 
Rafael Montesinos, por su libro Como un cielo 
de eternas vidrieras.– Mención Especial en el 
Premio de Poesía Martorell, por su libro El 
Río nace y muere en Sevilla.

La impresión del periódico ESTELA se 
hacía en la imprenta de excelen-
te amigo y compañero, con vigilias de trabajo, 
palmas y alegrías, que para eso relajaba el vino 
de entonces: con sabor de amistad  y con 
entrañas de auténtica cepa virgen.

Existen otros muchos nombres que 
recordar en esta primera etapa: Emilio Ríos 
Gutiérrez, los Martín Herrera, José de los 
Santos, José Cía González, Alejandro Or-
dóñez Silva, Manuel Jiménez Macedo, Ma-
nuel Hidalgo Álvarez, José Luis Rodríguez 
Sánchez, Antonio Nodal, José Domínguez 
Olías y tantos otros colaboradores de 
ESTELA, muchos de ellos vinculados a 
RADIO JUVENTUD de Carmona. 

Luis Rosales, Premio Cervantes, vino 
a Carmona, presentó un libro de poemas 
de Juan María JaénJuan María Jaén en el Ayuntamiento y  en el Ayuntamiento y 
habló de poesía con el magisterio que le 
caracterizaba. En esta ocasión le acompañó 
el poeta jerezano Manuel Ríos RuizManuel Ríos Ruiz, Premio 
Nacional de Poesía. ESTELA los atendió 
con generosidad, consciente de la catego-
ría de los visitantes y muy honrada de sus 
palabras y compañía. Don 
y fueron los anfi triones de 
aquella inolvidable velada en Tentadero, de 
la que desgraciadamente no conservamos 
fotografías.

Nuestro redactor Manuel López Guerra con D. Francisco Gómez, Presidente de la Cooperativa Olivarera Carmonense

IIIIII
    

tivativa

Francisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la Cuesta abre la  abre la 
segunda etapa de ESTELA-Revista, con la 
presentación de un número extraordinario, 
en el que, recordando a 
decía: 

“Sólo es hombre aquel que cada día renueva 
su entusiasmo” 

Y recordando a 
añadía: 

“La vida es un retrato que se agranda
 al paso de la sangre por las cosas…”

Siguiendo a José María RequenaJosé María Requena
cuando dice: “Regresaremos siempre deseosos  de 
recuperar la música y el alma de la amistad y la 

Juan María Jaén entrevista al Padre Martín Descalzo
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palabra…”, Francisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la Cuesta le  le 
toma no sólo la palabra a Requena, sino la 
idea, aún más profunda, y la trae a ESTELA 
asegurando: 

Por eso estamos aquí, para recuperar la 
música y el alma de la amistad, de nuestra gran en-
trega que en aquellos años de ESTELA pusimos 
nuestra palabra en tantos artículos y crónicas que 
escribimos por para nuestra Carmona…”

Lo más sorprendente es que a partir 
de este Extraordinario ESTELA, del año 
1996, que recordaba los 40 años de la 
fundación del periódico, estamos viviendo 
una nueva  a la que ya se refería Juan Juan 

 en el año 1959, con motivo del 
tercer aniversario de ESTELA, en el salón 
de actos del Ayuntamiento. Una luz que 
sigue prodigiosa hasta este 2007, en el que 
ahora estamos, amparada por toda clase de 
milagros, y sostenida y alentada por nuestro 
actual director Rafael Méndez PérezRafael Méndez Pérez, que 
lleva la antorcha, encendida en un lejano 
octubre de 0ctobre de 1956, por don Ma-Ma-
nuel Rojas Macías, nuel Rojas Macías, con el que siempre me 
sentiré en deuda espiritual de amistad, por-
que estas deudas nunca se saldan, aunque 
ya el acreedor no viva.

En la primavera de Mayo de 1999 sale 
a la calle el primer número de ESTELA, 
en su segunda etapa. Buena fecha para 
dejar los cuarteles de invierno y volver a la 
vida. En Mayo, la Feria nos da un tono de 
alegría y unas copas. Y así pinta la portada 
de este número con un Cartel de Feria del 
año 1897, en el que siguen las cucañas, la 
guitarra, los farolillos, las fuentes, las torres, 
las murallas y un pedazo de nuestro amor a 
la América hispana de Cuba y Filipinas. 

-Pero los tiempos cambian, nos avisa Víc-Víc-

Efectivamente, a tal crecida de los 
años, inevitablemente uno mira at ás y 
esmuy posible que te conviertas en una 
estatua de sal, que tampoco es del todo 
terrible, porque la sal conserva y atraerá a 
quienes, desnutridos, necesiten pasar sus 
lenguas por tu experiencia. , , 
aunque ya no puedas ir a las clases de ni-
ños, ni besar a Margarita, esos recuerdos 
te dan vida, porque sólo somos lo que 
recordamos.

José RojasJosé Rojas se siente abuelo: 

El nieto es el goce de la contemplación soste-
nida en la vigilia, el respirar al unísono del silencio 
para luego convertirse en un revuelo de movimientos 
incordiándoos que quieren decir algo, sin intenciones 
determinadas, pero uno siempre quiere interpretar-
los  como signos de goce o de rechazo.

Víctor Manuel BarreraVíctor Manuel Barrera reflexiona 
sobre la muerte y la resurrección, entre los 
Evangelios y Tipler  

Manuel Losada VillasanteManuel Losada Villasante, Premio 
Príncipe de Asturias, nos describe con de-
talle su pensamiento, su vida y su ejemplar 
trabajo y dedicación alrededor del Instituto 
de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis de Sevilla.

Juan María JaénJuan María Jaén sueña todavía con 
amores pasados:

Aún van los pája-
ros de amanecida
con sus salmos 
madrugadores,
despertando los 
patios y corrales,
mas tú en mis 
primeras comu-
niones,
de jándome tus 
labios
como primer ofer-
torio del día.

Franc i s -Fr anc i s -
co Ruiz de la co Ruiz de la 

 en un 
brillante y riguroso artículo, Carmona en 
la Literatura, pasa por cuantos escritores 
han mojado su pluma con los soles de 
Carmona, desde Julio César, Vélez de 
Guevara, Miguel de Cervantes, Maese 
Rodrigo Fernández de Santaella, Rodrigo 
Caro, Fernán Caballero, Fernando Villalón, 
Ricardo León, Muñoz y Pabón, José María 
Pemán, Camilo José Cela hasta José María 
Requena, Juan María Jaén Ávila, Antonio 
Montero, Manolo González, Esteban Mira, 
y muchísimos otros que llenarían las hojas 
de un libro que debería saltar a la de ES-
TELA. No debemos olvidar en estas líneas 
la voz de Luis Rosales, la de Julio de la Rosa, 
Francisco Núñez, Emilio Durán, y la plé-
yade de poetas iberoamericanos que llenan 

continuamente la Biblioteca Municipal y las 
páginas de la Revista Palimpsesto, dirigida 
por nuestro excelente poeta Francisco José 
Cruz, elegido recientemente Director de la 
Casa de los Poetas, de Sevilla.

En el año 2 00 fallece don
RojasRojas  el 27 de Marzo. Rafael MéndezRafael Méndez
olvida  en el ESTELA de ese mismo año 
de hacer una biografía de su vida y de su 
fecundo trabajo. En sus líneas  recuerda: 

Los que fuimos sus amigos durante décadas 
sabemos de su amor y trabajo por Carmona, tanto 
en su profesión como en los cargos que ocupó. La 
juventud, la educación y la sanidad fueron sus 
preocupaciones constantes. Se rodeó de jóvenes y 
hombres recién cumplida su mayoría de edad que 
colaboraban con él por convicción, no por imposi-
ción. La diversión para ellos era el trabajo bien 
hecho en benefi cio de los demás.

La Revista ESTELA toma vuelo. La 
Editorial de ese número señala:

Estela que logró hacer una pequeña historia 
en el transcurso del tiempo, historia que estamos 
valorando hoy desde la experiencia y ponderación 
que nos dan los años, que equivale a la madurez,
busca una fructífera continuidad y queremos ser 
un nuevo foro de debate, ¿con qué premisas?, la 
moderación, la libertad, el llegar al entendimiento 
con todos, dialogar para alejar el empecinamiento 
como arma fratricida de las ideas.

Convendría que estas líneas las leyesen 
todos los políticos de hoy. Si así lo hicieran 
y lo llevaran a la práctica, recogerían más 
fervor de los ciudadanos. 

Juan María Jaén habla en el III aniversario de Estela
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Destaco la presencia, en las páginas de 
ESTELA, de , de 
cuyas publicaciones destaco: Trébol de cuatro 
hojas, Tinta invisibles y Ejercicio de soledad. En hojas, Tinta invisibles y Ejercicio de soledad. En hojas, Tinta invisibles y Ejercicio de soledad
un bello alarde literario, que encaja muy 
bien con los alardes geográfi cos del Pica-
cho y la Vega, dos hermanos de nuestros 
campos, de diferente altura y de diferente 
genio y carácter, dice:  

Y allá arriba, arriscado en una esquina aérea 
de la ciudad, el Picacho contempla el despliegue in-
fi nito de la Vega con esa prudente y sabia distancia 
que acrisola los tratos: no la tutea sino que le habla 
de usted, aunque llevan siglos juntos como pareja 
de hecho y su enamoramiento resulte imposible por 
mor de las desproporciones.                              

Llenan las páginas de este número de 
ESTELA la fi rma de Guillermo Gordillo 
en una Breve semblanza de Don Manuel Rojas, 
director de ESTELA, que, aunque  breve, es 
extensa en emociones y nostalgias; la de 
Francisco Ruiz de la Cuesta, Miembro de 
la Federación Internacional de Periodistas 
de Turismo sobre La Necrópolis de Carmona; 
la de Juan María Jaén Ávila sobre Aspectos 
Socioeconómicos y Educativos en el Turismo (tesis 
doctoral en Sociología) y el comienzo de su 
libro publicado con el título de Memorial 
de los besos o la Victoria de la Oscuridad; la de 
José María Cabeza, Director de los Reales 
Alcázares de Sevilla en su excelente artículo 
Puerta de Córdoba; Apuntes Numismáticos de 

Carmona, de Jesús Rey López Nieto; la de 
Gracia Madueño Peña A Golpe de Vida; la 
de Víctor Barrera Cría fama y échate a dormir 
(con alguien); La de Rafael Méndez sobre 
Actividades de la Biblioteca Municipal José María 
Requena; la de Antonio de la Banda, Presi-
dente de la Real Academia de Bellas Artes 
de Santa Isabel de Hungría de Sevilla sobre 
El Pintor Arpa Perea en la Academia de Bellas 
Artes de Sevilla, que, por cierto, acabo de 
descubrir una calle en el Cerro del Águila 
de Sevilla que tiene su nombre; la del poeta 
Francisco José Cruz en La Mesa, poema 
que descubre el origen, la evolución y la 
aceptación afectiva de cualquier misión en 
cada golpe de la vida; la del salesiano Jesús 
Borrego Arruz, sobre Cien Años de Vida Sa-
lesiana en Carmona. 1897-1997; la de Antonio 
Caballos Rufi no sobre Del emperador Augus-
to, Carmona romana y su “alcalde” Lucio Servilio 
Polión; la Manuel González, catedrático de Polión; la Manuel González, catedrático de Polión;
Historia Medieval, en ¡Que viene el lobo!; la ¡Que viene el lobo!; la ¡Que viene el lobo!;
de Guillermo Gordillo en La Buena Música; 
la de Manuel Garcia en el poema  Desde 
Fuera, la de José Rojas en La Comunicación y 
la Información en el 2000; la de Esteban Mira 
Caballos, Doctor en Historia de América, 
en su interesante artículo El Capitán General 
de la fl ota de nueva España Juan de Benavides y 
Carmona; la de Joaquín Rueda en Isidro de las 
Cagigas, un teórico del andalucismo historicista, por 
traernos a ESTELA un magnífi co aporte 
al conocimiento del regionalismo andaluz 
; y la de Fernando de la Villa Nogales en 
su artículo La Parroquia de San Pedro; origen, 
evolución y formas: el artesonado mudéjar. que 
nos trae, desde los siglos XIII, XIV, XV y 
XVI, fundamentalmente, toda la evolución 
de la iglesia parroquial de San Pedro hasta 
la actual estructura que todos conocemos, 
olvidando que lo más bello y arcano está 
oculto bajo bóvedas, arcos y columnas. 
Algún día se violarán los secretos histó-
ricos y arquitectónicos de este conjunto 
monumental.

Me he detenido en el Extraordinario 
ESTELA 2000 para señalar el evidente 
cambio sufrido en su contenido, en el nú-
mero que alcanzaron sus páginas (hasta 31) 
y en las numerosas fi rmas que colaboraron. 
Pero sería prolijo continuar un análisis en 
este mismo sentido, pues, a partir del 2000, 
la Revista ESTELA fue creciendo visible-
mente y su contenido literario y cultural fue 
adquiriendo mayor calado, de tal manera 

que el ESTELA correspondiente al 2005 ya 
tenía 88 páginas. Su portada y contraporta-
da muestran ilustraciones relevantes, y las 
fotografías son excelentes, en las que cola-
boran Antonio M. Bermudo Salas, Gerardo 
Rodríguez Blanco, José Rojas, Francisco 
Rodríguez Reyes y  Rafael Barrera Osuna, y  Rafael Barrera Osuna, y
entre otros.  El diseño, maqueta e impresión 
corresponden a Ingrasevi. Las entidades 
colaboradoras siguen siendo la Delegación 
de Cultura y Patrimonio y la Delegación 
de Turismo del Excmo. Ayuntamiento de 
la Ciudad. El cartel de presentación corre 
a cargo de Mármoles Santa Marta, S. L., 
un año, y de  IVECO-HNOS. DOMÍN-
GUEZ, otro, constituyendo también un 
apoyo económico para el mayor realce de 
la Revista y de sus presentaciones en la 
Biblioteca Municipal José María Reque-
na, cuya Directora, María de los Ángeles 
Piñero, presta su inestimable apoyo con 
entusiasmo. ESTELA ya se defi ne en la 
portada como REVISTA CULTURAL 
E INFORMATIVA DE CARMONA. Se 
trata de un río que rompe su  condición de 
noble arroyo.

Las colaboraciones llegan de los 
lugares más apartados y de fi rmas muy 
reconocidas: Manuel Losada Villasante, 
catedrático y Premio Príncipe de Asturias; 
Ángel Domínguez Casares, profesor de la 
Universidad Pública de Navarra; Esteban 
Mira Caballos, Doctor en Historia de 
América; Constancio del Álamo Martínez, 
Conservador de Arqueología, Escritura 
y Tejidos de la The Hispanic Society of  
America, Nueva York; José María Cabeza 
Méndez, Conservador del Real Alcázar de 
Sevilla; Dorit Kedar del Tel Aviv; Antonio 
Montero Alcalde, columnista de ABC, 
galardonado en muchas ocasiones por sus 
escritos, y Premio Nacional de Cuentos, 
Ciudad de Mula; Víctor Barrera, Director 
de Cine, editor y escritor; Manuel González 
Jiménez, catedrático de Historia Medieval y 
autor de varios libros premiados;  Luis Bu-
ceta Facorro, catedrático de Psicología en 
las Universidades Complutense y Pontifi cia 
de Salamanca; María Isabel Gómez Oñoro, 
Presidenta de la Asociación Demetrio de 
los Ríos para la Defensa del Patrimonio 
Histórico Artístico de Sevilla; José M. Del-
gado García, catedrático de Fisiología de 
la Universidad Pablo de Olavide; Sebastán 
Martín Recio, Alcalde Carmona; Antonio 

Antonio Montero, pregonero
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de la Banda y Vargas, Presidente de la Real 
Academia de Bellas Artes de Santa Isabel 
de Hungría; José Rojas, de la Real Acade-
mia de Medicina y de la de Bellas Artes; 
Baldomero Macías Rosendo, Doctor en 
Filología Clásica; Jorge Maier Allende, de la 
Real Academia de la Historia; Antonio Ra-
mírez de Verger, Rector de la Universidad 
de Huelva; Arturo Pérez Eslava Vicerrector 
de la Universidad de Salamanca; María 
Ugarte Monasterio y María del Carmen 
Suárez Ávila, restauradoras; Manuel Ben-
dala Galán, catedrático de Arqueología de 
la Universidad Autónoma de Madrid; Joa-
quín Rueda, profesor y escritor; Guillermo 
Gordillo Navas, escritor; Francisco Ruiz de 
la Cuesta, Miembro 
de número de la Aso-
ciación de Médicos 
Escritores de España 
y de la Federación de 
Periodistas de Tu-
rismo; Luis Méndez 
Rodríguez, de la Uni-
versidad de Sevilla; 
Rocío Plaza Orellana, 
profesora y escrito-
ra; Ricardo Lineros, 
director del Museo 
de Carmona; Rocío 
Anglada, arqueóloga; 
José Luis Rodríguez 
Ojeda, profesor y 
escritor;  Fernando 
Gª Gutiérrez, S.J., 
Delegado Diocesa-
no del Patrimonio 
Histórico-Artístico; 
Francisco José Cruz, poeta y Director de 
la Revista Palimpsesto; José Luis Blanco 
Pérez, profesor y poeta; Manuel Pellicer 
Catalán, de la Universidad de Sevilla; Juan 
Blánquez Pérez y Susana González de la 
Universidad Autónoma de Madrid; José 
María Carmona Domínguez, Archivero y 
Coordinador de Actividades Culturales del 
Excmo. Ayuntamiento; Alberto Losada, de 
la Universidad Politécnica; María Belén, 
de la Universidad de Sevilla; Mª Ángeles 
Piñero Márquez, Bibliotecaria; Juan María 
Jaén Ávila, Doctor en Sociología, experto 
en Turismo, profesor y poeta; y muchísimas 
otras fi rmas que no podríamos señalar por 
lo limitado del espacio y porque ya están 
reseñadas en los números de la Revista 
ESTELA. 

Al frente de todo este movimiento, Ra-Ra-
, Director de ESTELA, 

entregado, entusiasta y haciendo camino. 
La labor de la Revista, representada en la 
fi gura de su Director, fue reconocida por 
el Excmo. Ayuntamiento de Carmona en 
el año 2005 con la distinción de 
LABOR CULTURAL 
la Cuestala Cuesta  ese mismo año, es distinguido 
como CARMONENSE DEL AÑO. En 
sus palabras de agradecimiento proclamó 
con entusiasmo “que era carmonense y que lle-
vaba la Ciudad del Lucero en los espejos del alma, 
tal como le enseñaron a amarla sus familiares y 
amigos, y que se había formado en la Escuela de 
Periodismo de la Revista Estela, donde su director, 

Don Manuel Rojas Macías, le había enseñado a 
amarla mucho más y le había facilitado la publi-
cación de sus primeros artículos”cación de sus primeros artículos”cación de sus primeros artí

En el número del año 2006 que, con 
retraso, ahora publicamos llegan otras 
notables fi rmas de escritores con talla y 
profundidad, como árboles fuertes, a los 
que los vientos sólo cortejan, porque tienen 
claro, como decía Francis Bacon, Barón 
de Verulan, en un lenguaje menos poético, 
pero más fi losófi co, que, si no se logra 
asolar, lo mejor es cortejar.

Pero sería un olvido imperdonable 
si no diera cuenta de un hecho que con-
sidero importante: la llegada a las páginas 
de la Revista ESTELA de una cantera de 

jóvenes que seguramente continuarán la 
labor de ESTELA en un futuro próximo: 
A la cabeza, el excelente escritor Antonio Antonio 
Montero AlcaideMontero Alcaide
respetable, pero persiguiendo metas y simi-
lares ilusiones, 

José Luis Rodríguez Ojeda, Juan María Jaén José Luis Rodríguez Ojeda, Juan María Jaén 

la Revista ESTELA abra una sección que 
se titule ESTELA y los jóvenes escritores.

Quizá no sea así, pero me atrevería a 
señalar que ESTELA y su apuesta por la 
literatura ha dado pie para que otras mani-

festaciones literarias de 
Carmona encuentren, 
al menos, calor y nido 
en nuestra ciudad: Pa-
limpsesto, el Aula de 
Lectura de la Bibliote-
ca, la Revista AMIO, 
de la Asociación de 
Mujeres “Isabel Ovín” 
con sus premios de 
poesía y cuento, el Pre-
mio de Novela Negra, 
Ciudad de Carmona, y 
un ardor popular por 
los Pregones: el de 
Semana Santa, el de 
las Glorias de María, 
el de Carnaval, el de la 
Exaltación de la Saeta 
y el de la Cabalgata de 
los Reyes Magos, entre 
otros.

Estela ha incorporado ultimamente a 
la literatura especializada de la revista la fi r-
ma del excelente novelista Julio Manuel de 
la Rosa y la de otros escritores de prestigio 
como Francisco Núñez y Emilio Durán.

Finalmente, vuelvo a pedir disculpas 
por los errores cometidos, por los olvidos 
no pretendidos y por otras muchas cosas 
nefastas que quiero que los lectores perdo-
nen y borren.

Distinción del Excmo. Ayuntamiento de Carmona a la Revista Estela,
como mejor labor cultural del año
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entraña, es un derecho universal que ha de 
ser respetado. Las tradiciones culturales y 

los sentimientos históricos de carácter 
local forman parte del signifi cado de 
ese lugar con claro valor patrimonial. 
Es muy necesario por tanto, que se 
respeten y transmitan las contribucio-
nes de todas las épocas al sentido y al 
valor histórico de un monumento y su 
entorno. Aunque se ponga énfasis en 
ciertas etapas o estilos, deben inter-
pretarse todos los períodos, sean éstos 
más o menos tempranos, más o menos 
tardíos. 

Refi riéndonos al monumento que 
le da nombre al característico barrio de 
san Blas, debemos empezar recordan-
do que se encuentra en la parte septen-
trional del histórico recinto amurallado 
de Carmona y próximo al lugar donde 
se ubicó la desaparecida puerta de la 
Sedía. Desde siempre se ha considera-
do que la primitiva iglesia de san Blas 
se construyó en los comienzos del rei-
nado de Pedro I, segunda mitad del si-
glo XIV y, como era habitual en la ma-

SAN BLAS. La iglesia y su entorno
En general, creo también 

que es necesario ponderar las 
acciones hacia la conservación 
y la gestión de los conjuntos 
arquitectónicos formados a lo 
largo del tiempo para un uso 
que tenga una fi nalidad muy 
específi ca y concreta que les 
distingua de cualquier otro 
tipo, con una funciones pro-
pias y bien determinadas, diri-
gidas a aumentar la compren-
sión del patrimonio cultural 
correspondiente al lugar y a la 
necesidad de su conservación, 
estimulando el análisis sobre 
sus propias percepciones del 
pasado y sus relaciones con el 
sector en concreto. 

Una interpretación efi caz 
debe evocar emociones y he-
chos destinado al ciudadano 
como parte integrante de cual-
quier proceso de conservación. 

La posibilidad de apreciar el patrimonio 
de cualquier lugar en un marco idóneo y 
respetuoso con la sensibilidad cultural que Considerando que los monumentos 

y los sitios patrimoniales existen 
en el espacio y en el tiempo, debe-

mos de tener presente que igualmente 
se hallan en un determinado contexto 
cultural. Su presencia y su relación con 
el lugar en el que se asientan, ya sea 
éste natural o consecuencia de la ac-
ción humana, es frecuentemente par-
te de su signifi cado cultural, espiritual, 
histórico o incluso estético. Para com-
pletar, pues, los esfuerzos invertidos 
en la comprensión del signifi cado de 
los monumentos es necesario prestar 
una atención similar a la defi nición y 
a la preservación de su entorno, como 
es el evidente caso de la iglesia de san 
Blas y su collación. Y ello,  se plantea 
en este breve trabajo con el propósito 
de refl exionar sobre el valor del case-
río, sus usos y funciones, y el trazado 
urbano característico del barrio de 
san Blas para así intentar mejorar la 
forma de conservar el patrimonio en 
su entorno auténtico y tradicional, es-
pecialmente en estos tiempos donde 
se viene apreciando una importante 
intervención física en su conjunto.
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A los pies de la iglesia se dispone de 
un coro alto en su interior y también a los 
pies, pero por su lado externo se eleva una 
clásica torre fachada. En la nave del Evan-
gelio existe una portada de tipo mudéjar, 
con dos sencillas arquivoltas apuntadas, 
alfi z y cornisa con modillones, mientras 
que la portada correspondiente al lado de 
la Epístola es de sencilla traza de esquema 
adintelado y pertenece a la intervención 
realizadas en el siglo XVIII.

La capilla de la Epístola y la portada 
mudéjar de la nave del Evangelio señalada 
se pueden fechar, casi con toda seguridad, 
en los comienzos del siglo XVI, aparecien-
do en la indicada capilla la sepultura de su 
fundador el Benefi ciado Fernando Caro, 
Vicario que fue de la villa y cuya defun-
ción se produjo el 26 de agosto de 1555, 
según consta en la piedra lapidaria.

En ese sentido y por lo que se deduce 
del documento redactado por los albañiles 
Benito Sánchez y Alfonso Arenas para la 
ejecución de las obras de reconstrucción 
de una de las naves, tuvieron que hacerse 
obras importantes en el templo en la se-
gunda mitad del siglo XVI. No obstante, 
la reconstrucción completa de la iglesia no 
se realizaría hasta el siglo XVIII, estando 
documentado que en 1726 el Maestro Ma-
yor de Fábrica del Arzobispado Diego An-
tonio Díaz emitía un informe de las obras 

yoría de los templos medievales de nuestra 
comarca, parece que se erigió sobre los 
restos de una mezquita con la singularidad 

de reutilizar determi-
nados elementos a 
su vez de una antigua 
sinagoga. Actualmen-
te está considerada 
como una de las viejas 
parroquias medievales 
de la ciudad.

Las sucesivas re-
construcciones que 
en el edifi cio se han 
ido produciendo ha-
cen irreconocibles 
la forma original de 
su construcción, tan 
sólo podemos adver-
tir de aquella época 
los pilares que so-
portan los arcos de 
medio punto con la 
tipología propia del 
mudéjar carmonense,  
pilares rectangulares 
con semicolumnas 
adosadas en sus fren-
tes menores.

La iglesia está 
labrada en fábrica de 
piedra y ladrillo y po-

see planta basilical con dos capillas ado-
sadas. Las bóvedas son encamonadas, cu-
briéndose con vigas de madera que a su 

vez sustentan el madera-
men donde descansan las 
tejas árabes de la cubier-
ta. La nave central posee 
una bóveda de cañón con 
arcos fajones y lunetos 
mientras que las naves la-
terales tienen bóvedas de 
aristas y el presbiterio se 
cubre con bóveda vaída. 
En la nave del Evangelio 
se abre una capilla con 
una pequeña cúpula sobre 
pechinas y en la nave de 
la Epístola se encuentra 
otra capilla que se cobija 
con bóveda de crucería de 
tipo decadente. Los arcos 
formeros son de medio 
punto y descansan sobre 
los pilares anteriormente 
mencionados.
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que el edifi cio necesitaba y que consistían 
básicamente en rehacer las cubiertas de la 
nave central y de la Epístola. Confi rman-
do asimismo el citado documento la ela-
boración de la decoración que a modo de 
colgante se halla en la enjuta de los arcos, 
la sustitución de los arcos apuntados por 
los de medio punto actuales y la bóveda 
del presbiterio como actuación del men-
cionado Maestro Mayor. Por otro lado, 
nos aparece igualmente fechado el reves-
timiento cerámico del chapitel que corona 
la torre en 1727 y la capilla sacramental 
situada en la nave del Evangelio construi-
da en 1797.

En su interior debemos también de 
indicar que se albergan piezas de singular 
valor histórico y artístico que expresan sin 
duda el acervo de la antigua parroquia, 
como la puerta de taca de construcción 
mudéjar (s. XVI) que se encuentra en la 
sacristía  o la pintura del Camino del Cal-
vario que está en el presbiterio y la pintura 
de la Flagelación que está en la nave del 
Evangelio, ambas del siglo XVII.

La mayoría de los objetos muebles de 
interés corresponden al siglo XVIII, des-
tacando entre ellos los retablos existentes 

en el presbiterio y en las 
naves, mas el de la capi-
lla de la Epístola, junto 
con la sillería del coro, 
el púlpito con tornavoz 
y el órgano que fuera 
construido por Anto-
nio Moroco en 1779. 
Correspondiendo mas 
tarde, ya en el siglo 
XIX, elementos tales 
como el retablo de la 
capilla de los Dolores y 
una pintura popular de 
la Virgen de Gracia, si-
tuada ambas en la nave 
del lado del Evangelio.

En el año 1649 un 
grupo de fi eles pertene-
ciente a la collación de 
san Blas se reúnen en la 
iglesia parroquial y deci-
den fundar una Herman-
dad, pudiéndose tal vez 
relacionar el hecho con la 

catástrofe demográfi ca que sufre Sevilla a 
raíz de las epidemias que la asolaron tras la 
desastrosa riada del río Guadalquivir ocu-
rrida ese mismo año. No obstante tienen 
que transcurrir 44 años para que la jerar-
quía eclesiástica les apruebe sus Reglas, 
concretamente el 15 de febrero de 1693, 
modifi cándola en los siglos siguientes, 27 
de febrero de 1768 y 19 de abril de 1813, 
para adaptarse a las directrices que van 
implantando las autoridades de la iglesia 
y que solían, como se desprende de las fe-
chas refl ejadas, autorizar las citadas reglas 
en periodos muy próximos a las manifes-
taciones religiosas-populares que suelen 
acontecer en la Semana Santa.

La Hermandad que desde sus oríge-
nes ha estado instalada en la iglesia de san 
Blas, se reorganiza en 1885 y continúa con 
multitud de avatares que llegan incluso a 
situarla en trance de desaparición, pero 
logra superar todas las vicisitudes para 
alcanzar en nuestros días un estado de 
plenitud cofradiera con un extraordinario 
arraigo popular.

Es de destacar que los miembros de 
la Hermandad, y con independencia de sus 
trabajos en fortalecer la cofradía y otras serie 

de misiones recogida en sus Reglas, siempre 
han venido demostrando un apreciable in-
terés en conservar el patrimonio arquitec-
tónico que representa la iglesia de san Blas, 
siendo deseable que ese mismo interés lo 
muestren en la defensa del entorno del mo-
numento, del barrio que le ha dado la vida 
religiosa, social y económica que histórica-
mente ha precisado la institución. 

  
Esta constante preocupación por el 

edifi cio y sus enseres por parte de los ci-
tados miembros de la Hermandad, nos 
determina claramente como la muestra pa-
trimonial ha alcanzado nuestros días y cier-
tamente también garantiza, a mi entender y 
de forma real, su continuidad para el futuro 
de este importante conjunto edilicio que se 
reúne en nuestra ciudad. Por ello creo que 
es necesario seguir investigando el signifi -
cado de ese interesante lugar como es el 
caso del barrio de san Blas, a través de múl-
tiples facetas de carácter histórico, social, 
económico, político, espiritual y artístico 
en las que se enmarca, debiendo tenerse en 
cuenta todos los aspectos relacionados con 
el signifi cado cultural y natural junto a sus 
genuinos valores, sin resaltar en exceso y en 
ningún caso el valor de cualquiera de ellos, 
hasta tal punto que pueda llegar a excluir a 
los demás. 

José María Cabeza Méndez  José María Cabeza Méndez  
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la calle González Parejo, otro hombre 
de prodigios sencillos que hacía inge-
niería de los remiendos y pudo calzar 
la esperanza de muchos vecinos en una 
zapatería donde, llegada la Navidad, 
también se encontraba la provisión de 
regalos asequibles para los Reyes Ma-
gos. Enfrente sigue abierta la tienda de 
Cerezo, sobreviviendo a la marejada de 
los hipermercados en el puerto de la 
cercanía y el desavío. Pero ya no está 
Rosendo, con su bar de salón espacio-

so y abierto a la Barbacana, en el que se 
remojaba el sofoco y los zagales sabían 
encontrar a sus padres para requerirles el 

importe de las chucherías de un quiosco 
lindero con la antigua muralla. Tampoco 
la carbonería, cerca del Postigo en el que 
confl uyen las evocaciones y los pasos per-
didos por la Barbacana, San Teodomiro, 
José Arpa y la plazuela del pintor Manuel 
Fernández, en la Judería. Ya no se despa-
cha carbón, ni las copas saben de cisco, 
ni las piernas de cabrillas. También cerró 
el estanco, y la mercería y otra tienda en 
la esquina del Postigo desde la que se ba-
rruntan los misterios de San Blas. A estas 
lindes del recuerdo vuelvo, en fi n, muchas 
veces, como lo hacía por la calle Parra para 
pelar la pava y lo hago ahora para conjurar 
el demonio del olvido. 

Por el barrio de San Blas, además 
de las cigüeñas, sobrevuelan los 
recuerdos con la brisa suave de la 

nostalgia. Este año, la buena gente de la 
P
nostalgia. Este año, la buena gente de la 
P
Hermandad ha contribuido a ello cele-
brando la fi esta del santo, en febrero, con 
el agasajo del arroz con leche y el reclamo 
añoso de esas medallas que los abuelos, ay, 
nos colgaban para librarnos de los que-
brantos de la garganta. Y uno se reconoce 
niño, agarrado a la mano diligente de la 
abuela, desde la calle San Bartolomé hasta 
la iglesia de San Blas. Y uno recuerda los 
saludos y encuentros en la larga y empi-
nada Barbacana, estrenando la deliciosa 
condición de nieto con pocos años, mien-
tras la abuela administraba su elocuencia 
para regalarme certezas de otro tiempo 
que atesoro en el duermevela de la año-
ranza. Ya con cuidado por San Teodomiro 
abajo, que la pendiente celebra caídas, nos 
poníamos en la plaza, delante de la iglesia 
de San Blas, con el regocijo popular de la 
tradición. Y allí el santo en el retablo y el 
púlpito de forja con su tornavoz de roca-
llas, y esos dibujos animados a los que se 
parecían, en imaginación tan inocente, los 
cuatro evangelistas pintados al fresco en 
la bóveda del presbiterio. Por eso este año, 
ya digo, volver a entrar en San Blas, con 
su sagrado olor a iglesia antigua, no sólo 
ha sido una recompensa de arroz, leche 
y canela, sino una pública celebración del 
recuerdo que los más antiguos del lugar 
recreaban con las faenas y las cuitas de los 
años perdidos en el desván del tiempo.

Por san blas

Por San Blas, en fi n, sestea, mejor que 
agoniza, una Carmona ya desconocida por 
quienes vinieron al mundo cuando las pe-
nalidades, y otra forma de vivir, iban que-
dando atrás. Ya no se abren en San Blas 
esos zaguanes destartalados y limpios por 
los que se entraba al universo mundo de 
las casas de vecinos, con sus gozosos par-
lamentos de patio y los incómodos proto-
colos de la higiene. Tampoco está abierta 
la tienda de Leocadio, miembro de la pre-
térita estirpe de los tenderos de Carmona 
y hombre afable, tranquilo y despacioso, 
que provocaba la hilaridad de las mujeres 
cuando les decía que, según los análisis 
que acababa de hacerse, tenía velocidad 
en la sangre. Cuánto sabría Leocadio de 
las apreturas de sus marchantes y de los 
apuros de la necesidad. O Narváez, con 
otra tienda cercana, calle Diego Navarro 
arriba, cerca de la panadería de Guisado. 
Cuántos vecinos no habrán ido al despa-
cho de otra tahona, la del Negro, que sigue 
abierta, por cuyas ventanas se escapaban 
volutas de olor del milagro de la harina. 
En la diáspora de los antiguos moradores 
de San Blas por otros barrios de Carmona 
–y de Barcelona-, todavía trajinan los des-
cendientes del Negro llevando el cumplido 
recado del pan como heraldo, doméstico y 
diario, de los cielos de San Blas; ese mis-
mo presente de teleras y bollos que yo he 
visto cómo llenaba la talega de mi infancia 
desde las angarillas de un mulo honesto y 
disciplinado. Hay, entonces, una geografía 
perdida de San Blas o trastocada por el te-
rremoto del tiempo: ahí estaba la barbería 
del Cojo, en la Costanilla del Postigo, don-
de muchos hombres de tajos largos y pe-
nosos se permitían la compostura varonil 
del “pelao”; y la zapatería de Angelito, en 
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La portada del número 1 del perió-
dico “Estela”, aparecido en Oc-
tubre de 1956,  arrancaba con un 

editorial de presentación en cuyo primer 
párrafo se decía: “Por primera vez, después 
de muchos años de intentos vanos, los esfuerzos 
de una minoría –en la que hay más voluntad y 
buenos deseos que competencia– han conseguido 
plasmar en una realidad el sentir –casi diluido 
en el tiempo por la desesperanza- del pueblo de 
Carmona por la posesión de un periódico propio; 
un periódico, que malo o bueno, fuera hijo de la 
Ciudad del Lucero, y al que todos mirásemos con 
el orgullo y la ternura de la paternidad”.

“... Debéis tener presente, puntualizaba 
más adelante, que ha sido escrito y dado a luz 
por la juventud, y que ha sido ésta, con su vigor 
e intrepidez, la que ha echado sobre sus hombros 
una tarea que los viejos no pudieron o no quisie-
ron acometer”

“Porque, concluía, aquí ninguno somos pe-
riodistas profesionales. Somos una minoría que, 
cegados por la ilusión de dotar a Carmona de un 
periódico propio, nos hemos lanzado a la tarea sin 
medir las consecuencias...”

Y el sueño se hizo realidad... Y aquel 
grupo de veinteañeros carentes de la más 
mínima formación periodística, con to-
das las limitaciones tanto económicas 

como de medios 
técnicos que el 
momento impo-
nía, fue capaz de 
dotar a Carmona 
de un periódico 
que recogiera el 
pulso y el lati-
do de la ciudad.  
Todo era real-
mente artesanal. 
Y para colmo, la 
censura, que ha-
cía prácticamente 
imposible realizar 
una labor crítica 

como demandaba el espíritu rebelde de 
sus redactores.

Durante meses, en reuniones intermi-
nables, se buscó un nombre adecuado, un 
nombre que expresase con claridad el ob-
jetivo que pretendía la nueva publicación 
y se acordó que se llamase “ESTELA”. 
Estela, según el diccionario de la lengua, 
es la señal o rastro que deja en la superfi cie 
del agua una embarcación u otro objeto 
en movimiento o el que deja en el aire un 
cuerpo luminoso también en movimiento. 
Es decir, que  todo lo que es estático, lo 
que no se mueve, no puede dejar rastro, 
no puede dejar ninguna señal o estela de 
su paso. Era eso exactamente lo que se 
pretendía y lo que un miembro de la pro-
pia redacción  se encargó de plasmar en 
un dibujo que serviría de cabecera.

El  primer número tuvo sólo 10 pági-
nas y, aunque su maquetación dejaba mu-
cho que desear, su contenido puede consi-
derarse acertado y responde a los objetivos 
que se habían propuesto: Un editorial, va-
rios artículos de fondo, algunos textos lite-
rarios, entrevistas de actualidad e informa-
ción, ésta un tanto disgregada y corta.

Sin embargo, todos estos pequeños 
fallos propios de principiantes, serán re-

sueltos ya en el número 2, en el que los 
contenidos se organizan en secciones: 
“Divulgación Social”, “Para ellas…”, “In-
formación agropecuaria”, “Arte”, “No-
ticiario Local”, “Carmona Deportiva”, 
“Información del Frente de Juventudes”, 
el Comentario local, el resumen del mes 
y una columna crítica fi rmada por Meto-
mentodo. que meses después dará paso a 
los populares “Por qué”, amén de varios 
artículos de corte literario, alguna poesía 
y un editorial..

En pocos meses “Estela” se convir-
tió en modelo de prensa juvenil para toda 
España, como así lo demuestra el premio 
concedido en Julio de 1957. El nº 10 abría 
precisamente con una noticia recogida de 
un semanario madrileño que decía así:

“Madrid 20. Ha sido fallado el concurso 
nacional de Prensa juvenil convocado por el sema-
nario “Juventud”. El jurado acordó el siguiente 
fallo:

“Declarar desierto el premio a la colección 
de periódicos, concediendo cuatro accésits de MIL 
PESETAS, a “Estela”; de Carmona, a la 
“Verdad” de Teruel; a “Radar”, del Colegio de 
la Inmaculada de Gijón y a “Estafeta Juvenil” 
de  La Coruña.”

“Declarar desierto el premio para artícu-
los y conceder un accésit de MIL QUINIEN-
TAS pesetas al artículo titulado “DESDE MI 
VENTANA” original de  JUAN MARÍA 
JAÉN ÁVILA y publicado en el número 2 de 
“ESTELA” y un segundo accésist de mil pe-
setas, al trabajo “El mar nuestro de cada día” 
fi rmado por J. Acal y publicado en el número se-
gundo de “Estafeta Juvenil”.”

La entrevista, como una forma efi caz 
y directa de información, es una constante 
en los seis años de vida de la primera eta-
pa de “Estela”, que se utiliza ya en el pri-

HACE AHORA CINCUENTA AÑOS…
“Debéis tener presente que ha sido escrito y dado a luz por la juventud,

y que ha sido  ésta, con su vigor e intrepidez, la que ha echado sobre
sus hombros una tarea  que los viejos  no pudieron o no quisieron acometer”

ASÍ NACIÓ “ESTELA”

Todos los sábados, el Consejo de Redacción de “Estela” se reunía en largas sesiones
de trabajo que terminaban ya bien entrada la madrugada
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mer número con la realizada a don Pedro 
Ávila, a la sazón presidente de la comisión 
organizadora de la Cabalgata de Reyes de 
la peña La Giraldilla.  En ella, el viejo “gi-
raldillo”, expone a nuestro redactor cómo 
se gestó la idea, los esfuerzos que vienen 
realizando para la captación de fondos, 
porque “para poder realizar nuestros proyec-
tos necesitamos un mínimo de 40,000 pesetas”
y, por encima de todo, el entusiasmo y la 
ilusión que les animaba.

condición ésta necesaria, 
dice, para aspirar a subir 
a la tercera división.

Nuestro redactor, 
Felipe Montero, (q. e. 
p. d.), era el encargado 
de realizar  las entre-
vistas a las grandes es-
trellas del cante y de la 
escena que por aque-
llas fechas desfi laban 
con sus espectáculos 
por el escenario de 
nuestro Gran Teatro 

Cerezo. Y la verdad, hay que reconocer 
que lo hacía con una maestría de auténti-
co profesional.

Marifé  de Triana y Sara Montiel, fue-
ron entre otras, dos estrellas que hablaron 
largamente para “Estela” en dos entrevistas 
por las que hoy cobrarían una millonada.

Por las páginas de nuestra revista pa-
saron personajes de todos los tipos y ca-
pas sociales. Intelectuales, como Don Juan 
Rodríguez Jaldón, el eximio pintor al que 
tanto debe Carmona; el Padre José L. Mar-
tín Descalzo; el investigador carmonense 
de fama internacional, don José Moreno 
Calvo;  el Reverendo Barberá, fundador 
de las Capillas Misioneras Rodante o don 
Francisco Montero Galvache; Personajes 
populares como el vendedor de loterías 
que en 1958 vendió 
el “Gordo” en nues-
tra ciudad; la abuela 
de Carmona, Dolores 
Castaño con motivo 
de su 105 cumplea-
ños; Francisco Villas, 
“Pín Pín el de los hi-
gos” o Rafael Lorenzo 
Márquez ganador del 
premio al matrimonio 
con mayor número de 
hijos vivos ¡Nada me-
nos que 14!.

Y no pasaba nin-
gún acontecimiento de relevancia social, 
que no fuese visto a través de lupa que es 
la entrevista: La inauguración de la Clínica 
de la Milagrosa dio pie a una entrevista a 
su director el Dr. Don Julián Rodríguez de 

Moya; los problemas que vivía la Banda 
Municipal de Música se pusieron de ma-
nifi esto en una jugosa entrevista realizada 
a su director, el recordado Don Manuel 
Salineros; los problemas del municipio se 
abordaron en varias ocasiones mediante 
entrevistas realizadas a don Manuel Díaz 
Villasante, Alcalde de la ciudad en 1958 y 
a don Pedro Valverde Fredet en Febrero 
de 1960, tras su toma de posesión, la pri-
mera, y una segunda realizada por nuestro 
redactor Francisco Ruiz de la Cuesta en 
Diciembre del mismo año.

Motivo de interesantísimas entrevis-
tas fueron los presidentes de las peñas “La 
Giraldilla” y “Los Tranquilotes”, a los que 
a partir de 1959 se sumaría el de “La Cul-
tural la Amistad”. Precisamente en el nú-
mero extraordinario de primavera de 1957 
se publicaba una realizada a Manuel Jimé-
nez Macedo, secretario de “Los Tranqui-
lotes”, que al leerla hoy con la perspectiva 
que dan los cincuenta años transcurridos, 
nos permite valorar el tremendo esfuerzo 
que, para esos grupos de carmonenses, au-
ténticos pioneros de nuestro hoy grandio-
so ferial. Signifi có el organizar una peña y 
montar una caseta en la feria. “Solamente los 
socios de los dos casinos podían disfrutar y “pala-
dear” el ambiente de la “caseta”, de la orquesta 
con su “vocalista”, el baile, la “manzanilla”… 
El pueblo había de conformarse con recorrer las 
cuatro “tascas” para saborear los excelentes “cal-
dos” del Condado”.

Entrevista realizada por nuestro redactor Felipe Montero a la simpática Marifé

En el mismo número, en las páginas 
deportivas, se inserta una larga entrevista 
realizada a don José Aulet Torrent, pre-
sidente del Club Deportivo Carmona, 
quién expone a los carmonenses los gra-
ves problemas económicos por los que 
atraviesa el Club así como la necesidad 
de acometer con urgencia la construc-
ción del proyectado Estadio Municipal, 

José Moreno Calvo.
Investigador  Carmonense

Rafael Lorenzo, premio  familia numerosa: 14 hijos

Con sólo diez socios contaba esta 
peña fundada en 1951 cuya junta directi-
va estaba formada por un secretario y un 
tesorero. No tenía presidente porque “tras 
la muerte de nuestro fundador, Luis Roa-
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les, acordamos, en su memoria, no volver 
a cubrir ese cargo”

Los hechos o acontecimientos que 
la redacción del periódico consideraba de 
máxima relevancia para la población, se 
trataban mediante el reportaje, que supo-
nía una mayor profundidad y extensión 
de la información ofrecida a los lectores 
y casi siempre una amplia información 
gráfi ca, cosa ésta que, teniendo en cuenta 
los medios técnicos disponibles, consti-
tuía un considerable esfuerzo económi-
co. Había primero que sacar la fotografía 
y luego mandarla a Sevilla para que hi-
cieran el cliché. Como el papel empleado 
en la publicación no era bueno, la repro-
ducción de fotografías daba muchos pro-
blemas y su calidad dejaba bastante que 
desear.

El primer reportaje se publica en el 
número 3 con un sugestivo titular: “El 
problema del agua en Carmona solucio-
nado”.  Todos conocemos cómo uno de 
los más graves problemas que padecía 
Carmona era precisamente la falta de 
agua. El servicio era prestado desde 1896 
por una compañía franco-suiza que ni 
había mejorado las instalaciones, ni había 
realizado la más mínima inversión para 
atender la creciente demanda. Partiendo 
de lo que supuso la municipalización del 
servicio, paso previo y necesario para po-
der acometer las tareas de nuevas capta-
ciones del líquido elemento, se describen 
las obras realizadas que, desde luego, no 
resolvieron el problema, pero que ponen 
de manifi esto los esfuerzos realizados 
en unos momentos de verdadero agobio 
económico.

La Cabalgata de los Reyes Magos, 
mereció desde un principio tratamiento 
muy especial, incluso se mejoraba el papel 
de las páginas centrales para que las foto-
grafías saliesen con mayor calidad.  En su 
conjunto, los seis grandes reportajes pu-
blicados  en “Estela”, recogen la historia 
viva los primeros años de la Cabalgata y 
son una riquísima fuente de información 
tanto para los curiosos como para los in-
vestigadores.

La riqueza en contenidos de divulga-
ción-formación-información de “Estela” 
es verdaderamente rica y varia. Por poner 
sólo un ejemplo nos referiremos a la serie 
de crónicas-reportajes escritos por Víctor 
Manuel Barrera desde Venezuela. Con 
maestría de auténtico 
profesional, Víctor 
nos introduce en la 
sociedad venezolana 
de la época. “El dora-
do de la era atómica o el 
mito de Venezuela” es mito de Venezuela” es mito de Venezuela”
una serie de cinco ca-
pítulos en que se nos 
narran las peripecias 
del viaje, la llegada a 
Caracas, los primeros 
pasos, el impacto que 
produce en el europeo 
la llegada a la cosmo-
polita capital venezo-
lana con sus deslumbrantes avenidas, sus 
glorias y sus miserias.  Una visión que se 
completará con otra serie de sueltos inte-
resantísimos.

Podríamos continuar entresacando 
aspectos interesantes y signifi cativos de 
la labor realizada por el periódico durante 
los seis primeros años en los que “Estela” 
salió a la calle con regularidad. Nos vamos 
a limitar a analizar su impacto social en 

unos años en los que la información era 
mínima y los pueblos vivían como aisla-
dos, cerrados en sí mismo. Los medios 
de transportes eran escasos, la prensa era 
un lujo al alcance de una minoría, la ra-
dio aún no había llegado a la mayoría de 
los hogares y las pocas emisoras llenaban 
su programación con horas y horas de 
programas musicales y con interminables 
series de novelas que entretenían, pero ni 
informaban, ni mucho menos formaban. 
La televisión empezaba a dar sus primeros 
pasos, pero no sería hasta fi nales de 1959 
cuando la puesta en servicio del repetidor 
de Guadalcanal permitiría a los carmonen-
ses poder  disfrutar unas horas de progra-
mación de la única emisora nacional. Pero 
la televisión era algo al que muy pocos te-
nían acceso. Ni siquiera el teléfono era un 
medio de comunicación efi caz y generali-
zado; poner una simple conferencia con 
Sevilla suponía varias horas de espera.

Un panorama verdaderamente deso-
lador que difícilmente podremos entender 
desde la realidad en la que hoy nos desen-
volvemos, pero a la que tenemos que acer-

Desfi lile de la Gran Cabalgata de Reyes

Entrevista de J. Rueda a D. Manuel Salinero,
director de la Bnada de Música Municipal

carnos porque sólo desde ese acercamiento 
podremos comprender y valorar el impacto 
social que la aparición de “Estela” tuvo en 
la Carmona de hace cincuenta años. 

Hoy, repasar las páginas ya amarillen-
tas de los viejos periódicos, es como ha-
cer  un recorrido, como revivir una época, 
conocer a las gentes, sus problemas, sus 
inquietudes, sus trabajos y hasta la forma 
cómo se divertían, cómo llenaban su ocio, 
cómo celebraban sus fi estas, etc., etc..
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La páginas de “Estela” se convirtie-
ron en poco tiempo en un medio útil de 
información que fue utilizado profusa-
mente por al Ayuntamiento, el Sindicato, 
la Cámara Agraria, la Hermandad de La-
bradores y por las asociaciones y peñas de 
la ciudad. De esta manera podemos leer 
anuncios sobre los plazos para liquidación 
de los distintos impuestos municipales, las 
rectifi caciones del padrón de la Benefi cen-
cia y del  Municipal de Habitantes, la re-
novación del D. N. I., las obras que salían 
a subasta, las convocatorias para obtener 
cupos de carburantes subvencionado para 
tractores y motores de riego, o para conse-
guir el hilo sisal para agavillar… Las listas 
de donativos para la Cabalgata de Reyes 
y la liquidación de las cuentas de gastos e 
ingresos de la misma que, por simple cu-
riosidad, publicamos más adelante.

De la Peña La Giraldilla, recibimos con 
el ruego de su publicación la siguiente nota:

CUENTA DE GASTOS E
INGRESOS DE LA

CABALGATA DE REYES

BENEFICIOS
 Festival taurino ........................... 12,831
 Rifa de Cádiz .................................3,937
 Funciones de teatro ................... 42,082
 Suscripción popular ................... 36,810
 Subvención Ayuntamiento ....... 15,000
 Total, pesetas ............................ 110,660

GASTOS
 Bolsas comida necesitados ........9,600
 Exorno carrozas .......................20,631
 Caramelos y juguetes ...............58,317
 Artifi cios de iluminación ...........5,480
 Personal y otros gastos ..............5,431
 Propaganda .................................2,210
 Vestuario del cortejo ..................8,422
 Total pesetas ........................... 110,091
 Saldo restante .................................569

Esta cantidad restante la empleare-
mos en invitar uno de los días de feria a las 
niñas internas de LAS HERMANAS DE 
LA CRUZ Y LA CARIDAD, en nuestra 
caseta. 

Los Salesianos, a través de “La Ante-
na del Círculo” publicaban cada mes sus 
actividades y sus proyectos e ideas. El Ins-

tituto Laboral anunciaba la convocatoria 
de becas para estudio, el resultado de los 
exámenes de reválida con la fotografía de 
los alumnos de la primera promoción, los 
cursos abiertos que convocaba, los con-
cursos literarios, etc., etc.

También la barriada de Guadajoz tuvo 
su espacio en el que contaban no sólo sus 
fi estas y celebraciones, sino también sus 
múltiples problemas, sus necesidades, sus 
esfuerzos por abrirse camino entre tantas 
difi cultades…

Entresacamos unas frases del comen-
tario de F. Vázquez, el corresponsal de 
“Estela” en Guadajoz , que titulaba 

“...y voy a distraer un poco tu atención, amable 
lector, escribía, para exponerte algo de lo que es 
Guadajoz y como viven los moradores de aque-
lla barriada.” “. esos desafortunadosdesafortunados habitantes,  habitantes, desafortunados habitantes, desafortunadosdesafortunados habitantes, desafortunados
y permíteme que te diga desafortunados, porque 
vivir en esas chozas carcomidas por el tiempo y 
deterioradas por la lluvia y los vendavales, no es 
ninguna ganga en pleno siglo XX, el siglo de la 
civilización y del progreso.” “. y todavía es más 
doloroso, añadía, cuando se les niega hasta la po-
sibilidad de repararlas de cara al invierno que 
se aproxima.” “Algunos, los más arrojados, se 
atreven a arreglar sus chozas aprovechando las 
noche claras de luna llena, pues si lo hacen du-
rante el día, se exponen a ser denunciados como si 
estuvieran cometiendo algún delito.” 

Desde el primer momento la redac-
ción del periódico tuvo clara conciencia 
de la importancia que la agricultura tenía 
por aquel entonces para Carmona y para 
los carmonenses y la necesidad de apor-
tar la mayor cantidad de información a los 
agricultores.  Información para acceder a 
créditos ofi ciales, ayudas a la explotación, 
subvenciones, etc., e información sobre 
los propios cultivos, los avances en el tra-
tamiento de plagas, abonos, insecticidas, 
maquinaria, además de ofrecerles infor-
mación sobre la rentabilidad de los distin-
tos cultivos, selección de semillas, varieda-
des y un largo etcétera .

Las páginas de “Divulgación Agríco-
la” que cada mes aparecían en el periódico, 
era seguidas con atención por gran parte 

de los agricultores carmonenses y su  in-
terés era tal, que el Consejo de Redacción 
llegó a abrir una especie de consultorio 
con el objetivo de dar respuesta a casos y 
situaciones concretas presentadas por los 
propios labradores.

En torno a la agricultura “Estela” fue 
en todo momento muy crítico y aprove-
chó cuantas oportunidades se le presen-
taron para luchar por su imprescindible 
modernización, partiendo de la base de 
que el desarrollo de Carmona había de co-
menzar por  la mejor explotación de las 
fértiles tierras de su inmenso término.

En un extenso y documentado artí-
culo de don Pedro Grajera, profesor del 
Instituto Laboral, nos ofrecía un panora-
ma prometedor en el futuro de la agricul-
tura carmonense; “Las 28,500 hectáreas de 
olivar, vienen produciendo una media de entre 4,5 
y 5 millones de kilos de aceitunas en sus diferentes 
variedades, decía, y dentro de este, las 5,000 hec-
táreas de olivar de verdeo tienen un fuerte impacto 
económico en la ciudad” . “La industria trans-
formadora, decía, está muy desarrollada y tiene 
perspectiva de futuro, sobre todo las relacionadas 
con el olivar, como el aderezo de aceitunas, la pro-
ducción de aceite, la extracción de aceite de orujo y 
la fabricación de jabón, aparte de otras, no menos 
importantes como el crin vegetal, las fábricas de 
harina, la fabricación de fi deos y otras pastas y la 
industria cárnica..”

“ESTELA” Y EL MUNDO“ESTELA” Y EL MUNDO

Otra de las constantes de “Estela” fue 
su preocupación por el mundo del trabajo, 
por elevar el nivel cultural de los hombres 
y mujeres que trabajaban duro en nuestros 
campos y que, en la mayoría de los casos, 
malvivían por causa de la temporalidad y 
de los cortos salarios. 

Para el mundo del trabajo, nuestro 
periódico dedicó desde su primer número 
amplio espacio y, por medio de su pági-
na de “Divulgación Social”, ofrecía a los 
trabajadores una exhaustiva información 
sobre todos aquellos aspectos que podían 
interesarles. Se publicaban las tablas con 
los salarios bases; se informaba sobre las 
prestaciones a las que tenían derecho: Sub-
sidio Familiar; premios a la nupcialidad y a 



22 EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO

la natalidad; prestaciones por maternidad; 
Seguro de Enfermedad,  etc., etc., y, de 
todo ello, se les explicaba la forma y ma-
nera de solicitar las distintas prestaciones.

Los derechos del trabajador en caso 
de accidente del trabajo; la participación  
del productor en los benefi cios de la em-
presa; los seguros sociales en la agricultu-
ra, así como los avances legislativos que se 
producían sobre el tema, eran expuestos 
de manera clara y concisa cada mes y no 
eran pocas las preguntas a las que nuestro 
redactor especializado en cuestiones so-
ciales, J. Luis Hidalgo, había de contestar 
personalmente.

Para que el lector de hoy tenga una 
referencia de cómo los redactores de “Es-
tela” abordaron el siempre espinoso tema 
de los problemas del trabajador, valga 
como muestra unas frases entresacadas 
del editorial que abría el nº 5, correspon-
diente al mes de Febrero de 1957: “Pero 
hay que atajar el mal desde su raíz, hay que em-
pezar porque todo hombre rinda un mínimo de 
acuerdo con lo que percibe.  España, aunque nos 
duela confesarlo, está plagada de zánganos y con-
vidados a la fi esta; de hombres que no producen 
absolutamente nada, y, al decir esto, no nos referi-
mos sólo a los grandes capitalistas que se pasan la 
vida en el casino o de residencia en residencia, sino 
también a la enorme cantidad de hombres que jus-
tifi can su nómina con 3 ó 4 horas de improductivo 
trabajo, gravando de una forma considerable los 
presupuestos”

Terminaba el editorial con una frase 
que no tiene desperdicio: “Todavía hay quien 
diga que el obrero de hoy gasta reloj y bicicleta y 
va al cine y entra en los bares… Son cosas del 
siglo XX. Pero, además, ¿es que no tiene derecho 
a ello? El hombre que por su trabajo se dignifi ca, 
tiene derecho a más, y cuando estos pensamientos 
nos acometan, pensemos en aquellos que no tra-
bajan ni rinden y sin embargo disfrutan de más 
comodidades.”

Había que tener mucho valor para 
tratar un tema de esta índole en letras de 
molde en el año 1957.

Siendo “Estela”, como era, un pe-
riódico hecho por jóvenes, no en vano se 

presentaba como “Órgano de la juventud 
carmonense”, parece lógico que el depor-
te ocupara un lugar  preeminente en sus 
páginas. 

A través de “Carmona Deportiva” 
se ofrecía a los lectores la más amplia in-
formación sobre el deporte rey que por 
aquellos años contaba con varios equipos, 
independientemente de que el representa-
tivo de nuestra ciudad no alcanzara metas 
elevadas. Así, el Juventud Balompié, el C. 
D. Postigo, el C. D. Unión, el Obreros A. 
C., el San Antonio o el C. D. Círculo, pro-
tagonistas de numerosos torneos y com-
peticiones, aunque, como es lógico, fuese 
la A. D. Carmona la que acapara el mayor 
espacio. 

El lector tenía cada mes una extensa 
información sobre los partidos jugados, 
las clasifi caciones, los jugadores destaca-
dos, los problemas que se le planteaban a 
los clubes, los cambios de entrenadores, 
los fi chajes, en defi nitiva, todo cuanto el 
afi cionado más exigente podía demandar.

Y no sólo era el fútbol, también el 
ciclismo ocupó amplios espacios en las 
páginas de “Estela”, siendo de destacar 
la información gráfi ca del paso por Car-
mona de la Vuelta ciclista a España, tra-
bajo del redactor gráfi co de la Gaceta del 
Norte que ilustraba una magnífi ca crónica 

de nuestro paisano José Mª Requena, por 
aquél entonces director del diario vasco. 

Los Juegos Deportivos Escolares, 
merecieron siempre una atención prefe-
rente y la clausura de los mismos que se 
celebraban el 30  de Mayo, festividad del 
patrón de la juventud, era tratada con una 
muy cuidada información gráfi ca en las 
que se puede apreciar la perfección del 
trabajo de los jóvenes atletas: Anillas, pa-
ralelas, potro, saltos de altura y de longi-
tud, gimnasia deportiva, etc., etc.,

Unos párrafos del reportaje publicado 
en Mayo del 61 pueden servirnos para me-
jor valorar la enorme aceptación que estas 
exhibiciones tenían entre los carmonenses: 
“… y aquí comienza lo mejor, decía, 20 niños de 
entre 8 y 12 años, perfectamente equipados llenan 
de asombro a chicos y mayores con sus saltos impe-
cables sobre potro y plinto, llenos de belleza y elegan-
cia atléticas, que nos hacen recordar las proyecciones 
cinematográfi cas de las grandes olimpiadas. Todo 
ello con rapidez y variado número de ejercicios, que 
se ganaron los aplausos de los asistentes.”  “. un 
equipo de cadetes, añade, cautiva a continuación a 
los espectadores con unos difi cilísimos ejercicios de 
paralelas y anillas, que llamaron poderosamente 
la atención… “  Y termina la descripción de la 
exhibición con este interesante párrafo: “Vuelven 
los 20 pequeños atletas a actuar y ahora lo hacen 
sobre el suelo, arrancando estrepitosos aplausos con 
sus múltiples contorsiones, palomas, puntales y ejer-
cicios giratorios…”

El “NOTICIARIO LOCAL”El “NOTICIARIO LOCAL”

En el “Noticiario Local” se agrupa-
ban  toda una serie de noticias que pudié-
ramos llamar “menores” pero que tenían 
una gran acogida entre los lectores.  Su 
lectura, nos introduce de lleno en la so-
ciedad carmonense de aquellos primeros 
años de la década de los 60 y nos permite 
comprender su evolución hacia un cambio 
que poco a poco se abre camino.

Tras unos titulares que destacaban 
las noticias más relevantes, la columna de 
entrada recogía un breve comentario del 
mes que pretendía ser una síntesis de lo 
ocurrido en los 30 días.

No me resisto a reproducir la correspon-
diente al mes de Diciembre del 61 que día así: 

El preparador del equipo de gimnasia realiza
impecable un ejercicio de anillas
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“En Diciembre...  Nuestra ciudad ha celebrado 
las Navidades con un regocijo maravilloso; y es 
que cuando la conciencia  está satisfecha, todo sale 
mejor, la alegría es más duradera, más elocuente. 
Carmona se regocijaba pensando en tantos sevi-
llanos a los que las navidades serían el punto de 
partida de su recupera-
ción. Nuestra ciudad se 
privó de algo para pa-
liar el sufrir de nuestros 
hermanos. Noviembre, 
con sus días de lluvias 
incesantes, puso el tono 
triste, característico del 
mes. El agua en esta 
ocasión, sirvió para 
poner el sello trágico de 
miseria a tantas fami-
lias. Menos mal que la 
ayuda  de tantos buenos 
corazones, entre los que 
se cuenta Carmona 
entera, va a sacarlos 
un poco de tan penosa 
situación. Digno es de 
mencionar en esta co-
lumna al promotor de la gran “Operación Cla-
vel”, Bobby Deglané, el cual con sus compañeros 
y otras emisoras  de radio, en jornadas de trabajo 
agotadoras supieron llevar a Sevilla la amistad, 

la buena voluntad y el 
cariño de todos los es-
pañoles.”

Sevilla había 
sufrido la catástro-
fe del Tamarguillo y 
tras la bandera enar-
bolada por Bobby 
Deglané, Carmona 
se había puesto en 
marcha animados 
desde Radio Juven-
tud en la que hacían 
sus pinitos radiofó-
nicos la mayor par-
te de los redactores 
de “Estela”. Es 
lógico que el tema 
acaparase buena 
parte del noticiario, 
en el que incluso, 
aparecía la relación 
de ingresos y gastos 
de la campaña. En 
efectivo, se recau-

daron nada menos que 225,509’80 pesetas, 
aparte de más de 1,500 kilos de alimentos. 
Del dinero recaudado se adquirieron cer-
ca de 9,000 kilos más de alimentos (pan, 
naranjas, chorizos, aceite, arroz, judía y 
azúcar y se invirtieron 30,000 pesetas en 

juguetes; en conjunto, cuatro camiones 
de víveres y uno de juguetes, que llegaron 
a Sevilla con la “Operación Clavel”. Las 
96,338’10 restantes, se ingresaron  en la 

cuenta abierta a tal efecto por el Gobier-
no Civil.

Otras noticias locales que también 
aparecían en este número, eran: La re-
seña del homenaje al Papa tributado en 
la prioral de Santa María; la nueva jun-
ta comarcal de Extensión Agraria, los 
cursos de Socorrista y del Hogar que se 
habían celebrado; la compra de la Unión 
Olivarera por la Cooperativa Olivarera 
Carmonense que se había constituido 
meses antes; la convocatoria del Con-
curso de Belenes de la Peña Cultural “La 
Amistad”: el cursillo sobre Contabilidad 
y Gestión de Empresas organizado por 
el Instituto Laboral y una gratísima in-
formación muchos años esperada como 
era la destrucción y “dinamitación” de 
la cuevas existentes en el perímetro de la 
ciudad “cuyos moradores, decía, han sido 
acogidos en edifi cios públicos, en tanto 
se les provee de la correspondientes ca-
sas”

Nacimientos, casamientos, necrológi-
cas, accidentes, el movimiento demográfi -
co correspondiente al mes y una curiosa 
información sobre el tiempo completaban 
el noticiario. En las páginas siguientes se 
ofrecía un resumen de las sesiones cele-
bradas por la Corporación Municipal,  y 

los acuerdos adoptados.

El impacto que la 
publicación de los ac-
cidentes producía entre 
los lectores era muy 
fuerte y el periódico co-
rría de mano en mano 
de unos lectores ávidos 
por conocer qué le ha-
bía pasado a fulanito o 
como se las había arre-
glado menganito para 
partirse la clavícula. Esta 
información se obtenía 
del registro existente en 
la Casa de Socorro que 
por aquellas fechas era 
el único centro donde 
se atendían todas las ur-

gencias médicas.

En el número que nos ocupa, se pu-
blicaban diez accidentes, la mayoría de 

Locutores de “Radio Juventud de Carmona”, de izquierda a derecha:
Manolito Hidalgo, Pepe Cia y Manolo Macedo

Alumnos de la Primera promoción que han terminado el Bachillerato Laboral
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pronóstico reservado: caídas casuales, ac-
cidentes de trabajo, lesionados en riñas… 
Entresacamos estos tres por curiosos:

“Rafael Fernández Pedrosa, de 29 años, 
sufrió mordedura de un asno en el dedo índice de 
la mano derecha”.

“Antonio Martín Jiménez, de 3 años, fue 
lesionado por la coz de una mula, produciéndole 
herida en región frontal”. 

“Antonio Serrano Becerra, de 18 años, su-
frió una herida contusa en la región frontal, pro-
ducida por la coz de una caballería”

LA CRÍTICA EN “ESTELA”LA CRÍTICA EN “ESTELA”

Hablábamos al principio que la rebel-
día juvenil y el deseos de luchar por una 
Carmona mejor eran motores que movían 
a los componentes del grupo y es evidente 
que tal había de manifestarse en las páginas 
del periódico con una crítica constructiva 
que denunciase públicamente los muchos 
problemas que ayer, como hoy, padecía la 
ciudad.

En las circunstancias políticas que se 
vivían en la década de los  cincuenta, la 
crítica político-social era poco menos que 
imposible. La censura imponía sus leyes y 
el silencio era sin duda la postura más có-
moda, por menos problemática, para cual-
quier medio de comunicación.  Porque ya 
no se trataba sólo de cuestiones que pu-
dieran entrar en colisión con la fi losofía 
política del régimen. No, cualquier artícu-
lo y por cualquier pequeño detalle, podría 
no gustar a los celadores de la moral y de 
las buenas costumbres y eso bastaba para 
que su publicación resultase poco menos 
que imposible. Vean si no estas dos “per-
las”. En Diciembre de 1960, se publicó un 
magnifi co artículo escrito por Juan María 
Jaén Ávila que con el título de “Amarga-
dos y Amargosos” analizaba desde un 
punto de vista casi fi losófi co la tremenda 
diferencia que existe entre el joven amar-
gado y el amargoso. “El amargoso, dice, es el 
que no se ha empapado de la amargura ajena, 
sino que esta amargura le brota por los cuatro 
costados y escupe esa triste y venenosa sustancia 
a cada paso y a cada lado.” “El joven amargado 
por la triste realidad que le envuelve, no escupe 
su amargura sino que intenta transformarla, es 

disconforme, inquieto y no sometido porque sueña 
nuevos moldes y nueva renovación”. Pues  bien 
este artículo que aún hoy tiene actualidad, no 
pareció bien a los censores porque parecía 
impropio de un . Si se publicó fue gracias a la 
“mano izquierda” de nuestro director.

En otra ocasión, Manuel Rojas, el di-
rector de “Estela”, fue llamado al orden 
en razón a un artículo sobre un tema reli-
gioso. El artículo en cuestión no se podía 
publicar porque era “gravemente ofensi-
vo para la Iglesia.”  Con el original en la  
mano  fi rmado por su autor, se presentó 
en Sevilla y poniéndolo delante del censor 
le mostró la fi rma que era de un sacerdote 
que, además gozaba de la mayor confi anza 
del Cardenal.

Y para colmo, se impuso pronto una 
segunda censura, no ofi cial, pero que ha-
bía que tener en cuenta: la del Alcalde. 

Sin embargo, “Estela” ni quería, ni 
podía permanecer en un silencio que le 
haría cómplice de las circunstancias. Y 
hubo de inventarse fórmulas que le per-
mitieran decir lo que se quería decir con 
mucho arte y sentido del humor. Así sur-
gen los celebérrimos “¿Por qué…?” y las 
no menos famosas “Entrevista con don 
Curda”, y las cartas abiertas y….

Los “Por qué” eran preguntas lanza-
das al aire como dardos, algunos envene-
nados, referidas a todo tipo de problemas, 
la mayoría referentes a cuestiones relacio-
nadas con la política municipal o con los 
comportamientos sociales. Los fi rmaba 
un tal “Metomentodo” y eran temas que 
todo el mundo conocía, pero que nadie se 
atrevía a denunciar.

Veamos algunos ejemplos que no tie-
nen desperdicios: 

...en determinada Escuela Nacional, se obli-
ga a los alumnos a entregar una cantidad diaria 
por las enseñanzas que reciben?  

… al igual que en otras poblaciones  no se 
pone a la venta en nuestro Marcado de Abastos, 
carne congelada, única, por su precio, asequible a 
las clases modestas?

… tenemos un servicio telefónico urbano tan 
“rápido”?

… hay obreros parados, cuando en la mayo-
ría de las obras sólo trabajan forasteros?

… tanto “apagones”? (Que se queda uno a 
medio afeitar)

… no se asigna un cupo de harina lactea-
da, vitamina “C” o Avecren a cada una de las 
centrales eléctricas? Así  tendríamos la luz más 
”fuerte”.

… no se retrasa cuando menos una hora, la 
salida del último camión de línea desde Sevilla a 
Carmona?

… no se ha solucionado completamente el 
problema del agua? ¿De qué nos sirven los 400 
metros de galerías de reserva…? (Claro, el mo-
tor)

… no hay un miembro de la comisión “Pro 
Monumento a Arpa” que diga: Aquí estoy yo, 
la lista y…)

… no se llevan a cabo las obras de ade-
centamiento y conservación que la Necrópolis 
necesita? ¡Que luego a la hora de presentar las 
facturitas…!

…  sigue sin aparecer por el Mercado de 
Abastos la carne congelada que es más barata? 
¿Será por eso del salchichón…?

Es claro que al lector de menos de 
60 años, o lo que es lo mismo, a la mayo-
ría, nuestros “Por qué” no le dirán nada, 
al desconocer las circunstancias o hechos 
a los que se referían. Por ejemplo, era voz 
pópuli que las partidas de carne congelada, 
de importación y mucho más barata que 
la fresca, pasaban a una industria cárnica 
para fabricar salchichón… O que las nue-
vas galerías para captar agua no se ponían 
en servicio porque un determinado fun-
cionario había vendido el motor… O que 
el tan anunciado monumento a José Arpa 
no se construía y el dinero recaudado en la 
suscripción popular tampoco aparecía… 

Para tratar otros temas, los redactores 
del periódico se inventaron un personaje, 
Don Curda, muy al estilo del Séneca de 
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Pemán.  En la mensual y esperada “Entre-
vista con don Curda” que fi rmaba Curro 
Palotes, nuestro personaje analizaba con 
humor los problemas de la ciudad, apun-
taba soluciones, comentaba lo que pasaba 
en Carmona, sus fi estas y celebraciones y 
criticaba. Criticaba todo lo criticable: los 
continuos apagones de la Cooperativa 
Eléctrica, la subida de los precios, los abu-
sos que cometían ciertas autoridades, los 
comportamientos de determinados fun-
cionarios, la falta de civismo de muchos, la 
crisis que  la sociedad… Hoy, su reposa-
da lectura, nos permite revivir una época, 
gracias a Dios superada y que las nuevas 
generaciones deberían conocer como úni-
ca forma de valorar adecuadamente lo que 
hoy tenemos y disfrutamos.

Quiero concluir este ya larguísimo 
artículo refi riéndome al famoso caso del 
“Carro de la carne”. El carro en cuestión 
era una especie de furgón de madera pin-
tado de verde que, tirado por una mula se 
encargaba de llevar las canales  de las re-

ses sacrifi cadas en el Matadero Municipal 
hasta el Mercado de Abastos. El estado en 
que se encontraba era tal que raro era el 
día en que no le ocurría algo.

En el “Estela” correspondiente al 
mes de Febrero de 1957 se publicaba una 
carta abierta dirigida al Sr. Carro en la que 
en tono de humor se describía el lamenta-
ble estado de conservación en que se en-
contraba. “Ya se nota de sobra que está viejo, 
en el crujir de sus carnes amaderadas. Sus férreos 
huesos se parten con frecuencia y hasta por la calle 
he podido encontrar restos de ellos que demuestran 
lo mucho que sufre usted cuando sube esa terrible 
cuesta que es la entrada a Carmona”, escribía 
el fi rmante, cuya misiva concluía así: “En fi n, 
el objeto de ésta es sólo proponerle que, como ya 
tiene edad sufi ciente y prácticamente no hace más 
que dar escándalos públicos, solicite de sus jefes la 
jubilación por la edad”.

Meses después, en Julio, “Estela” 
publicaba la contestación del Sr. Carro 
que acompañaba con una fotografía del 

mismo dedicada a los lectores.  En ella 
el casi mítico carro de la carne, cuen-
ta sus achaques, sus enfermedades, sus 
problemas para acabar su escrito con las 
siguientes frases: “Lo que le agradecería 
es que usted que tiene infl uencias, apo-
ye mi instancia y me jubilen de una vez” 
“Sólo pido que mi sustituto, con motor 
o con caballerías, sea digno sucesor  del 
que tantas admiraciones causó cuando 
comenzó en su empleo”.

Al fi n, el Ayuntamiento, presionado 
por la opinión pública, procedió a renovar 
el viejo vehículo, sustituyéndolo por otro 
más higiénico y digno.

Así había que tratar algunos temas y 
en muchas ocasiones hasta se conseguía 
resolver los problemas planteados.

En Estela de mayo de 1999, se le 
dedicaba a Fernando García un 
artículo escrito por nuestro re-

dactor Guillermo Gordillo, diciéndole al 
comentar el retrato realizado a su padre 
que a Fernando le daba “el carácter de un 

FERNANDO GARCÍA GARCÍA, PINTOR,
AUTOR DE LA PORTADA DE ESTELA

gran pintor, por lo que se vislumbra lle-
gará a cotas muy altas en su ascendente 
carrera”.

Pues bien, esa carrera de fondo ha 
pasado el ecuador y Fernando es recono-
cido, admirado y querido en los medios 
pictóricos. Y es querido, a parte de su 
trato afable, porque es desprendido, es-
pecialmente con todo lo relacionado con 
Carmona. Cuando le pedí si quería hacer 
la portada de Estela en su 50 aniversario, 
no dudó en decir que sí, sabiendo que 
nuestro pago sería sólo en agradecimien-
to, pues carecemos de recursos económi-
cos.

Y ahí está su portada, para recor-
dar que hace ahora la friolera de 50 años 
unos jóvenes sacaran a la luz un periódico 

mensual con mucha ilusión, poquísimos 
medios y muchas trabas, empezando en-
tonces a emborronar cuartillas que a va-
rios de ellos les llevó a conseguir premios 
literarios y a editar libros, y a otros a ser 
apreciados como articulistas.

Entre las distinciones obtenidas por 
Fernando en su brillante carrera como 
pintor, que son variados e importantes, 
por ahora sólo vamos a destacar el PRE-
MIO NACIONAL DE TERMINACIÓN 
DE ESTUDIOS DE BELLAS ARTES y 
el PREMIO EXTRAORDINARIO DE 
DOCTORADO.

Gracias, Fernando.
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Manuel Chávez, Presidente de la Junta de andalucía, entrega el Premio “Ibn Aljatavid” 
de investigación en Humanidades y Ciencias Sociales, a Manuel González JiménezManuel González JiménezM ,anuel González Jiménez,anuel González Jiménez

otorgado por la Junta de Innovación y Universidades.

Manuel González Jiménez en laManuel González Jiménez en laM  tomaanuel González Jiménez en la tomaanuel González Jiménez en la  de posesión como Académico de Mérito toma de posesión como Académico de Mérito toma
de la Academia Portuguesa de la Historia (Lisboa).

Los políti-
cos ,ya se 
s abe , en 

los mítines pro-
meten lo que sea. 
Monsieur Sarko-
zy en las últimas 
elecciones de su 
país ha anuncia-
do incluir en su 
programa, si era 

elegido Presidente, su compromiso de ha-
cer  lo posible para que sus conciudadanos 
sean más felices.

Esto no es nuevo. Ya  la Constitución 
de los Estados Unidos de Norteamérica  
tiene como uno de sus fi nes conseguir la 
felicidad para sus ciudadanos… Si no me 
equivoco, este ideal fue redactado bajo la 
infl uencia de los enciclopedistas franceses, 
que tan en boga estaban entonces en todas 
las revoluciones. Lo que es nuevo es que 
sea un político conservador como Sarko-
zy el que lo haya dicho. Y más novedoso 
aún –se ve que nuestro hombre está al día 
en los avances de la ciencia– es que dijera 
cómo iba a conseguir su propósito, que no 
es otro que rebajando el estrés que, –como 
todos los paises avanzados (no sé bien en 
qué) del siglo XXI–, es un impuesto que 

REFLEXIONES

los políticos y la felicidad
padecen actualmente los franceses, y que lo 
paga la  salud.

Así es. El componente más importan-
te de la felicidad es la salud. De eso no cabe 
duda.

El siglo pasado, el enemigo público 
número uno de la salud era el colesterol. 
(Por algo los norteamericanos llaman “The 
killer” –el Asesino– al beicon frito que  to-
man diariamente en sus desayunos).

Ahora, el “Dillinger” de la salud es el 
estrés, que mata poco a poco, silenciosa-
mente.

Para el que no tenga claro su concep-
to, transcribo lo que sobre él dice TUSA-
LUD.COM:

“El estrés es la respuesta del cuerpo 
a condiciones externas que perturban el 
equilibrio emocional de la persona. El re-
sultado fi siológico de este proceso es un 
deseo de huir de la situación que lo provo-
ca o confrontarla violentamente. En esta 
reacción participan casi todos los órganos 
y funciones del cuerpo, incluídos el cere-
bro, los nervios, el fl ujo de sangre, el nivel 
hormonal, la digestión y la función mus-
cular.”

El estrés cuando es continuado –por-
que el estrés esporádico es casi necesario, 
a veces, para salir de situaciones compro-
metidas– destroza los órganos que afecta, 
provocando elevación de la tensión alte-
rial, la cual deja sus secuelas en los riño-
nes, en las arterias,en el corazón etc. O 
sea, que acaba con nuestra salud, que, al 
fi n y al cabo, no es más que la armonía  de 
todo el cuerpo. Por todo ello,terminemos 
nuestro escrito deseando que todos los 
políticos, imitando a Sarkozy, incluyan en 
sus programas y las cumplan tan buenas 
intenciones. Con dos  advertencias: la pri-
mera que no se olviden de que la genuina 
misión del cerebro es facilitar al ser vivo la 
adaptación al medio en que viva para que 
su existencia sea lo más longeva posible y 
se reproduzca lo más que pueda con las 
hembras que más se adecuen a sus instin-
tos sexuales; todo ello, si es posible, en ar-
monía con la naturaleza y sus semejantes, 
que es la felicidad natural. Y la segunda, 
que tengan  cuidado con sus mítines, por-
que algunos causan demasiado estrés…
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Recientemente se ha presentado a 
bombo y platillo un Atlas de la Es-
paña Universitaria,Rpaña Universitaria,R  coordinado por 

el geógrafo Pedro Reques de la Universi-
dad de Cantabria. Se pretende que sirva 
a la sociedad y a los universitarios de he-
rramienta para el análisis y la refl exión. La 
página web del Ministerio de Educación y 
Ciencia resume el contenido del informe 
así: “El Atlas Digital de la España univer-
sitaria, subtitulado Bases para la planifi cación 
estratégica de la enseñanza superior en España
analiza, desde una perspectiva geográfi ca, 
la situación de la enseñanza superior en 
nuestro país en relación a tres elementos 

recur-recur-
sos,sos, tanto educativos (profesorado, P.A.S., 
equipamientos e infraestructuras univer-
sitarias) como económico-fi nancieros. El 
estudio de los condicionantes históricos y 
socio-territoriales actuales de la Universi-
dad española, la movilidad espacial de los movilidad espacial de los 
estudiantesestudiantes universitarios y el análisis, a 
partir de proyecciones demográfi cas, de 

perspectivas futuras de la demanda perspectivas futuras de la demanda 
 constituyen objetivos adicio-

   Y cuando leo y releo las siguientes pala-
bras del citado Profesor Reques (“No de-
jemos que los árboles de los planes estra-
tégicos de cada universidad nos impidan 
ver el bosque de la educación superior es-
pañola”), siento escalofríos pensando en 
que sale a la luz otro estudio para socavar 
un poquito más a esta Universidad espa-
ñola que está soportando cambios legisla-
tivos una legislatura sí y la siguiente tam-
bién. Estamos (o estoy) un poco cansado 
de escuchar y leer informes interesados y 
admonitorios de lo que se quiere imponer 

La Universidad de calidad en España
dentro de poco, después de interesados 
análisis supuestamente concienzudos y 
fi ables. Nada está más lejos de la reali-
dad. Lo peor de todo es que se parte de 
criterios economicistas. Si así fuera, falta 
poco para aplicar también dichos criterios 
a otros servicios públicos, como la salud, 
cuya cobertura universal se cubre en gran 
parte con el dinero de todos los españoles, 
necesiten o no de sus servicios. La salud, 
la protección a los más desvalidos y la edu-
cación deben ser tratados con la mayor ge-
nerosidad posible en un Estado moderno, 
social, progresista y de bienestar como el 
que, al parecer, disfrutamos hoy. 

   El informe economicista del Atlas de 
la España Universitaria defi ende criterios la España Universitaria defi ende criterios la España Universitaria
cuantitativos y no cualitativos. Por ese ca-
mino seguiremos fi gurando en los últimos 
puestos de las Universidades de Europa y 
del mundo. Porque, ¿en qué quedamos? 
¿Hay que primar la cantidad o la calidad? 
Desde luego, hay que apostar por la cali-
dad. Tal aserto es muy fácil de enunciar, 
pero no tan sencillo de explicar. ¿En qué 
consiste, pues, la calidad de una Univer-
sidad? 

   Soy consciente de que mi visión de la 
calidad de la Universidad dista mucho de 
los intereses corporativos y estrechos de 
toda universidad que se escriba con las 
minúsculas del ‘café para todos’ o ‘y de lo 
mío ¿qué?’, tan arraigado en los campus 
universitarios españoles. Y soy también 
consciente de que muchos me espetarán 
mi pasado de gestor público durante de-
masiados años... para lo que yo hubiera 
deseado. Les confi eso que ha llegado la 
hora de que algunos universitarios hable-
mos de una vez por todas de lo que tantas 
veces hemos callado por no perjudicar los 
intereses inmediatos de la Institución uni-
versitaria. Me toca ahora desde mi pers-
pectiva de universitario veterano cumplir 
con aquello de que ‘primero está la verdad 
y después la amistad’ (primum veritas, deinde y después la amistad’ (primum veritas, deinde y después la amistad’ (
amicitia).amicitia).amicitia

   La calidad de una Universidad empieza 
por tener garantizada una fi nanciación su-
fi ciente (estamos a la cola de las mejores 
Universidades de Europa y de USA); la 

calidad de una Universidad continúa por 
estar dotada de unas infraestructuras ade-
cuadas en docencia e investigación para el 
desempeño de sus funciones; y la calidad 
de una Universidad termina por ofrecer 
unos servicios altamente profesionaliza-
dos que apoyen la docencia e investigación 
de calidad. Sin todo esto, las líneas que si-
guen sobran y habrá que olvidarse de que 
en España sea posible algún día disfrutar 
de Universidades de calidad a la altura de 
las mejores del mundo. Se me dirá (puedo 
leer el pensamiento de algunos lectores) 
que estas refl exiones son pura utopía, por-
que ‘estamos donde estamos y ya está bien 
con lo que tenemos’. Son los peores pen-
samientos posibles para intentar cambiar 
el rumbo de la nave universitaria, que hace 
agua por muchas vías. 

   Una Universidad, una vez conseguido 
lo anterior, se diferencia de las Univer-
sidades del montón en que la de calidad 
aspira a incorporar a los mejores gestores, 
a los mejores profesores y a los mejores 
alumnos. Y aquí es donde falla el sistema 
universitario español. Dejo a un lado a los 
gestores y a los alumnos, por falta de un 
conocimiento profundo de ambos secto-
res. Paso al sector del Profesorado, la pie-
za fundamental en una Institución donde 
los Profesores son los que deben crear y 
transmitir el conocimiento, los alumnos 
los que deben recibirlo y los gestores los 
que deben crear las condiciones necesarias 
para que todo lo anterior ocurra. 

   Una Universidad de calidad debe selec-
cionar muy cuidadosamente a su Profeso-
rado. Si existe -y existe en la Constitución 
española- la autonomía universitaria, hora 
es ya de hacer uso de ella de la mejor ma-
nera posible: seleccionando a los mejores 
Profesores, sean de dentro o de fuera, en 
cada área, porque de ello dependerá sin 
duda alguna la calidad de la Universidad. 
Pero hay más: una Universidad de calidad 
no sólo tiene que seleccionar a los mejores 
docentes e investigadores de cada área de 
conocimiento, sino que incluso debe exi-
girles un plus añadido. Y ese algo más pasa 
por que los Profesores seleccionados no 
solamente tengan una gran capacidad do-
cente e investigadora y, por tanto, deban ser 
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Doctores (excepto los asociados a tiempo 
parcial que proceden de la empresa para 
aportar lo mejor de sus saberes prácticos), 
sino que también estén dotados de unos 
instrumentos básicos en el mundo actual. 
Me refi ero a que cualquier Profesor que 
sea seleccionado por una Universidad de 
calidad debe dominar la lengua española 
para transmitir, de forma oral y de forma 
escrita, una docencia y una investigación 
de manera clara, sencilla y elevada, de ma-
nera que esté capacitado para gestionar el 
conocimiento entre sus estudiantes (esto 
es lo que se conoce por una adecuada 
formación para la enseñanza universita-
ria) y pueda transmitir adecuadamente 
sus logros científi cos; me refi ero también 
a que dicho Profesor debe desenvolverse 
con sufi ciencia en la ‘lingua franca’ de la 
comunidad científi ca actual, que es el in-
glés; me refi ero, por supuesto, a que ese 
Profesor debe estar capacitado para uti-
lizar la informática de gestión docente e 
investigadora con sufi ciencia probada (la 
enseñanza virtual es ya una realidad); y me 
refi ero, entre otras muchas herramientas, a 

que tal Profesor debe acreditar una míni-
ma cultura científi ca, sea de ciencias o de 
letras, en todos los campos del saber para 
tener una visión global de lo que la ciencia 
ha signifi cado y signifi ca en la Universidad 
y en el mundo.

   El sello de calidad, claro está, implica-
ría mucho más, pero ya quisiera yo que en 
España nos olvidáramos por un momento 
del ‘todos valen’ y pasáramos al ‘muy po-
cos valen’ en una Universidad de calidad, 
cuya enseñanza no es obligatoria por ley, 
pero que es la que marca el futuro de una 
sociedad avanzada.

   Para lograr una Universidad de calidad 
en España habría que olvidarse de los po-
líticos y gestores que no hayan vivido en 
el mundo real universitario, que no está 
solamente circunscrito a Huelva, a Anda-
lucía o a España. La ciencia y, por tanto, 
la Universidad pertenecen al ser huma-
no, al que se debe servir por encima de 
unas circunstancias concretas o un país 
concreto. Si nos empecinamos en que un 

informe de la Universidad española, mio-
pe y econométrico, nos va a diagnosticar 
la simple realidad de unos datos, más nos 
vale la resignación o la dejación. Los ma-
les de la Universidad española se iniciaron 
cuando se cedió a lo fácil y se permitió 
que ingresaran en ella no los más capaces, 
sino los que se habían aferrado al sillón de 
la comodidad y de la rutina. Siento decir 
públicamente todo esto, pero la Univer-
sidad no está necesitada de nuevas leyes, 
sino de universitarios (profesores, gesto-
res y alumnos) que crean en un proyecto 
de Universidad de calidad. Ello supone, 
como en toda empresa de altas miras, una 
gran vocación, una gran capacidad de tra-
bajo y un enamoramiento de la enseñanza 
y de la investigación. Lo demás vendría 
quedamente solo. ¿Será posible todo esto 
algún día? 
      

Antonio Ramírez de VergerAntonio Ramírez de Verger

Ese es mi nombre, y esa mi proce-
dencia: de eso no tengo dudas. Y 
me he visto en la lista de desapa-

recidos del “Titanic”. Acabo de compro-
barlo a la salida del “Sciences Museum” 
de Londres. 

En un calendario de pared de la re-
cepción veo la fecha del día de hoy, 14 de 
abril de 2002. Sin duda tiene que haber un 
error. Aunque, más bien, son dos los erro-
res: yo no estoy muerto y ni siquiera des-
aparecido y, por otra parte, cómo pueden 
haber transcurrido noventa años desde 
que dicen que se hundiera el barco en que 
yo iba camino de Norteamérica. Porque 
yo me contemplo en los espejos de recep-
ción con el mismo aspecto de siempre: Un 
hombre robusto, algo sanguíneo, alto, de 
movimientos un tanto bruscos y de unos 
treinta y tantos años de edad. Pero miro 
y remiro el pasaporte, compruebo el pa-
saje de la “Star White Line” y advierto la 

WILLIAM GILBERT, DE CORNUALLES
coincidencia de mi nombre, apellidos y 
procedencia: yo soy William Gilbert, de 
Cornualles.

¿Dónde he estado yo entonces esos 
noventa años transcurridos? No lo sé: ni 
tampoco tengo la menor noticia de que el 
soberbio navío que hacía su viaje inaugu-
ral se hubiese hundido al chocar con un 
iceberg. Pero entonces ¿esta exposición de 
objetos recuperados del fondo del océa-
no? ¿Y la lista de supervivientes, de muer-
tos y de desaparecidos? Yo no recuerdo 
nada: ni naufragio, ni choque violento, ni 
alarmas, ni gritos... 

Sólo llego – esforzándome mucho – a 
verme en mi camarote de primera clase lle-
nando las copas de un champán exquisito 
con mi turbadora amiga Betsy. Quizás sea 
lo último que recuerde de aquel viaje: sus 
labios granates, aquellos pechos suyos tan 
agudos y divergentes, el olor de su pubis...

He despertado a la conciencia ante 
una masa de gente vestida con zafi edad, 
sin sombreros ni corbatas, arrastrando los 
pies y mirando con bovina mansedumbre 
las vitrinas donde se exhiben las maletas 
recamadas de ostiones, algunos afónicos 
clarinetes laureados de algas, momifi ca-
dos esmóquines, escotados y deslucidos 
trajes de noche, biblias reblandecidas por 
toneladas de agua salada durante déca-
das...

Salgo a la calle y me crispa el ruido 
del tráfi co, la prisa de los viandantes, la or-
dinariez de las indumentarias. Pienso que, 
acaso, tengan razón aquellas listas del Mu-
seo y me encuentre vagabundo y desnor-
tado, por el extraño reino de la muerte.
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Aunque la idea del nacimiento de Aunque la idea del nacimiento de AMaría libre de pecado original se AMaría libre de pecado original se Aremonta casi a los orígenes mis-
mos del cristianismo, la Iglesia de Roma, 
a diferencia de la de Oriente, se manifestó 
durante siglos reacia a la defi nición dog-
mática de la concepción inmaculada de 
la Virgen. Si bien ello no fue óbice para 
que, sobre todo a partir del Concilio ecu-
ménico en Trento, la doctrina inmaculista 
comenzara a extenderse y a ser opinión 
universal; de manera que Sevilla, tierra 
devotísima de María, vivió durante la pri-
mera mitad del siglo XVII un verdadero 
fervor concepcionista, hasta el extremo de 
que en septiembre de 1613 el atrevimiento 
de un religioso de sostener en un sermón 
la opinión contraria a la Concepción In-
maculada de María parece que fue la me-
cha que encendió la devoción a la Virgen 
en tan inefable misterio, muy extendida de 
antiguo en nuestra ciudad, y que dio como 
resultado una sucesión ininterrumpida de 
actos de desagravio a la Virgen en todas 
las parroquias, hermandades y conventos 
de la ciudad.

En ese contexto adquiere un papel 
relevante el arcediano de Carmona, Mateo 
Vázquez de Leca (1573-1649), sobrino 
del secretario homónimo de Felipe II, de 
quien precisamente había heredado el ar-
cedianato de nuestra ciudad1 . Esta familia 
de origen humilde y oscuro había sabido 
medrar rápidamente y encaramarse a los 
círculos de poder gracias, sobre todo, a 
la habilidad personal del secretario real, 
quien huérfano de padre y sin más heren-
cia que los ciento treinta ducados que le 
donó su benefactor, el canónigo sevillano 
Diego Vázquez de Alderete, de quien Ma-
teo toma su apellido, y a cuya protección 
y servicio parece que estuvo su madre, 
Isabel de Luchiano, a quienes muchos en 

EL ARCEDIANO DE CARMONA 
APÓSTOL DE LA INMACULADA

Sevilla encontraban un extraordinario pa-
recido con el ama de llaves del canónigo 
Alderete, una tal Isabel Pérez. Esas du-
das que se ciernen sobre la identidad de 
la madre no son más que el principio de 
un inextricable enredo, digno de una no-
vela bizantina, perfectamente tejido para 
borrar cualquier pista sobre los turbios 
orígenes de la familia.

En la investigación llevada a cabo por 
la Inquisición de Cerdeña en 1572 para ave-
riguar los orígenes de Mateo Vázquez se 
estableció que era hijo de Santo de Ambro-
sini y de Isabel de Luchiano, naturales de 
Córcega. De acuerdo con los testimonios 
recogidos, su padre era de noble origen, sin 
mezcla de sangre. Ambos progenitores des-
cendían de una de las más nobles familias 
de la isla conocida como la casa de Lecha. 
Sus padres habían contraído matrimonio 
de acuerdo con la Iglesia. Cuando su madre 
se encontraba en avanzado estado de gesta-
ción, una banda de piratas turcos saqueó la 
ciudad de Coya y se la llevó prisionera junto 
con su hija María, de unos cinco años de 
edad, y otros paisanos. Durante su cautive-
rio en Argel dio a luz a un varón, hijo de su 
legítimo marido, al que llamó Mateo. Una 
vez rescatados y libres de cautiverio, Mateo, 
su madre y su hermana María se establecen 
en Sevilla, donde encuentran la protección 
de su benefactor, el canónigo Diego Váz-
quez de Alderete, quien se ocupará de la 
educación del joven Mateo y le presta su 
propio apellido. 

Esas informaciones testifi cales eran 
fáciles de conseguir y eran consideradas 
a lo sumo como una verdad ofi cial, muy 
distinta de la verdad real. Lo que es se-
guro es que Isabel de Luchiano, a la que 
hemos señalado que muchos en Sevilla 
encontraban demasiado parecido con una 

criada del canónigo Alderete, vivía en el 
arrabal de Triana, un barrio poblado por 
gente de mala vida y forasteros sin recur-
sos. Es probable que doña Isabel tuviera 
que prostituirse, al menos ocasionalmen-
te, para sacar a sus hijos adelante; e incluso 
no debemos descartar que Mateico, como 
se le llamaba cariñosamente, fuera hijo ile-
gítimo del canónigo, quien lo acoge desde 
edad muy temprana en su casa y se ocupa 
de su educación. 

La hermana de Mateo, María de 
Luchiano, quien se declaraba natural de 
Córcega, debió contraer matrimonio en 
Sevilla hacia 1569 con el italiano Andrea 
Barrasi Interiano; y el 11 de noviembre de 
1573 daba a luz a su segundo hijo, esta vez 
varón, quien el día 22 recibía el bautismo 
en la Iglesia de Santa Ana, en el barrio de 
Triana, siendo su padrino el licenciado Pe-
dro de Abos, alcalde de la justicia, que apa-
drinaba muy gustoso al sobrino de quien 
merecía toda la confi anza del monarca y 
podría ayudarle en su carrera. La familia, 
afi ncada en la próspera y bulliciosa ciudad 
que era la Sevilla de entonces, a resultas 
del comercio con América, vivía cómo-
damente de los gajes y privilegios que el 
secretario les dispensaba mediante reales 
cédulas como la obtenida sobre la carena 
de los navíos y sobre la visita de las fl otas. 
Sin embargo, la muerte repentina de Ba-
rrasi a comienzos de 1578 vino a turbar la 
tranquilidad de la familia, de manera que 
el clan familiar formado por la madre del 
secretario, su hermana María que acababa 
de enviudar y sus tres hijos (Isabel, Ma-
teo y Agustín) de ocho, cinco y dos años 
respectivamente, se traslada a Madrid al 
amparo del secretario, quien se hallaba en 
el cénit de su carrera y se había convertido 
en uno de los hombres más poderosos del 
reino. Mateo Vázquez tomó la tutela de 

1En el plan primitivo de la Santa Iglesia de Sevilla había cinco arcedianatos: Sevilla, Ecija, Cádiz, Niebla y Reina. Cuando la diócesis sufrió su primera desmem-bración 
al serle quitados los territorios situados más allá del Guadalete para formar la Iglesia de Cádiz, conforme a los deseos del monarca Alfon-so X, se cambió el nombre 
del tercero de los arcedianatos, que, en adelante, se llamó de Jerez; y así continuaron las cosas hasta fi nes del siglo XV, fecha de la creación del sexto arcedianato, el 
de Carmona, aprobado por el Papa Inocencio VIII en su Bula de 18 de enero de 1490. Subsistió este arcedianato en nuestra Iglesia hasta que el Con-cordato de 1851 
dejó un solo arcediano en cada catedral, de manera que el arcedianato de Carrnona tuvo una existencia de 361 años a partir de la bula de su creación.
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sus sobrinos como si se tratara de sus pro-
pios hijos, tratando de conseguirles rentas 
y prebendas que les asegurasen su porve-
nir, máxime a raíz de las segundas nupcias 
de su hermana y el nacimiento de nuevos 
vástagos, frutos del matrimonio con Je-
rónimo Gasol, secretario del Consejo de 
Aragón, quien desde ahora antepondrá el 
benefi cio de su propia descendencia a los 
intereses de los hijos de Barrasi.

Estando en el lecho de muerte, nues-
tro secretario logró arrancar del monarca 
la promesa de su mediación para traspa-
sarle a sus sobrinos Mateo y Agustín las 
prebendas de las que él mismo disfrutaba 
en la diócesis de Sevilla: una canongía y el 
arcedianato de Carmona para Mateo que 
según su propia madre, rentaban al año 
más de ocho mil ducados; mientras que el 
Pontifi cal del Sarro, en Utrera, y el bene-
fi cio de Morón fueron a parar a manos de 
Agustín. Pero una vez muerto el todopo-
deroso Mateo Vázquez, su cuñado, Jeróni-
mo Gasol, urdirá una serie de inicuos pla-
nes para despojar a sus hijastros de buena 
parte de las rentas y benefi cios heredados 
a favor de sus propios hijos, lo que des-
embocará más tarde en largos y tediosos 
pleitos familiares.

Sirvan las líneas precedentes para ha-
cernos una idea de la infancia y mocedad 
de nuestro arcediano así como del entor-
no familiar en que le tocó crecer; pero, 
volviendo al propósito de nuestro escrito, 
debemos señalar que, una vez acabados 
sus estudios en Alcalá de Henares, Ma-
teo Vázquez se instala defi nitivamente en 
Sevilla, donde la familia tenía muchos y 
buenos contactos. Aquí se entrega a sus 
obligaciones religiosas, llevando una vida 
piadosa y de recogimiento, hecho que in-
fl uirá en que pronto se convierta en uno 
de los paladines de la piadosa creencia 
de la inmaculada concepción, con la que 
bullía toda la ciudad. Tanto era el fervor 
inspirado por este misterio que, a fi na-
les de 1615, nuestro arcediano se lanza 
a las calles de Sevilla en compañía del 
poeta Miguel Cid, autor de unas coplas a 
la Virgen, y del padre Bernardo de Toro, 

quien les había puesto música. Pero, ade-
más, había concebido don Mateo la idea 
de enseñarlas a los niños de las escuelas, 
para lo que las hizo imprimir en número 
de cuatro mil ejemplares, que repartidos 
por la ciudad infl amaron aún más la de-
voción popular.

Como hemos apuntado, Sevilla se 
había entregado a un verdadero frene-
sí, compitiendo sus corporaciones en las 
fi estas en honor de la Inmaculada; pero no 
bastaba con que tan piadosa creencia fue-
se aquí general, la ciudad aspiraba a que la 
Santa Sede pronunciara en este asunto una 
última palabra, como al cabo la pronuncia-
ría en 1854 el pontífi ce Pío IX en su Bula 
Ineffabilis Deus. Sin embargo, los partida-
rios de la opinión contraria no cesaban en 
su empeño, predicando en los púlpitos la 
creencia maculista y desacreditando a los 
que sostenían la opinión enfrentada. Y 
ello con ánimos tan encendidos por uno 
y otro bando que al fi n se produjeron los 
altercados previsibles y algunos religiosos 
de la facción minoritaria solicitaron pro-
tección en la corte. 

En vista de estos acontecimientos, el 
arzobispo de Sevilla, don Pedro Vaca de 
Castro – el mismo que siendo arzobispo 
de Granada había dado pábulo a las in-
venciones de los falsarios del Sacromonte 
– consideró oportuno dar cuentas al Rey, 
encomendándoles el asunto al arcediano 
de Carmona y al padre Bernardo de Toro, 
quienes además llevaban el encargo de so-
licitar del monarca que suplicase a Roma 
la defi nición dogmática del misterio, único 
remedio para apaciguar los ánimos.

El día 26 de julio de 1615 salieron de 
Sevilla los comisionados y fueron recibi-
dos en audiencia por Felipe III en la ciu-
dad de Valladolid, donde estaba residiendo 
la corte, el 29 de agosto. Después de varias 
audiencias con el monarca pareció bien 
que se consultase con una junta de pre-
lados y que los solicitantes se trasladasen 
a Roma a proseguir la causa. En la junta, 
formada por el Nuncio, como presidente, 
el arzobispo de Santiago y los obispos de 

Cuenca y Valladolid, se acordó que, junto 
con los comisionados sevillanos, debería ir 
a Roma otra persona en nombre del mo-
narca, para lo que fue elegido fray Plácido 
de Tosantos, general de la orden de San 
Benito y predicador del rey. 

Provistos de las cartas reales, de la del 
cabildo y de otras del arzobispo y de la 
ciudad de Sevilla, emprendieron los comi-
sionados, en 15 de noviembre de 1616, el 
camino de la Ciudad Eterna. Paulo V, que 
había sido en la corte española legado del 
Pontífi ce Clemente VIII, acogió favora-
blemente a los legados sevillanos, quienes 
en su correspondencia con el arzobispo le 
daban cuenta de lo bien que marchaba el 
asunto y de lo que urgía la llegada de las 
cartas de los prelados de Castilla y Ara-
gón, uniendo su ruego al de la Iglesia de 
Sevilla. Poco después le informaban que 
por orden de Su Santidad se reuniría la Sa-
grada Congregación el 28 de agosto para 
votar el caso de la Inmaculada, y que tres 
días más tarde, el 31 del mismo mes, acu-
dirían a dar cuenta al Pontífi ce.

La decisión de la Congregación fue 
favorable, y Su Santidad, por Breve de 12 
de septiembre, renovó la Constitución2

de Sixto IV a favor de la Concepción y 
prohibió que nadie osase enseñar o soste-
ner en acto público la opinión contraria. 
El 16 de octubre llegó a Sevilla la noticia 
de la concesión y el cabildo, al saberlo, se 
juntó en la mañana de aquel mismo día, 
acordando que a las doce del medio día se 
repicase y hubiese por la noche luminarias 
y fuegos con chirimías y trompetas, y el 
domingo 22 procesión general con nues-
tra Señora de los Reyes. El arzobispo, que 
era devotísimo de la Concepción, propuso 
al cabildo que el clero todo se obligase con 
juramento a la creencia piadosa, como ya 
lo habían hecho algunas hermandades.

Al día siguiente de recibir el Breve en 
Sevilla, escribía el arzobispo a don Mateo y 
al padre Toro para que no se moviesen de 
Roma y prosiguieran en su empeño, y otro 
tanto les mandaba el Rey. En carta de 2 
de julio de 1618 dirigida al arzobispo don 

  La Constitución Grave nimis de 4 de septiembre de 1483 con la que se intentaba poner límite a los enfrentamientos entre los partidarios de la creencia inmaculista 
y los de la maculista, prohibiendo bajo pena de excomunión que los de un bando tildasen de herejes a los del otro.



EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO 31

Pedro Vaca de Castro, los comisionados 
le comunicaban que, aunque Su Santidad 
no se mostraba inclinado a hacer más, a lo 
menos no lo resistía ya como solía antes. 

A principios del año de 1621 falle-
cieron el Pontífi ce Paulo V, en 21 de ene-
ro, y el rey Felipe III, en 31 de marzo, con 
lo que las negociaciones en Roma a favor 
del dogma de la Inmaculada sufrieron 
una paralización; pese a todo los comi-
sionados continuaron en la Ciudad Eter-
na y reprodujeron sus instancias ante el 
nuevo Papa Gregorio XV. Éste, después 
de estudiado el asunto por los cardenales 
y demás personas de la Congregación de 
la Inquisición y con un informe favora-
ble, dio el 24 de mayo de 1622 un Breve, 
confi rmatorio del de Paulo V, ampliado 
en cuanto a que se prohibía que nadie, 
de palabra ni por escrito, pública ni pri-
vadamente, osase afi rmar nada contra la 
concepción de María, y se mandaba que 

la palabra concepción no fuese sustituida 
por ninguna otra en los divinos ofi cios, 
pudiendo ser castigados los que lo con-
trario hiciesen por los ordinarios y por la 
Inquisición.

Todavía habrían de reiterar sus sú-
plicas ante un nuevo pontífi ce; pues en 
6 de agosto era elegido Papa el cardenal 
Maffeo Barberini, que tomó el nombre de 
Urbano VIII, y era el tercer Papa que al-
canzaban en Roma en los seis años largos 
que allí llevaban de residencia los emisa-
rios sevillanos. El nuevo pontífi ce favore-
ció también la piadosa creencia de la Con-
cepción Inmaculada aprobando por Bula 
de 12 de febrero de 1624 la fundación de 
una orden militar llamada Milicia Cristia-
na de la Inmaculada Concepción, cuyos 
fundadores, encabezados por el duque de 
Nevers celebraron las juntas para redactar 
las constituciones en la posada de Mateo 
Vázquez y el padre Toro.

A comienzos de 1625 encontramos 
de nuevo a Mateo Vázquez en Sevilla. 
Entre las causas de su regreso se baraja 
la muerte del arzobispo don Pedro Vaca 
de Castro, ocurrida el 23 de diciembre 
de 1623, pero sin que se conozca el ver-
dadero motivo. En cualquier caso re-
sulta obvio que la Santa Sede no estaba 
dispuesta a hacer más concesiones en el 
espinoso asunto de la Inmaculada, aun-
que no era poco lo que se había logrado; 
y lo más importante: a don Mateo, con 
el respaldo del arzobispo, devotísmo de 
la Inmaculada, le cabe el honor de haber 
promovido el proceso que al cabo de 
doscientos treinta y nueve años habría 
de terminar con la declaración dogmáti-
ca tan ansiada.

Acaba de aparecer el último número de la Biblioteca Montaniana, colección que la Universi-
dad de Huelva ha consagrado a divulgar la obra del sabio polígrafo de Fregenal. Esta vez 
le ha tocado el turno al Libro de José o Sobre el lenguaje arcano, uno de los tratados de Ale ha tocado el turno al Libro de José o Sobre el lenguaje arcano, uno de los tratados de A

exégesis bíblica que Arias Montano incluyó en el último volumen de su Biblia Políglota y que tan 
controvertido resultó en su época por los sentidos arcanos y cabalísticos que su autor atribuye a 
numerosos pasajes de las Sagradas Escrituras. 

La edición, traducción y estudios introductorios han corrido a cargo de nuestro paisano y co-
laborador, el profesor Baldomero Macías, especialista en latín renacentista y estudios montanianos, 
quien junto con los profesores Luis Gómez Canseco y Fernando Navarro, actual Decano de la 
Facultad de Humanidades, han trabajado algo más de un lustro en la preparación de este volumen 
que ahora acaba de salir de las prensas. Se trata de un trabajo serio y riguroso con el que se pre-
tende acercar esta obra impresa en 1571 a los investigadores que por desconocimiento del latín no 
han podido hasta ahora servirse de una de las obras fundamentales para la historia del humanismo 
cristiano en nuestra patria.

Rafael Méndez  Rafael Méndez  

D. Manuel Losada, ha sido distinguido por nuestro Ayuntamiento como “CARMONENSE DEL 
AÑO” por su dilatada labor como investigador y docente y por su reiterada muestra de cariño hacia Car-
mona en todos los foros que interviene.

También le han concedido el premio de la Fiesta del Aceite por la Cooperativa de Aceite de Oliva Vir-
gen Extra “181” Santra Teresa, de Osuna, por sus trabajos sobre la fotosíntesis.

En la separata de Estela detallamos ampliamente el discurso pronunciado por D. Manuel Losada con 
motivo de haberle sido concedida la Medalla de la Universidad de Sevilla
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Llegamos a Málaga. Aquí comienza 
el cuerpo a padecer, porque el guía, 
cuyo nombre no quiero recordar, no 

se aclara. Tuvimos que pedir ayuda varias 
veces. Al fi nal, nos mandaron de la Toyota a 
quien nos llevó rápidamente a los terrenos 
del dragón con ruedas, a los bosques de 
corollas y avensis y al diseño de un palacio 
moderno donde habita la cadencia del 
movimiento de las azafatas de azul-toyota, 
la fi ebre del trabajo y la sencillez del trato y 
la acogida. Y es que los patios de Carmona, 
con jazmines y rosales, muy cercanos a la 
Puerta de Córdoba que es terreno sagrado 
de la Bética, por donde entraban o salían los 
viajeros de las calzadas o de la Vía Emérita-
Carmonense, han emigrado a estos lugares 
donde se levanta la empresa Toyota, con su 
director, José Macías Guillén, dueño, res-
ponsable, anfi trión y amigo, que es nacido 
y cristianado en Carmona, seguramente en 
Santa María. 

ENTREVISTA CON
DON JOSÉ MACÍAS GUILLÉN,

CARMONENSE.
CONCESIONARIO DE IMPORTANTES MARCAS AUTOMOVILÍSTICAS 

EXTRANJERAS EN VARIAS CIUDADES ESPAÑOLAS. DIRECTOR DE
LA ESCUDERÍA  MEYCOM.

Pudo haberse distinguido este hombre 
en Carmona, pero la Carmona de entonces 
ofrecía escasas oportunidades, salvo la de 
la formación primaria. Y ésa la recibió a 
pleno, como recibían a pleno el sol de la 
tarde los campesinos de la Vega. Estuvo 
en el parvulario de San José con doña 
Amparo Álvarez y en los Salesianos, que 
eran garantía de preparación para el trabajo 
y para la vida.

Por el ojo verde de la Puerta de Cór-
doba vio extenderse la Nacional IV que le 
conduciría a Madrid, al ojo también verde 
de la Puerta de Alcalá, por donde se asoma 
el jardín del Retiro. Y más a la izquierda vio 
también el tren que entonces se detenía en 
Guadajoz y en Los Rosales para recoger a 
los emigrantes carmonenses que querían 
probar suerte en los campos de San Isidro 
o en el desarrollo industrial de una España 
emergente con los Planes de Desarrollo. 

Con doce años llegó al Madrid del 1958. 
Abundaban las castañeras, los autobuses 
de dos pisos y los pasteles milhojas. Pero 
nada era comparable con la artesanía de 
La Cana. 

Fue el primero de su familia que, aún 
con la niñez encima, con el cascarón en el 
culo y con los pantaloncitos por encima 
de las rodillas, se puso a trabajar en lo que 
saliera, que los emigrantes de ayer y los de 
hoy saben hacer de lo que les echen y, si no lo lo que les echen y, si no lo lo que les echen
saben, aprenden con ganas, porque por el 
ojo verde de la vida se les asoma también 
el porvenir que es la esperanza en una vida 
mejor. Trabajó fundamentalmente como 
encargado de los Talleres Madueño, de 
cuyo dueño nunca olvidará su amistad y 
su comportamiento que fue el de un ver-
dadero padre.

A los 16 años ya tiene taller y laborato-
rio para inventar fórmulas en seats, renaults y 
simcas  que son los de la época. Revolucionó 
las cajas de cambio, el árbol de leva, los 
piñones y las entrañas automovilísticas.

En el año 1972 tiene su pequeña em-
presa donde es cirujano e inventa coches. 
En el 81, con su propio coche inventado, 
gana la carrera del Campeonato de Espa-
ña. 

A partir de entonces se va labrando el 
éxito. A José Macías Guillén no le fue fácil. 
Pero él conocía las forjas del pueblo, las ar-
tesas, las barrerías, los olivares y la Vega.  

Le gustaban los motores. Había metido 
las manos en sus entrañas, como cuando los 
niños meten las manos en los caballos de 
cartón. Cuando las sacó,  las vio cubiertas 
y ennegrecidas, pero había logrado realizar 
cirugías que sólo los expertos en el cuerpo 
de los automóviles saben hacer. De los seats 

José Macías Guillén
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y los simcas, que eran los coches de entonces,  y los simcas, que eran los coches de entonces,  y los simcas
sacó gigantes, a base de cambios técnicos 
en las piezas más complicadas. Y así, con 
su prodigiosa ingeniería atrajo al taller a lo 
mejorcito de la sociedad madrileña que se 
movía alrededor del automóvil.

Con esta capacidad logró otra de sus 
mayores aspiraciones: competir en los 
circuitos y en las pruebas automovilísticas 
de las carreras más famosas. Ahora, de 
cualquier automóvil se podía lograr un 
coche que emulara en resistencia, veloci-
dad, seguridad y economía a los mejores. 
Se podía ahora con un joven David vencer 
al poderoso Goliat. Pero qué buen vasallo 
si hubiese buen señor, porque la tecnología 
todavía no entusiasma en España, no 
se paga, ni se invierte adecuadamente. 
Vivimos de lo que crean otros, de lo que 
fabrican otros. Somos consumidores e 
importadores de automóviles. Pero po-
dríamos distinguirnos, en el comercio in-
ternacional del motor, por ser productores 
y exportadores.

Uno de los soportes importantes en 
el desarrollo de la actividad profesional 
de José Macías fue la creación de un de-
partamento para mejorar las prestaciones 
originales de los coches y de ahí nace su 
nuevo horizonte de las concesiones y del 
despegue económico de su empresa, que 
sucederá, años más tarde, en el 1989.

Tres importantes facetas de nuestro 
personaje son:

–Nací en Carmona y estudié en los Sale-–Nací en Carmona y estudié en los Sale-–
sianos –dice.

Esta es la pri-
mera faceta. Lle-
va sufrimiento de 
conquistadores y 
conoce desde el 
origen la belleza. 
Carmona es tierra 
de trabajo y de be-
lleza.

–Me vine a Ma-
drid a trabajar en una 
pescadería. En lo pri-
mero que salió. Lo im-
portante era trabajar y 
ayudar a mis padres.

Esta es la segunda. El trabajo prepara 
el interior del hombre y le ofrece caminos. 
Madrid es una capital abierta y muy unida al 
sur por la ruta del pescado, de los mariscos, 
de las fi estas y de 
la danza. Y a los 
carmonenese se 
les quiere mucho 
en Madrid, por-
que a los de Car-
mona les suena 
la boca a yerba, 
a piropos atrevi-
dos, a barcas del 
Guadalquivir, a 
salinas de Cádiz 
y a  marismas de 
Huelva. Es que 
Carmona tiene 
muchos parien-
tes. Y me estoy 
olvidando sin querer de los vecinos cordo-
beses que nos enseñaron el arte de las mez-
quitas, la marroquinería y el cordobán.

–Me dediqué a innovaciones tecnológicas y 
a abrirme paso con la propia Escudería Meycom 
( Mecánica y Competición ) en las competiciones 
nacionales. De mi Escudería salieron Villota, 
Carlos Sáenz, Villacieros, Jesús Pareja, Pedro 
Martínez de la Rosa y otros muchos. También 
me contagié yo y alguno de mis hijos. Fui campeón 
catorce veces en carreras de automóviles, ocho de 
ellas en el Circuito de Jerez.

Estaba madurando el tiempo. Faltaba 
sólo un poquito de sol y una copita de 
amanecer. Los trigos de la Vega presu-
mían ya de un color verde encerado, Y 

las tierras de bujeos habían cumplido esta 
vez. Y nuestro personaje carmonense, 
José Macías, se dio cuenta a tiempo que 
le faltaba un salto para que madurara el 
trigo. Y el salto lo dio. Y se convirtió en 
empresa, que es como echar espigas. Puso 
trabajo, experiencia, capital y la chispa de 
la inteligencia que enciende cada año hasta 
la Feria de Sevilla.

Y aquí está una de las empresas de 
nuestro paisano carmonense, José Macías 
Guillén,  en la carretera que va de Málaga 
a Torremolinos. Tiene dos años y todavía 
huele a cojinería joven. Formalmente bella, 
con un diseño moderno, con equilibrio y 
armonía en ofi cinas, despachos, pasillos y 
salones. Con la luz y el color plomizo del 
mar y con la atención de las azafatas. Con la 
belleza de los coches que vienen a este salón 
de fi esta vestidos de modernidad, pero que 

no pueden soltar la delicadeza que oriente 
pone, no sólo en la fl orescencia de los cere-
zos, sino también en las vestiduras íntimas 
de sus toyotas bajo la luz tamizada del im-
perio del sol naciente. Ahora, aquí, al lado 
de nuestros paisano José Macías, ya el azul 
no es azul, sino que es azul-japón-toyota; 
y del verde simple se pasa al  verde-japón-
toyota; y el metálico es un metálico-corolla 
o avensis-japón-toyota.

La empresa no sólo es bella, es in-
mensamente grande: se halla entre las 
tres primeras de Europa de la marca 
concesionaria que sea, y es la primera 
del mundo de la marca Toyota.  Tiene 
14.200 metros. Hay que visitarla sobre 
ruedas. Cada planta tiene una determina-

Juan Mª. Jaén y Rafael Méndez entrevistando a José Macías

Juan Mª. Jaén José Rojas, José Macías y Rafael Méndez en la Juan Mª. Jaén José Rojas, José Macías y Rafael Méndez en la Juan Mª. Jaén José Rojas, José Macías concesión Toyota
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da función y se comunican por rampas 
exteriores. Cada año esta empresa vende 
4.500 coches nuevos, 800 usados, y se 
exportan 1.200 automóviles. Además de 
la sede en Málaga, está la de Madrid, la de 
Antequera, la de Mijas y la de Marbella. 
Se exportan coches a Polonia, Francia, 
Yugoslavia…

Dispone nuestro paisano de otras 
concesiones: Fiat, Lancia, Alfa-Romeo, 
vehículos industriales, etc.

Y los alrededores son también cam-
pos y terrenos que le pertenecen, donde 
los toyotas esperan al amigo que los lleve 

o que les pida que los lleve a la rosa de 
los vientos de España.

José Macías pudo vivir y trabajar en 
Carmona. Pero Carmona no ofrecía mu-
chas oportunidades. Y él se fue, aunque con 
la memoria vuelta a la tierra. Hoy es preciso 
salir de cualquier sitio en que te encuentres 
para conseguirlo. A veces hay que buscarlo 
fuera: en Madrid, en Málaga, en Marruecos, 
en Polonia, América, Japón o en Laponia. 
Pero mantiene el amor a Carmona, a sus 
orígenes, a su familia y al ojo romano de la 
Puerta de Córdoba, por donde recibió la 
visión de los anchos horizontes y el deseo 
de hacer camino al andar.

–Yo, cuando llego por ahí, por el “Ramaero” 
siento algo por dentro.

Claro, José Macías, sientes el aluvión del 
sentimiento que, cuando pasas por estas tie-
rras de Carmona, se vuelve loco de nostalgias 
y te remueve la historia de tu niñez asomado a 
los campos y a los patios. O sientes el propio 
orgullo de Carmona que, como las madres, 
goza de los éxitos de sus hijos. Desde ES-
TELA te deseamos suerte y que no olvides 
la ciudad que te encendió la cara por primera 
vez con el resol de los campos. Ah, y no dejes 
de  hacer deporte, manejar el barco, perderte 
por los circuitos y venir a Carmona, donde 
todavía tienes familia y amigos.

A consecuencia de sus actividades 
y por las ciudades donde compite, así 
como por sus casi doscientos empleados, 
sabemos de su orgullo como andaluz, 
sevillano y, concretamente, carmonense. 
Por ello, su segunda residencia la tiene en 
Andalucía.

Aprovechamos esta entrevista para 
agradecerle su ayuda a la celebración del 
50 aniversario de Estela.

Juan María Jaén Ávila.
 Doctor en Sociología.  n

Javier Macias, hijo; Rosi Amores, esposa; Rafael Méndez y José Macías en el circuito de Jerez

EL COLEGIO DE AMÉRICA SE TRASLADA A CARMONA

El Rector de la Universidad Pablo de 
Olavide, Agustín Madrid, y el Alcal-
de de Carmona, Sebastián Martín 

Recio, han firmado un acuerdo por el cual el 
COLEGIO DE AMÉRICA se trasladará al 
Centro Cultural que dicha Universidad tiene 
en nuestra ciudad, sito en la casa palacio de 
Los Briones.

Este nuevo Centro Universitario de Es-
tudios Avanzados para Hispanoamérica de 
la UPO, tiene como objetivo contribuir a la 
formación en ciencias aplicadas y jurídicas, en 
historia y artes, de aquellos estudiantes, pro-
fesores, científicos e intelectuales que por es-

peciales circunstancias económicas y sociales 
no pueden hacerlo en sus países.

José María Delgado es Director de El 
Colegio de América, Centro de Estudios 
Avanzados para América Latina y el Caribe 
de la Universidad Pablo de Olavide de Sevi-
lla. Es Director del Programa de Doctorado 
de “Neurociencias y Biología del Comporta-
miento” y de los Máster Online en Neuro-
ciencia y Biología del Comportamiento y en 
Sueño: Fisiología y Medicina. En la Univer-
sidad Pablo de Olavide es catedrático de fi-
siología y responsable del Área de Fisiología, 
Anatomía y Biología Celular.

n
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El desarrollo demográfico pone de 
manifiesto el contraste entre paí-
ses jóvenes con amplia población y 

países envejecidos que no cubren sus ne-
cesidades de mantenimiento y desarrollo. 
Estamos ante la paradoja de que el sur no 
tiene los medios económicos para su cre-
cimiento demográfico y el norte no tiene 
los medios demográficos para su desarro-
llo económico y mantenimiento del estado 
de bienestar alcanzado. Esta es la principal  
causa de la inmigración hacía los países de-
sarrollados. Dentro de las diferentes apre-
ciaciones de cifras, lo que parece evidente 
es que en los próximos treinta años, la ci-
fra de inmigrantes se mueve entre cinco y 
doce millones para España y cincuenta o 
más para Europa. Estas cantidades sirven 
para entender la magnitud del problema 
migratorio y de la inmigración en España 
y en Europa.

El inmigrante sufre una doble di-
sonancia cognoscitiva: inicialmente, por 
el dolor psicológico que supone dejar 
aquello que es conocido y familiar, pos-
teriormente, porque, como normalmente 
sucede, después de pasar esfuerzos y pe-
nalidades, en muchos casos muy fuertes y 
duras, la realidad con la que se encuentra 
no suele ser igual a la que ellos se for-
jaron en su mente, cuando tomaron la 
decisión de emigrar de su país. Esta di-
sonancia más o menos intensa se supera 
mediante el logro de objetivos positivos 
en la nueva situación, los cuales, por un 
lado, compensan aquéllo que dejaron 
atrás y, por otro, los van acercando a la 
idea de la situación que pensaban alcan-
zar. Hay, pues, que ofrecerles el camino 

INMIGRACIÓN Y ENCUENTRO CULTURAL

del logro de satisfacción de necesidades 
fisiológicas y primarias y de aquellas otras 
de autonomía o psicosociales. En este 
sentido el primer factor fundamental es 
la inserción laboral continuada con una 
adecuada remuneración. 

Ellos vienen con sus propios concep-
ciones de la vida, ideas, creencias, valora-
ciones, etc., y tiene que insertarse en las 
de la sociedad de acogida. Precisamente 
esta circunstancia es la que produce un 
encuentro cultural, con un inicial choque 
que intensifica o mitiga la inevitable diso-
nancia. Afirmo que, psicológicamente, la 
integración como factor cualitativo psi-
cosocial es, prácticamente, excepcional, 
aunque no imposible. A los emigrantes no 
hay que pedirles integración, sino simple-
mente adaptación satisfactoria para una 
positiva inserción en la nueva sociedad. 
La sociedad receptora ha de tener actitud 
y conducta abiertas que implican poner 
a disposición de los que llegan todos los 
medios necesarios para una igualdad de 
oportunidades respecto a la convivencia 
en su seno. Todos aquellos medios que 
ofrece a los miembros de su comunidad, 
trabajo, retribuciones, vivienda, educación 
etc, ha de ofrecerlos a los inmigrantes para 
que puedan adaptarse a las nuevas formas 
de vida. A medida que vayan alcanzando 
objetivos de vida satisfactorios sé ira pro-
duciendo, con mayor o menor intensidad, 
el sentirse a gusto y satisfecho con su nue-
va situación. 

Cuanto más se mantenga el grupo in-
migrante apartado de la nueva realidad so-
cial y cuanto más se cierre sobre si mismo, 
más difícil será su adaptación y, por des-
contado, más lejos estará de una posible 
inserción. Dificilmente puede superar la 
disonancia que la condición de emigrante 
ocasiona, si no se produce un grado sa-
tisfactorio de adaptación. Cuanto menos 
adaptación mayor será la influencia en su 
vida y sentimientos de los marcos de re-
ferencia de procedencia y más vivo será 
el deseo de regresar a su país de origen, 
lo cual, si prácticamente es imposible, au-
mentará la intensidad de la disonancia y de 
la frustración que ello representa, vivien-

do en una tensión interior que imposibilita 
un ajuste personal adecuado y positivo. 

Aquéllos que defienden y pretenden 
que los inmigrantes permanezcan aferra-
dos a su cultura de origen, van contra la 
propia naturaleza de la inmigración como 
cuestión social e individual, pues se trata 
de unas personas que vienen voluntaria   
o necesariamente a convivir en el seno 
de otra sociedad, con formas culturales 
propias. Además, en teorías, análisis aca-
démicos y ciertas prácticas de los expertos 
parece que hay un empeño en mantener y 
desarrollar las diferencias, incluso contra 
el criterio y deseo del propio emigrante. 
La tolerancia que defendemos se basa en 
la libertad de pensamiento y la autonomía 
personal para tomar decisiones propias. 
Por lo tanto, ofrezcamos al inmigrante la 
igualdad de posibilidades y dejemos que él 
vaya tomando sus propias decisiones. 

Inicialmente y para que no queden 
dudas al respecto, Europa y España deben 
estar abiertos a toda persona que quiera 
venir a trabajar y vivir en la Unión, sin nin-
gún tipo de discriminación por nacionali-
dad, etnia, religión, sexo, etc. La actitud de 
acogida ha de ser sin ningún tipo de pre-
juicios. Pero esto no quiere decir que en 
su política de inmigración no haya prefe-
rencias en orden a la normal convivencia 
y adaptación de las personas. Parece indu-
dable que España ha de tener preferencia,  
por los naturales de países iberoamerica-
nos que por contar con una cultura co-
mún, la misma religión, la misma lengua, 
costumbres y usos comunes, etc., son de 
una fácil inmediata adaptación y disponen 
de mayores posibilidades de inserción po-
sitiva, e, incluso de posible integración. 

Sin cerrar la puerta absolutamente a 
nadie, hay grados de facilidad para la adap-
tación sin conflictos significativos. Cuanto 
mas distantes culturalmente y más rígidos 
en sus creencias más dificultad. De ahí 
proceden los obstáculos que, en este pro-
ceso, presentan los islámicos en general, 
cuyo concepto religioso se traslada como 
norma, en exigencia de formas de vida 
que son antagónicas con las de nuestras 
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sociedades receptoras. Sí a esto añadimos 
el fundamentalismo cada vez más extendi-
do, y el terrorismo islamista que crece en 
intensidad, universalidad y cruel violencia, 
evidentemente, estos grupos pueden lle-
gar a constituir grupos de riesgo para una 
pacífica y normal convivencia y, siempre, 
presentan mayores dificultades de adap-
tación. En esta cuestión hay mucha inge-
nuidad cuando no demagogia. Mientras 
los islámicos sigan con una concepción 
totalitaria de la vida, consecuencia de una 
religión etnocentrista, serán un grupo ex-
cluyente y de adaptación difícil y siempre 
superficial y, por descontado, sin posible 
integración. 

Estamos ante un problema humano 
personal e individual de cada inmigran-
te, por lo que no se puede aceptar que 
haya grupos que quieran permanecer 
unidos junto y frente a la sociedad de 
acogida. Una sociedad independiente 
y contradictoria dentro de la sociedad 
occidental es imposible. El fracaso del 
multiculturalismo se ha evidenciado en 
Europa con consecuencias trágicas y 
con graves conflictos. Evidentemente 
las sociedades van a ser cada vez mas 
pluriculturales y pluriétnicas, con mutua 
influencia, con exigencias de tolerancia, 
aceptación y comprensión por ambas 
partes. La tolerancia implica voluntad 
y acción de todas las partes, por lo que 
el inmigrante que es el que viene, ha de 
respetar y aceptar las formas de vida y 
culturales de la sociedad de acogida y 
no pretender imponer las suyas. Es po-
sible conservar, en su ámbito personal 
y particular, usos y costumbres propias 
sobre formas de vestir, comidas, rela-

ciones interpersonales y, por desconta-
do creencias religiosas y cosmovisión 
particular, pero siempre que respeten 
los principios y normas de la sociedad 
de acogida. Las leyes han de ser iguales 
para todos y han de ser cumplidas por 
todos. La cuestión es cuando personas 
de cierta cultura llegan a una comunidad 
de acogida y quieren vivir, en esa nue-
va sociedad, conservando íntegramente 
sus usos y costumbres con leyes propias 
contradictorias en principios fundamen-
tales con las de la nueva comunidad. 
Quieren crear una sociedad cerrada y 
aparte dentro del país de acogida. Exi-
gen que sea éste último el que se adapte 
a los principios de los inmigrantes, en 
vez de ellos adaptarse a los del país al 
que llegan. No quieren adaptarse, sólo 
utilizar aquello que les favorece e inte-
resa de la nueva sociedad, dificultando e 
imposibilitando la convivencia.  Es inco-
rrecto y sólo sirve de confusión o medio 
de evitar el tema del Islam, hablar de los 
inmigrantes en general, cuando el único 
grupo realmente conflictivo es el de los 
musulmanes, cuyo concepto religioso 
exige formas de vida antagónicas con 
los valores y conceptos de Occidente.   

Percibo en  algunos planteamientos 
de defensa cultural, un sentido de estig-
ma hacia la cultura occidental a la que 
se la quiere presentar como absorbente, 
impositiva y destructiva de las otras cul-
turas. La autonomía constituye el valor 
central por el que debe juzgarse una cul-
tura. Por consiguiente, una cultura que 
potencie la capacidad de elección y la 
autonomía personal es mejor y más rica 
y, en este sentido, superior a una que no 

lo haga. En esta dirección es por lo que 
afirmamos que la cultura occidental con 
sus valores y conceptos de la dignidad y 
libertad de la persona es superior a otras 
y destaca en su consecución de una so-
ciedad abierta y de bienestar. Los únicos 
agentes morales y los únicos portadores 
de derechos y obligaciones son los in-
dividuos. Las sociedades no tienen un 
“status moral propio”, se les debe juzgar 
en relación a su contribución a la vida 
buena de los miembros que la compo-
nen. 

Se diga lo que se diga la cultura mas 
desarrollada es la Occidental, con base 
cristiana, y en ella se han alcanzado las 
más altas cotas de libertad, desarrollo 
personal, nivel de vida material. No es el 
mejor mundo posible, pero sí es el me-
jor mundo alcanzado.  Representa la re-
ferencia deslumbrante para todas aque-
llas personas que no ven en sus países 
la posibilidad de alcanzar las cotas de 
bienestar y libertad logradas en el deno-
minado primer mundo. Es verdad, tam-
bién, que los países del bienestar han de 
ser conscientes y convencerse que acep-
tar inmigrantes no es un acto de gracia 
o de caridad cristiana, sino de absoluta 
necesidad, ya que la inmigración es im-
prescindible para mantener su progreso. 
De aquí su actitud abierta y acogedora, 
pero paralelamente,  el inmigrante ha de 
llegar, también con actitud abierta para 
insertarse en la sociedad de acogida. 

Luis Buceta Facorro
Catedrático. Universidad Complutense y 

Pontificia de Salamanca.  n

presentación de libros
Antonio Jaén Ávila –“La piel de xiomara” en la Biblioteca Pública.
José Luis Cantellanos –“Capítulo segundo” en la Biblioteca Pública.
Manuel González Jiménez – “Carmona Medieval” en la Casa de los Briones.
Valentín Pinaglia Gavira  – “Una historia de futbol local: la agrupación Deportiva Carmona” en la Peña la Giraldilla.

Antonio Montero alcaide

Mención honorífica en los premios nacionales de Investigación Educativa 2006, convocado por el Minis-
terio de Educación y Ciencia a la mejor labor educativa.
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Ud. fue de los primeros alumnos que 
tuvo el primitivo Instituto Laboral 
“Maese Rodrigo” de Carmona, en 

la década de los 50, que salieron con el ba-
chiller. ¿Cómo recuerda su paso por dicho 
Instituto? ¿Algún profesor influyó en su 
vocación de investigador o cómo surgió 
ésta? 

Si no recuerdo mal, yo comencé mis es-
tudios a mediados de los años 50. A tantos 
años vista, habría que decir que el Instituto 
Laboral supuso para mí una importante etapa 
formativa. A pesar de las deficiencias, y de la 
época tan difícil, no creo que ahora se ense-
ñe más ni mejor que entonces, ni que el nivel 
de conocimientos y la calidad humana de los 
profesores sea mejor ahora que hace cincuenta 
años. En cualquier caso, si existe una cosa que 
podamos llamar vocación, yo la pude entrever 
mucho más tarde y no durante mis primeras 
etapas formativas.

Posteriormente, se doctoró en Medi-
cina y Cirugía por la Universidad de Sevi-
lla. ¿Completó su formación de postgrado 
en alguna otra Universidad?

Realicé mis estudios de postgrado, en pri-
mer lugar, en la misma Facultad de Medicina y 
Cirugía de Sevilla, bajo la dirección del Profesor 
Diego Mir, con el que hice mi Tesis Doctoral. 
Posteriormente, estuve en la Universidad Au-
tónoma de Madrid, con el Profesor José Manuel 
Rodríguez Delgado y, a continuación, en las Uni-
versidades de Sussex y Oxford (Inglaterra) con 
los Profesores Robert Boakes y John F. Stein, en 
las Universidades de Iowa y Nueva York (Esta-
dos Unidos de Norteamérica), con los Profesores 
Robert Baker y Rodolfo Llinás y, finalmente, en 
la Escuela de Medicina de París con el Profesor 
Alain Berthoz. De todos ellos aprendí datos y 
aspectos interesantes; en particular, la idea de 
que la función cerebral hay que estudiarla, por 
así decirlo, “en vivo y en directo”. Así pues, mi 
periplo formativo pre- y post-doctoral duró desde 
1970 hasta mediados del año 1978.

ENTREVISTA A
JOSÉ MARÍA DELGADO GARCÍA,
 Investigador. Catedrático de Fisiología y Director de la División de Neurociencias

de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla
Su descubrimiento sobre la memoria y el aprendizaje ha sido elegido como uno de los diez más importantes

realizados en el mundo en 2006. 

A partir de 1978 se asentó en la Uni-
versidad de Sevilla y, a finales de los 90, 
se incorporó a la Universidad Pablo de 
Olavide, también de Sevilla, de reciente 
creación, ocupando la cátedra de Fisiolo-
gía. Hace muy pocos años, fue nombra-
do Presidente de la Sociedad Española de 
Fisiología y en la actualidad es Presidente 
de la Sociedad Española de Neurociencia. 
Colabora en numerosas revistas científicas 
prestigiosas de varios países. 

Díganos, Dr. Delgado García, ¿le han 
propuesto con anterioridad irse a otras uni-
versidades españolas o extranjeras con más 
medios que en la que está actualmente?

Sí. A finales de los años 90 me propusieron 
incorporarme a una Universidad de California y, 
un poco después, nos propusieron, a mi esposa y a 
mi, incorporarnos a la recientemente creada Uni-
versidad Pompeu i Fabra de Barcelona. Al final, 
decidimos quedarnos en la Universidad Pablo de 
Olavide.

¿Nos quiere explicar en qué consiste 
su descubrimiento para ser considerado 
como uno de los diez más importantes 
realizados en el mundo en 2006, según la 
acreditada revista norteamericana Science, 

a pesar de haber sido publicado en la re-
vista Journal of  Neuroscience?

En resumen, nuestro trabajo demuestra 
varias cosas, como si dijéramos, conseguimos 
unir varias informaciones dispersas y demostrar-
lo todo en un animal como el ratón durante el 
momento mismo del aprendizaje. Hasta ahora, 
los estudios de aprendizaje se hacían en pe-
queñas rodajas o fragmentos de tejido nervioso 
extraídos del animal. Nosotros hemos mostra-
do que los puntos de contacto entre las células 
nerviosas (denominados “sinapsis”) se potencian 
de alguna forma durante el aprendizaje y que 
esa potenciación depende, principalmente, de un 
neurotransmisor denominado “glutamato” y de 
su receptor neuronal, el identificado por las si-
glas “NMDA”. Por último, confirmamos que 
el mecanismo de aprendizaje descrito in vitro y 
denominado “potenciación a largo plazo” está 
relacionado, aunque lejanamente, con los me-
canismos fisiológicos de aprendizaje… Es pro-
bablemente un lío de términos para el lector no 
experto, pero tampoco hay forma más simple de 
contarlo en pocas palabras.

Los hallazgos sobre la “sinapsis”, 
como Ud. dice, ¿tienen esperanzas tera-
péuticas sobre enfermedades neurodege-
nerativas?

José María Delgado en el laboratorio
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En mi opinión creo que en nuestro país se 
ha creado una falsa expectativa acerca de la cura-
ción de las enfermedades neurodegenerativas como 
el Alzheimer, el Parkinson, la ataxia cerebelosa, 
etc. Los científi cos en sus declaraciones tienen que 
limitarse a lo que se sabe o, en su caso, a hacer 
predicciones sostenidas en sus conocimientos. Ade-
más, parece que ahora toda investigación tiene que 
ser para algo… Para curar algo o para poder 
fabricar (y luego vender) algún artefacto. En rea-
lidad, uno no sabe muy bien en qué dirección hay 
que mirar para descubrir algo importante. Pero, 
por si acaso, si te llega la inspiración que te “pi-
lle” en el laboratorio, trabajando. Por otra parte, 
sabemos muy poco aún de cómo funciona el cerebro 
de forma normal, aunque es evidente que todo lo 
que aprendamos acerca de su funcionamiento po-
drá ser utilizado, más pronto o más tarde, en algo 
aplicable a la clínica humana.

¿Su señora Agnés Gruart, investiga-
dora, forma parte de su equipo? ¿Cuántos 
lo componen?

Efectivamente, mi esposa es parte de nuestro 
grupo de investigación. El grupo completo varía 
de un año a otro en función de los doctorandos 
que tenemos, pero suele estar formado por 15-20 
investigadores.

¿Cree que la investigación básica no 
tiene el debido apoyo y sí la investigación 
aplicada?

Ahora todo tiene que ser aplicado a algo… 
La investigación básica parece como olvidada, lo 

que es un grave error. Porque el científi co, el in-
vestigador, el inventor nato, etc. no controlan real-
mente a qué dedican su pensar, así que el hallazgo 
innovador puede surgir en cualquier dirección in-
esperada, lo que no quiere decir, ni mucho menos, 
que la investigación se pueda hacer sin esfuerzo, 
o sin un largo periodo de formación y entrena-
miento.

Tenemos entendido que le rechaza-
ron la ayuda solicitada para su postgrado 
sobre la memoria y el aprendizaje, tanto el 
Plan Andaluz como el Plan Nacional de 
Investigación. ¿Es cierto?

La investigación que realizamos es extraor-
dinariamente cara en lo que se refi ere a la “fabri-
cación” de los ratones transgénicos y mutantes que 
usamos. Piense que un tipo de ratones que usamos, 
el transgénico TrkB, costó más de un millón de 
Euros. Ese ratón fue producido en el Laboratorio 
Europeo de Animales Transgénicos (EMBL, en 
Monterrotondo, Italia). Así pues, jamás se nos 
ocurrió pedir subvenciones para este tipo de ac-
tividad. Nosotros nos limitados a hacer estudios 
de fi siología, que han sido (y siguen siendo) re-
queridos por laboratorios de todo el mundo. Aún 
así, es verdad que solamente, en el año 2006, nos 
rechazaron hasta 5 solicitudes de ayuda para ha-
cer experimentos adicionales a los reconocidos por 
la revista Science, pero todos fueron rechazados. 
De haber dispuesto de más medios, hubiésemos 
podido hacer muchos más y mejores experimentos. 
Pero, en fi n, conviene trabajar con lo que se tiene. 
Si se espera a tenerlo todo en condiciones, y más 
en una región como la nuestra, puede que se nos 

vaya la vida en el empeño. En cualquier caso, en 
la actualidad tenemos una larga lista de espera 
de ratones que nos llegan de todo el mundo, para 
que los estudiemos. Pero con los medios de que 
disponemos tenemos que ir paso a paso, algo pare-
cido a lo que ocurre con las listas de espera en la 
Seguridad Social.

Mucho I+D, ¿pero le parece que el 
científi co está debidamente reconocido y 
apoyado por la sociedad y por la Admi-
nistración?

No precisamente en nuestra Comunidad 
Autónoma... Hasta ahora nos han felicitado au-
toridades del Ministerio Español de Educación y 
Ciencia, y de la Comunidad Europea, pero nadie 
de la Junta de Andalucía. De nuevo, llegados a 
cierta edad, más vale dejarse guiar por nuestro 
propio criterio de lo que hay y no hay que hacer y 
no estar demasiado pendientes de los halagos polí-
ticos o sociales, que se mueven por otros intereses.

Con la distinción que le han hecho, 
¿le han ofrecido dar conferencias en diver-
sas Universidades de diferentes países?

Nos han invitado a impartir conferencias 
por muchos laboratorios españoles, europeos y 
americanos. Casi no tenemos una semana seguida 
sin tener que hacer algún viaje.

La Revista Estela ya sabía de la im-
portancia de sus investigaciones, publica-
ciones y de su prestigio dentro y fuera de 
nuestras fronteras. Por eso le pidió cola-
borar en sus páginas, cuya aceptación le 
estamos muy agradecidos. De nuevo Este-
la le invita ahora a dar una conferencia en 
Carmona, su patria adoptiva, pues es hijo 
de carmonenses y es donde vivió veinte 
años,  para que conozcamos personal-
mente sus trabajos. ¿Aceptaría?

Por mí, encantado. El único problema es el 
tiempo, que aún no hemos descubierto cómo esti-
rarlo…

Estela le felicita por sus logros en la 
investigación y esperamos que nuestras 
Autoridades Municipales le nombren Hijo 
Adoptivo de Carmona, dada su ascendencia 
familiar, su formación preuniversitaria en 
nuestra ciudad y el tiempo vivido en ella.

José María Delgado y Rafael Méndez
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Ante un numeroso público que re-Ante un numeroso público que re-Apresentaba a la vida cultural, social Apresentaba a la vida cultural, social Ay a nuestros queridos lectores, que Ay a nuestros queridos lectores, que A
llenó totalmente el salón de conferencias y 
parte del patio de la Biblioteca Pública “José 
María Requena”, se presentó ESTELA, 
Extraordinario 2005, esperada con interés 
por lo cada vez más lectores de la Revista.

El director Rafael Méndez, abrió el 
acto agradeciendo el elevado número de 
asistentes, la labor de los distinguidos co-
laboradores y la de sus redactores, pie-
zas clave en la elaboración de la Revista. 
Asimismo, hizo un poco de historia de 
la andadura de ESTELA, que no fue un 
camino de rosas, según expuso, pero que 
el trabajo incansable de nuestro Direc-
tor Perpetuo, Manuel Rojas, hizo posible 
la realidad actual, al mismo tiempo que 
también agradeció nuevamente, el apoyo 
fi nanciero de las Delegaciones de Turis-
mo y Cultura.

Destacó la presencia de los catedráti-
cos Don Luís Buceta Pacorro y Don Juan 
Blánquez Pérez, de las Universidades 
Complutense y Autónoma de Madrid, 
respectivamente, colaboradores, dándo-
les las gracias por sus asistencias al acto y 
por el desplazamiento efectuado.

La presentación de Estela, Extraor-
dinario 2005, estuvo a cargo de nuestro 

redactor Antonio Montero Alcaide quién 
sirviéndose de medios audiovisuales fue 
detallando todas las colaboraciones habi-
das en la Revista. Exposición argumenta-
da, clara, concisa, como nos tiene acos-
tumbrado en sus bien elaborados escritos.

Intervino el Concejal de Cultura, 
Don Vicente Muela, ponderando la labor 
de la Revista en el aspecto cultural e infor-
mativo de la Ciudad y sintiendo no poder 
atender todas las demandas de ayudas que 
le solicitan.

PRESENTACIÓN DE LA REVISTA ESTELA,
EXTRAORDINARIO 2005

En dicho acto, el Presidente de la 
Real Academia de Bellas Artes Santa Isa-
bel de Hungría, Excmo. Sr. D. Antonio 
de la Banda y Vargas impuso la Medalla 
de Académico a nuestro amigo y redac-
tor José Rojas Rodríguez, destacando los 
méritos que posee para tal distinción. José 
Rojas, agradeció dicha distinción que se le 
hacía, pasando a explicar la composición 
de dos fotografías allí expuestas, como au-
tor de las mismas.

R  R  nn
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Quizás lo más difícil sea siempre 
empezar y tal vez por ello se haya 
retrasado tanto el momento de 

comenzar con esto. Muchos recuerdos so-
Q
comenzar con esto. Muchos recuerdos so-
Q
brevolando mi mente pero pocas palabras 
que den nombre a tantas sensaciones.

He aquí lo que un día signifi có para mí 
Carmona, un lugar que muy de cuando en 
cuando visitaba, pero que quedó para siem-
pre grabado en mí con un cariño especial.

Como ocurre con casi todo cuando 
eres niño, los días especiales son si cabe, 
más especiales todavía, y de tal modo vivía 
yo mis visitas a este lugar.

Era el momento de traspasar el arco 
que daba entrada, cuando un mundo 
nuevo se abría. Pudiera parecer exagera-
do, pero cuando aún no sumas una de-
cena de primaveras vividas, todo cuanto 
se separa un poco de tu día a día se con-
vierte en una aventura, y así era, cuando 
el coche pasaba por allí debajo; los ojos 
brillaban de un modo distinto, con un 
brillo que tan sólo la ilusión de los más 
pequeños y la de aquéllos que se resistie-
ron a dejarse vencer por el pasar de los 
años, desprende.

Recuerdo aquellas calles estrechas, 
de piedra, que por aquel entonces, para 
mis pequeños pies eran toda una es-
calada; aquellas calles que desprendían 

PEQUEÑA Y GRAN CARMONA QUE VIVÍ
el olor que desprenden los lugares con 
solera, aquellos rincones del mundo que 
han sido testigos del acontecer de la his-
toria; y es que, mientras caminaba de la 
mano de mi madre, todo a mi alrededor 
era historia, vida, emoción y es entonces 
cuando soltaba su mano para salir co-
rriendo, mientras imaginaba leyendas de 
romanos, de esos romanos que durante la 
semana estudiaba en el cole y que al pare-
cer habrían pasado por allí muchos siglos 
antes; así era yo, una romana en medio de 
la polis, en medio de una civilización que 
deslumbraría en todo el mundo.

Leyendas; las mismas que soñaba y 
creía vivir a medida que avanzaba. 

Llegado el momento, ante mí se al-
zaba, con monumental majestuosidad, 
el portón de la casa que durante ese día 
sería mi morada, mi palacio. Un palacio 
lleno de recovecos, lugares escondidos 
que parecían arrastrar los secretos de ge-
neraciones que durante años los hubie-
ran transitado. Seguro que aquellas pare-
des conocían lo que muchos ni siquiera 
habrían imaginado jamás. Seguro que la 
conocían mejor que nadie; ¿A quién? A 
aquella anciana que tanto me intrigaba. 
Me dirijo a ella con el respeto que infun-
den determinadas personas mayores, no 
quizás por su prestigio o edad, sino más 
bien por ese semblante que llena de ca-
risma determinados rostros y que hacen 
que en la memoria de uno permanezcan 
grabados con la intensidad del primer 
día.

Así era la dueña de aquel palacio en 
el que me divertía jugando. Aún recuerdo 
cómo mi hermano y yo nos convertíamos 
en espías de ese imperio caído centenares 
de años antes para descubrir aquello que 
se ocultaba. En alguna parte habría de es-
tar, después de todo, aquél no era un si-
tio como los demás y cada rincón estaba 
cargado de la tensión que desprenden los 
lugares misteriosos. No sabíamos dónde 
ni cuándo aparecería, a decir verdad, ni 
siquiera sabíamos qué buscábamos, pero 
la sola emoción que vibraba en nosotros, 

mientras husmeábamos la casa, hacía que 
el día entero valiese la pena. 

Tal vez fuera en aquel cofre antiguo, 
o quizás tras la cristalera que se dibujaba 
en el frente del patio. Sí, estoy segura, allí 
había algo. Quizás no lo encontrásemos, 
y quizás quede olvidado entre la arena 
y el polvo, pero aquel lugar evocaba ro-
mánticas visiones de épocas muy lejanas 
ya. O no, a lo mejor no era ese el lugar. 
Había otros muchos. Las escalinatas que 
llevaban a alguna parte que siempre per-
manecía cerrada. ¿Qué era de todas esas 
puertas cerradas? ¿Qué había tras ellas?… 
Nunca lo sabré; y me alegro de no ha-
ber encontrado nunca el modo de entrar, 
pues es así como hoy mis recuerdos están 
llenos de magia.

Pero si hay algo que quedó en mí 
como sellado, era el sentimiento que me 
transmitían aquellos ancianos. Nunca me 
enteré demasiado bien del parentesco que 
guardaba con ellos, quizás fueran tíos de 
mi madre, o tal vez primos de mi abuela, 
pero a decir verdad no era lo que más me 
intrigaba, pues aunque me lo repitieran 
mil veces, volvería a confundirme. Para 
mí eran unos abuelos de un siglo pasado.

Aún se apodera de mí el gusanillo 
que me subía por el estómago, cuando 
entrábamos en la casa y me sigue son-
rojando la timidez que pinta las mejillas 
de los críos cuando han de plantarse de 
sopetón ante alguien que les impone y 
que en el fondo, admiran; aún parezco 
esa niña que los miraba sin levantar de-
masiado la cabeza y con la mirada medio 
escondida, pero hoy me lleno de ternura 
al hacer nuevos esos recuerdos. 

Si me pidieran fotografi ar sus caras, 
no sería capaz, pero con la destreza de un 
pequeño, pintaría sus corazones; corazo-
nes tal vez duros, pero que a mi temprana 
edad se percibían tiernos, amables y con 
una sonrisa.

El primero era siempre él, que con 
la ilusión de una nueva visita refl ejada en 
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el rostro, abría las puertas de su casa y 
en más de una ocasión habría jurado que 
también las de su alma. Sin duda él era 
el abuelito que más me mimó sin serlo 
en realidad. Su complicidad, sus bromas 
y su constancia en ciertas costumbres me 
ganaron.

La que se me hacía más cercana per-
manecía casi en silencio. Sentada en su 
butaca, en aquel saloncillo alumbrado 
con una luz tenue, un cuadro antiguo y 
algunos abalorios que hoy no soy capaz 
de situar. Su cabello cano brillaba como 
la luna y su mirada me hacía sentir a gus-
to, como en casa. 

Y por último, la que más me intri-
gaba. Parecía la mayor pero a la vez la 
más viva. En su juego de delirios me 
desconcertaba y me hacía reír. Sus mue-
cas la hacían parecer una niña pero las 
arrugas enraizadas de su piel constataban 
que cargaba ya una eternidad de años a 
sus espaldas. Nunca llegué a conocerla 
más allá de lo que imaginé de ella, y si 
su imagen encorvada y pequeña persiste 
hoy más fuerte que la de los anteriores 
es quizás porque en una ocasión se que-
dó con mi muñeca nueva, lo cual hizo de 
las siguientes visitas una aventura mayor, 
pues era claro que entre tanta antigüedad 
se escondía mi tesoro. He de decir que 
jamás lo encontré, y con el paso del tiem-
po se me hacía más entrañable el hecho 
de que ella la guardara con más valor del 
que yo nunca le había dado.

Sí, sinceramente, mis visitas a Car-
mona siempre fueron algo especial. De 
esos momentos de la niñez de uno que 
siempre perviven y que durante toda la 
vida quisieras repetir. Momentos que 
marcan desde lo más humilde nuestra 
forma de ser y que brindan a la persona 
la dicha de quien por siempre podrá dis-
frutar con las historias que de niño soñó 
que se escondían tras unas paredes, unas 
puertas cerradas o la mirada cómplice del 
que al fi n de su otoño se hace, más que 
nunca, como la pequeña fl or que está na-
ciendo. 

Amelia L. ÁvilaAmelia L. Ávila

En este número de Estela proponemos, a modo de 
anticipo y recomendación para la lectura de las 
obras mayores de José María Requena (Carmona, 

1925 – Sevilla, 1998), dos textos breves. Uno correspon-
de a su novela El Cuajarón, con la que obtuvo el Pre-
mio Nadal en 1971. Y el otro es un poema espléndido, 
que fi gura en la recopilación de textos de Requena sobre 
Carmona titulada El alma de José María Requena.

El Ayuntamiento de Carmona ha publicado, en 
tres volúmenes (1999, 2000, 2002) sus Obras comple-
tas y Servilia Ediciones, editorial también carmonense, 
editó, en el año 2004, la citada antología de textos de 
Requena referidos a Carmona: El alma de José María 
Requena. En la Biblioteca Pública que lleva el nombre 
del escritor pueden encontrarse todas sus obras.

GUÍA PARA LEER A
JOSÉ MARÍA REQUENA

 EL CUAJARÓN
(J. M.ª Requena, 1972)

“Alto es el nicho, penúltima hilera en el paredón recién encalado, quinta fi la de barrera, sí, porque 
parece un tendido, un extraño tendido de sol, sólo que sin rostros, lápidas con nombres, tu mujer 
y tus hijos te recuerdan, mentira, todos huyen a lo suyo, también yo, cómo corren los del andamio, 
con qué habilidad cierran el hueco, cemento y ladrillo, cemento y ladrillo, hasta que sólo queda un 
hueco en la parte de arriba, por un segundo nada más, y todo, por fi n, se ha quedado más allá 
del tabique, le han cerrado la boca al más allá, ea, se acabó, ya está en el otro mundo, vámonos... 
Padre nuestro que estás en los cielos...”.

Enarbolando callos y sudores
poniendo barro seco en los oídos

y anunciando un refrán en cada arruga,
ha llegado a postura resignada

de puñado de tierra sobre mármol.

Es ya un pardo silencio de la vega,
tristísimo cortijo de una muerte

sin alegre blancor de caserío.

Abramos bien los ojos. Es preciso
que nos llegue por ellos a las manos

todo un denso clamor de espigas muertas,
de estiércol enfriado por la lluvia
y de coplas ahogadas en el río.

Es preciso habitarnos nuestras frentes
con ese tránsito de un hombre

venido de los surcos a otro surco
como un recomendado de la tierra.

Que vengan los chiquillos de la escuela
y aprendan geografía de durezas

sobre el mapa
de ese muerto color de pan moreno.

Que no encuaderne nadie esta tragedia
con las cómodas pastas del descanso.
Que no le traigan fl ores a esta espina.

Que lo miren
como a trozo escogido de evangelio.

EL VIEJO GAÑÁN MUERTO
(J.M.ª Requena, 1952)

Para Conchita García Santos
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para conseguir la máxima motivación y 
entusiasmo por parte de los estudiantes.

Las clases se han impartido en un 
primer periodo en el instituto Losada Vi-
llasabte y el segundo en la Casa Puerta de 
Córdoba. Al entrar en ella, nos recibía el 
agradable olor a incienso y alhucema, pro-
veniente de un antiguo brasero de picón. 
Este último curso que acaba de terminar, 
hemos disfrutado de estar en la Casa pa-
lacio de los Briones y ha sido para todos, 
unidos a su belleza y a nuestro bienestar, 
conocer, según nuestra percepción, los 
sentimientos de la vida palaciega de la an-
tigua nobleza.

Queremos dar las gracias al presiden-
te de la asociación: Manolo Fernández, 
que acostumbró a hacer grandes periplos, 
ha sido organizar, entre otras cosas, inte-
resantes viajes, en los que hemos tenido la 
posibilidad de visitar y conocer importan-
tes rincones de la historia, cuyas imágenes 
permanecerán para siempre en nuestras 
retinas.

Agradecemos a la Universidad Pablo 
de Olavide y a la Universidad Hispalense, 
a la Junta de Andalucía y al Excmo. Ayun-
tamiento de Carmona que, con su cola-
boración, han hecho posible la felicidad 
e inolvidables momentos que se nos han 
proporcionado en estos años.

Pepita Barragán  Pepita Barragán  

grato deseo de apren-
der a recordar lo que 
hace años aprendimos, 
con la ventaja de haber 
disfrutado de las nuevas 
tecnologías aplicadas a 
la enseñanza, dándole 
una nueva dimensión 
a la comunicación y a 
los sistemas y métodos 
de aprendizaje; ya que 
en nuestra época no se 
poseían medios tecno-
lógicos.

Nos hemos sen-
tido estudiantes; con 
ilusión al ver llegar al 
nuevo profesor, com-
prensivo y dispuesto a 
aclarar cualquier duda. 
Nuestra participación 
y atención en las clases 
han hecho felices a los 
profesores, que se han 
mostrado igualmente 
motivados y entusiastas 
a la hora de transmitir 
sus conocimientos.

Según lo planifi cado, hemos aprendi-
do o recordado: historia, geografía, litera-
tura, arte, etc. En todas las épocas y es-
tilos, empezando desde un plano general, 
y terminando con los estudios de nuestra 
comunidad autónoma: Andalucía. Ahora 

podemos hablar de 
reyes, conquistadores, 
escritores, poetas, así 
como de asentamien-
tos, sistemas monta-
ñosos, clases de tierras, 
globalización -con sus 
ventajas e inconve-
nientes-, etc. Todos los 
temas se han tratado 
de una manera magis-
tral y con un enfoque 
pedagógico idóneo 

Con el acto de clausura del curso 
académico 2005-2006 en el Aula 
magna de la Universidad Pablo de 

Olavide, fi nalizaba también su cielo de es-
tudios la primera promoción del Aula de 
la Experiencia y el Aula de mayores. Para 
todos los que hemos seguido y fi nalizado 
ambos programas, con dicha clausura se 
nos va algo.

Han sido seis años que, a todos los 
que hemos asistido, se nos ha hecho exce-
sivamente cortos, por lo que mantenemos 
viva la esperanza de que surja la posibili-
dad de una continuación.

Hemos aprendido oyendo y escu-
chando con atención, sin el temor que 
suscita el examen. Las clases impartidas 
por los profesores de la Universidad His-
palense y de la Universidad Pablo de Ola-
vide, nos han entusiasmado a todos con el 

AGRADECIMIENTO
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No dejaremos pasar la oportunidad 
de resaltar que en 1883 fue rotulado el 
ensanche que resultó de la desaparecida 
Plazuela del Vino, con el nombre del car-
monense Maese Rodrigo (como saben, 
canónigo arcediano de la Santa Iglesia de 
Sevilla, persona muy estimada por los Reyes 
Católicos y, lo más importante, fundador 
de la Universidad de Sevilla para honor y 
orgullo de Carmona).

No terminaría este siglo XIX sin nue-
vos cambios en la rotulación de nuestras ca-
lles. En 1896, por ejemplo, bajo el mandato 
de José Lasso de la Vega se cambiaron de 
nombre, entre otras, la de Peñuelas por Ge-
neral Chinchilla (neral Chinchilla (neral Chinchilla h (h ( éroe en la Tercera Gue-
rra Carlista, director general de la Guardia 
Civil y, por último, ministro de la Guerra 
en 1888); la Lonja Alta de Santa María por 
Santa María de Gracia; del Cementerio de 
Santiago por el de Dolores Quintanilla; la 
del Charrán por una hermana de la anterior, 
por Carlota Quintanilla (Carlota Quintanilla (Carlota Quintanilla p (p ( ersonas, todo 
hay que decirlo, que sufragaron tanto el 
chapitel alicatado en blanco y azul de la to-
rre de Santa María, como la colocación del 
reloj. Sin olvidar, claro está, su apuesta por 
la fundación de las Escuelas del Santísimo 
Sacramento, nuestros queridos salesianos, 
en favor de los niños pobres); de la Cárcel 
por Antonio Quintanilla (Antonio Quintanilla (Antonio Quintanilla senador vitalicio 
carmonense en la legislatura de 1867); la 
conocida Plazuela de Pozo Nuevo por San 
Mateo (en memoria al 21 de septiembre 
de 1247, festividad por más señas de este 
santo y día en que las tropas de Fernando 
III de Castilla entraron en Carmona para 
reconquistarla)rla)rla ; y, por último, la calle Vidal 
por Máximo Teruel (un hijo de esta ciudad, 
al que por petición popular y por su labor 
como concejal de salubridad en los años del 
cólera-morbo, se le reconocía públicamente 
su abnegación y humanitarios procedimien-
tos en favor de los más desgraciados). 

              

                                                            
 Valentín Pinaglia Gavira Valentín Pinaglia Gavira

Un recuerdo a nuestro
nomenclátor callejeronomenclátor callejeronomenclá

(calle, por cierto, adoquinada por primera 
vez el 2 de Marzo de 1895, costando el 
metro cuadrado diez pesetas). Poco  des-
pués, y a instancias del teniente de alcalde 
Manuel Fernández López, cambian de 
nombre: la Plaza de la Constitución por
San Fernando (rey que toma Carmona 
en 1247, después de siglos en manos
árabes); la de Carpintero por González 
Girón (capitán del anterior monarca, que 
condujo el estandarte cristiano hasta la 
misma Puerta de Sevilla un día de Marzo 
de 1247. Fue nombrado, en recompensa, 
alcaide de Carmona)alcaide de Carmona)alcaide de Carmona ; del Pósito por Julio 
César (el más que conocido emperador 
romano. Recuerdan esta frase atribuida a 
él: <Carmonenses quae est longe fortísima totius
provinciae civitas>); del Caño por Beato 
Juan Grande (hijo de Carmona, venerable (hijo de Carmona, venerable (
siervo de Dios y religioso profeso de la 
orden de San Juan Grande. En 1775 se 
publicó el decreto de su beatifi cación y 
canonización por dedicarse en cuerpo y 
alma a aliviar y consolar a los enfermos de 
peste. Siendo Papa Juan Pablo II, se llevó 
a efecto su canonización el 2  de Junio de 
1996, de ahí que en la actualidad la calle 
lleve el nombre de San Juan Grande); la 
mediaval Vendedera -conocida por ser un 
lugar donde se vendía de todo- por Martín 
López (maestre de Calatrava y alcalde de 
los Alcázares de Carmona en época de 
Pedro I. Caballero carmonense que por 
las revueltas de un tiempo convulso fue 
conducido al cadalso levantado en la Plaza 
de San Francisco de Sevilla. Allí pagó bien 
caro su lealtad al hermanastro de Enrique 
II de Trastamara, siendo quemado vivo); 
Carruaja por Elio Antonio de Lebrija
(uno de los humanistas más importantes 
de España y autor de la primera Gramática 
Española)a)a ; Berrocal por Pedro I (el rey 
justiciero, un enamorado de esta ciudad 
que mostró siempre solícito interés por 
hermosear y fortalecer el Alcázar de Arri-
ba, nuestro actual Parador de Turismo); 
siendo el último cambio, la calle de las 
Parras por Juan de Ortega (hijo de esta Juan de Ortega (hijo de esta Juan de Ortega
ciudad y capitán más que renombrado en 
Andalucía. Murió en 1487 en el sitio de 
Málaga). 

De muy remoto es la costumbre de 
rotular las calles, plazas y lugares 
de las poblaciones con nombres 

populares, por tal o cual costumbre, por 
sucesos sensacionales, y otras, por rendir 
homenaje a los hijos que habiendo hecho 
durante su vida méritos relevantes a fa-
vor de la patria chica que les vio nacer, 
eran premiados para que perdurase su 
memoria. Claro está, que la política no 
quedó al margen de este asunto, inva-
diendo y cambiando, según el color del 
gobierno, todo aquello que fue preciso. 
En Carmona, como comprenderán, no 
fuimos ajenos a ello.

Nuestro propósito es hacer mención 
del nombre de algunas calles de nuestra 
ciudad, intentando ilustrar, con nuestro 
modesto entender, a todo aquel que se 
interese por estas cosas. También pretende 
ser, su cincuenta aniversario lo merece, una 
continuación de lo iniciado en la primera 
época del entonces periódico Estela. En 
esta ocasión, ofreceremos algún que otro 
ejemplo durante el siglo XIX. Más adelante, 
Dios dirá.

Vamos a comenzar por el año 1872. 
En aquel tiempo, tras unos momentos 
muy difíciles en España, llegaba la fi ebre 
de los cambios de rotulación en las calles 
de nuestra ciudad, propiciados, como no, 
por el ayuntamiento de turno. Gracias al 
alcalde Domínguez Trigueros se rotula, 
por su apoyo incondicional a la monarquía, 
por toda su labor para que llegara al trono 
español el rey Amadeo de Saboya, la an-
tigua de Ofi ciales por la de general Prim
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En los últimos años Carmona ha pa-
sado a ser considerada un producto 
y un destino de turismo cultural de 

primer orden en Andalucía. La demanda 
turística en Carmona se va incrementan-
do paulatinamente en los últimos años, 
siguiendo la infl uencia positiva del escena-
rio turístico autonómico y nacional.

El Excmo. Ayuntamiento de Car-
mona y el sector turístico de la ciudad 

DESTINO CARMONA
cionario. El intervalo de edad más predo-
minante es de 21 a 35 años. En los últimos 
años se observa un apreciable aumento 
de los viajes de incentivos y congresos y 
también el de las pernoctaciones, el 41% 
de los visitantes se aloja en Carmona y su 
gasto estimado es medio-alto.

El mercado nacional supone, en 
Carmona, la mitad de la demanda. De 
este mercado nacional, estimamos que 

La motivación principal del viaje sue-
le ser cultural. En todos los segmentos se 
aprecia una demanda de visitas guiadas y 
tematizadas por la ciudad, especialmente 
en aquéllos que nos visitan de forma in-
dividual. 

Respecto a la oferta de alojamiento, en 
Carmona se ha ido modifi cando, llegando a 
alcanzar actualmente la cifra de 558 camas, 
con una gran apuesta por nuevos alojamien-
tos de calidad. Además de la consolidación 
de los establecimientos tradicionales, como 
el Parador, se observa una doble tendencia 
en los últimos años. Por un lado la apertu-
ra de hoteles con encanto, alejados de los 
grandes establecimientos impersonales y 
con califi caciones de 5, 4 y 3 estrellas, mu-
chos de ellos en elementos patrimoniales 
protegidos, bien palacios, casas burguesas 
o conventos como el de la Concepción, 
actualmente en proceso de adecuación a 
establecimiento hotelero. Y por otro lado, 
se está produciendo la reforma de los es-
tablecimientos tradiciones, tipo pensiones, 
consolidados desde hace décadas y que han 
dado el salto para convertirse en hostales 
adecuados a los nuevos tiempos. 

En el término municipal las hacien-
das y cortijos están siendo rehabilitadas 
para establecimientos hoteleros, ya no se 
trata de casos aislados, cada vez son más 
los establecimientos que se implantan en 
el medio natural, ofreciendo nuevas op-
ciones.

continúan aunando esfuerzos para  seguir 
en la línea de crecimiento que se inició con 
la apertura de la ofi cina de turismo y la 
creación de  la Delegación de Turismo en 
el año 1995.

Por citar algunos datos, en el año 
2006, la ofi cina de turismo ha atendido a 
68.000 turistas, el Alcázar de la Puerta de 
Sevilla ha sido visitado por 30.000 perso-
nas, la necrópolis romana por 37.000 y se 
contabilizan 21.000 entradas al museo de 
la ciudad.

El perfi l medio del turista que viene a 
Carmona es de clase media-alta, con nivel 
de estudios medios o superiores. El 46% 
pertenecen a las profesiones de técnico su-
perior o medio, profesional liberal o fun-

el provincial y andaluz es el que aporta 
mayor proporción, siguiéndole de cerca 
el mercado ma-
drileño, gracias 
a las excelentes 
infraestructuras 
como el AVE, 
autovía E-5 o el 
aeropuerto in-
ternacional de 
San Pablo. 

La proceden-
cia de los turistas 
extranjeros son 
por este orden: 
francés, alemán y 
anglosajón.  
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También se han producido cambios 
en la oferta de restauración. La oferta 
se ha incrementado y diversifi cado con 
restaurantes de calidad. A la gastrono-
mía tradicional, se unen apuestas inno-
vadoras.

La oferta complementaria se está 
consolidando y diversifi cando: empresas 
de actividades complementarias, de infor-
madores turísticos, tiendas de artesanía, 
empresas dedicadas al turismo ecuestre, 
y un sinfín de empresarios que cubren el 
ocio del visitante en la ciudad.

Indicativo es el incremento especta-
cular de las agencias de viajes; de las dos 
tradicionales, en los dos últimos años han 
pasado a ser 9 establecimientos.

La Delegación de Turismo junto al 
empresariado local están trabajando en 
la proyección y consolidación de Car-
mona como un destino que orienta sus 
estrategias turísticas hacía la satisfac-
ción y cumplimiento de las expectativas 
de sus visitantes, para ello se proyecta 
la implantación del. Sistema Integral de 
Calidad Turística en Destinos, financia-
da por la Secretaria General de Turis-
mo.

El sector turístico comienza a ser 
uno de los sectores económicos más im-
portantes para la ciudad de Carmona. El 
impacto socioeconómico de este sector 
en nuestro municipio es importante, pu-

diéndose cuantifi car en un  5% del em-
pleo total.

Una preocupación constante tanto 
de la corporación local como del empre-
sariado carmonense es la cualifi cación de 
los trabajadores del sector. Anualmente se 
vienen organizando cursos de verano por 
la Universidad Pablo de Olavide en Car-
mona, con el patrocinio y colaboración de 
la Consejería de Turismo, Comercio y De-
portes, la Delegación de Turismo el Ayun-
tamiento de Carmona y la Ruta Bética Ro-
mana Con ella también se está diseñando 
un curso de experto universitario dirigido 

y abierto a todas aquellas personas intere-
sadas en la orientación profesional hacia la 
gestión turística sostenible.

La Delegación de Turismo ha pues-
to en marcha, desde enero de 2007, un 
proyecto novedoso: Rutas Temáticas au-
dioguiadas por la ciudad de Carmona. El 
proyecto consiste en que el usuario inte-
resado en visitar la ciudad puede descar-
gase gratuitamente en archivos mp3, a 
través de la página web del Ayuntamiento, 
ww.carmona.org, o de la Delegación de 
Turismo, www.turismo.carmona.org, la 
explicación de los monumentos de Car-
mona en cuatro idiomas: español, inglés, 
francés y alemán. De esta manera, el tu-
rista traspasa esos archivos de sonido a su 
reproductor personal de audio e inicia la 
visita conociendo in situ y en tiempo real 
la historia y características de un determi-
nado monumento. 

Para completar este proyecto se ha 
diseñado un mapa-guía de la ciudad en el 
que se describen diferentes rutas temáticas 
con el itinerario a seguir y las explicacio-
nes a consultar en cada parada. Cada uno 
de los monumentos visitables de la ciudad 
cuenta con un enlace en la web.
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El sol apretaba con fuerza en su de-
clive a las 20 horas, cuando por una 
de las aceras desembocamos a la ro-

tonda de San Pedro. Debemos de esperar, 
no nos dan paso una fi la de motoristas, 
todos en parejas, con los torsos desnudos, 
sin cascos y a velocidad extrema.

La torre tiene esa hermosa fi gura 
cuando de lejos se ve todo su esbelto en-
torno. La Giraldilla, coronada solemne-
mente por San Andrés, que sirve de veleta 
sufriendo los vientos, rompe en un cielo 
azul con su majestuosa presencia.

Hemos pasado la lonja por ese tramo 
de la calzada que nos lleva directamente. 
Los vehículos nos dan entrada amable-
mente. El atrio está abarrotado de público 
que viste sus mejores galas para la cere-
monia ¡Hoy hay boda!

Entrar en la iglesia es difícil, no hay 
corredor para pasar. La gente se encuen-
tra, se saluda, hace tertulias, se presentan 
a los desconocidos, ríen, ríen a carcajadas, 
dan pasos hacia atrás...  ¡Cuidado, que me 
pisa... por favor! La juventud, tan empina-
da, que se ve uno obligado a abrirse sitio 
con las manos, brazos y codos. Aún no ve-
mos la puerta y con los achuchones te van 
desplazando hacia abajo. ¡Qué pena tener 
1,65! Pero, claro, era la talla que se llevaba 
en aquel tiempo. Vuelvo a insistir ¡Por fa-
vor, por favor! Entramos por fi n. Me dio 
tiempo de observar que, a hurtadillas, lle-
vaban saquitos de arroz que derramarían 
a los contrayentes, como alegoría de una 
felicidad “eterna”.

El interior de la parroquia estaba bu-
llicioso. La nave izquierda, incluido el cen-
tro, estaba abarrotada de invitados que, 
con vehemencia, presenciaban los fl ash de 
las fotos que se hacían a la espera por el 
paso de la crujía de los recién casados. Los 
fotógrafos, profesionales o afi cionados, 
disparaban el tic tac y los fogonazos eran 
persistentes.

Uno de los expertos contratados, en 
el mismo centro del altar, hacía llamadas 

HOY HAY BODA... ¡VIVAN LOS NOVIOS!

a los novios: de frente, de perfi l, mirar-
se, sonreír. Ahora papá y mamá, mamá y 
la novia, papá y la novia. Ahora la novia 
sola. Todos juntos. Mientras, una señora, 
en cada movimiento, arreglaba el manteo, 
con un vuelo impresionante, que le hacía 
estar encorvada todo el tiempo. Miraba al 
camarógrafo y, arqueada, se retiraba para 
volver a darle la forma que se adaptara a 
la imagen. En esa tesitura estaban, cuan-
do llegó el coadjutor. Venía ligero, quizás 
corriendo, les puso a la vista el reloj y ac-
cedió con una inclinación de cabeza. Se 
puso la máquina con los brazos extendi-
dos, por encima de su cabeza y le dio al 
fl ash. Los novios, que habían entendido la 
amonestación, rápidamente entraron en el 
pasillo, y el retratista, con su máquina de 
video, andaba de espaldas.

Delante iban seis señoritas con blusas 
de tirantas, muy cortitas para que el om-
bligo y parte de la barriga bronceada se 
lucieran. La falda salmón claro hasta los 
pies, para que no se viesen los tobillos. 
Los zapatos, de tacones de aguja, les ines-
tabilizaba el paso, y ellas, con brío, lo equi-
libraban. Iban resplandecientes las seis 
jovencitas, peinadas iguales, con un retor-
cido moño que se acoplaba en la nuca. Sus 
altos cogotes hacían más relucientes los 
gruesos collares de perlas cromáticas, ter-
minando con un amuleto, y los pendientes 
largos de pedrería, con muchos chispazos, 
caían sobre sus hombros. Las cicatrices en 
el centro de la panza, con un “piercing” 
muy brillante, hacía que las miradas fuesen 
a ese punto. Desfi laban sonrientes, con 
vistazos de izquierda a derecha, a pasos 
lentos, mirándose ellas, como si se tratase 
de un desfi le de modelos.

Los novios se daban el brazo. Él se-
rio, absorto, preocupado por el evento 
¿estaría refl exionando sobre su libertad?. 
Ella, toda acicalada, destacaba el rojo chi-
llón sobre sus labios gruesos de silicona. 
Sus ojos redondos, negros, colosales, se 
habían clavado en mí toda sonriente, yo 
también sonreía como un memo cuando, 
como un silbido, los apartó al comprobar 
que yo no era el que ella creía. Como una 

muñeca articulada movía su cabeza, con 
su gran pelambrera castaña con vetas do-
radas, a diestro y siniestro.

El cancel claveteado en toda su ex-
tensión se abrió y, como todas las puertas 
monumentales, su recio crujir se unió al 
vocerío de los invitados que esperaban. 
“¡Vivan los novios!”. El sacristán cerró las 
puertas cuando la blanca y larga cola piso-
teada de la prometida salía a tirones.

Se hizo el silencio. Comenzó la misa. 
Varios ramos de azucenas pegados al bor-
de del respaldo de la banca fueron cayén-
dose.

Son las 21,00 horas cuando salimos. 
El sol acababa de irse por el poniente. 
Aún teníamos la luz albina de una tarde 
que con lentitud desaparecía.

El suelo sembrado de arroz hace pati-
nar. Manos y brazos son insufi cientes para 
no perder el equilibrio. Sólo se oyen ex-
clamaciones ¡No te vayas por ahí, por este 
sitio hay menos arroz! ¡Agárrate a mí, ten 
cuidado, que te resbalas! ¡Por qué poco, 
vaya culazo que te ibas a dar, Juan!

De momento, se oyen voces que ja-
lean fuerte. Se cruzan con el vocerío ocho 
estruendosas motocicletas. Dieciséis jóve-
nes con el tórax al aire y un ruido ensorde-
cedor. El griterío viene de una camioneta 
de carga. Los novios, él de negro y ella de 
blanco, sentados en sendas sillas encima 
de la cabina y la tarima llena de invitados, 
de pie, alborotando. Cantaban letras sar-
cásticas y portaban una pancarta con fra-
ses obscenas. La camioneta, con todo el 
esplendor de la chabacanería, da una, dos 
vueltas al paseo ante una concurrencia que 
ríe y alienta, algunos aplauden a su paso.

La solemnidad espiritual de unos mo-
mentos tan excepcionales de la unidad de 
unos prometidos ante Dios, se rompe por 
la mofa teatral, diversifi cándolo de forma 
inadmisible e injuriosa.

Guillermo Gordillo NavasGuillermo Gordillo Navas
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En su luminosa refl exión crítica His-
toria de un decidio, Mario Vargas Llo-
sa nos cuenta como el joven Ga-

briel García Márquez, al llegar al sur de los 
EE.UU. y comprobar que por fi n estaba 
en el mítico condado de Yoknapatawpha, 
bajó del autobús con una novela del maes-
tro en la mano -no sabemos si Mientras ago-
nizonizoniz  o tal vez o o tal vez o Las palmeras asalvajes-, y grito Las palmeras asalvajes-, y grito Las palmeras asalvajes
¡viva Faulkner! García Márquez acababa 
de realizar en aquel viaje una verdadera 
peregrinación a las fuentes. Macondo, to-
davía en la niebla de lo increado, se acerca-
ba despacio a la mente del novelista.

Cada vez que llego a Sanlúcar, no 
importa ni el día ni la estación, aunque 
resulte mejor el tiempo del otoño o las 
fechas cercanas a la Semana Santa, cuan-
do me adentro en las calles del pueblo o 
paseo por Bajo de Guía, tratando de ar-
monizar poco a poco los olores con una 
peculiar sensación de bienestar corporal; 
cuando una vez más contemplo los ma-

HOMENAJE A
JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

tices interminables de la puesta de sol, 
la prodigiosa caída de la tarde o cuando 
siento en el paladar una sed característica 
que aprendí de la sabiduría del viejo se-
ñor Leistón, cuando de pronto un barco 
brota de la oscuridad y pasa como un so-
námbulo, siento que he llegado a un mun-
do que, aunque real, yo he conocido con 
anterioridad, hace ya años, en una novela 
memorable para mí y donde toda esta tie-
rra que ahora pisamos, aparece elevada a 
la categoría de mito literario: Ágata ojo de 
gato, de J.M. Caballero Bonald.

Me parece que el único homenaje 
válido que se le debe rendir a un escritor 
es leer y releer su obra. Reconocer desde 
esa constante lectura  crítica que Ágata  
signifi ca un proyecto, con escasos ante-
cedentes en nuestra narrativa, de levantar 
una realidad cerrada sobre sí misma; una 
voluntad de construir un mundo verbal 
autosufi ciente, capaz de superar el paso 
del tiempo y los dañinos zarpazos de las 

modas. Pues bien: el creador y el dueño 
de este territorio, que tiene su centro en el 
Coto de Doñana, el novelista que invento 
la enigmática fi gura del normando y na-
rró en términos épicos y con un fastuoso 
estilo barroco su lucha contra la Naturale-
za, el mismo que nos enseñó que toda la 
noche oyeron pasar pájaros, el creador de 
Ágata, se encuentra esta noche aquí con 
todos nosotros. Está en su propio “terri-
torio” y nosotros estamos con él.

De manera que cuando llego a Sanlú-
car con un ejemplar de la primera edición 
de Ágata, dedicado por su autor nada me-
nos que en el corazón del Coto, al bajar 
del coche, también yo he sentido la tenta-
ción de gritar ¡viva Caballero Bonald! No 
lo he hecho todavía, porque soy más bien 
persona púdica y timorata.

“El caso Sankara”, de Antonio Lozano, I Premio
Internacional de Novela Negra Ciudad de Carmona

“El caso Sankara” ha sido la obra gana-
dora del I Premio Internacional de No-
vela Negra Ciudad de Carmona 2006. 
A juicio del jurado dicho galardón ha 

recaído en este autor canario “ por su 
contenido antimperialista y denun-
ciador de las lacras producidas por 
el colonialismo francés en los países 
africanos, escrita con calidad literaria. 
Es una novela de alto trasfondo polí-
tico, sobre aspectos sociales actuales 
con frecuencia olvidados, que enlaza 
con una trama ajustada a los cánones 
del género negro”. 

El certamen ha sido organizado 
por el Ayuntamiento de Carmona y 

la editorial andaluza Almuzara, dirigida 
por Manuel Pimentel, y pretende fo-
mentar la lectura del género negro y ser 

un referente internacional de la novela 
negra escrita en castellano.

De hecho, a la primera edición del 
premio se han presentado ciento seis 
manuscritos de escritores de distintos 
países. La procedencia de los borrado-
res ha sido variada; cincuenta y cinco 
novelas fueron enviadas desde España, 
cuarenta y cinco desde América Latina 
y Caribe, dos de Puerto Rico y otras dos 
de Estados Unidos. Asimismo, desde 
Canadá y Francia llegaron sendas obras 
que se unieron al resto de las novelas.

nn
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Galileo, Arquímedes, Pitágoras,
Graham. Bell, Franklin, Newton, Anaxágoras,
Einstein, Boyle-Mariotte, Celsius, Tales,
Torricelli, Marconi y otras cuales
vidas que se han gastado en buena gana
aliviando la condición humana.
Pero… yo quiero nombres conocidos:
¿Dónde podré encontrar los apellidos
que abundan cuando uno abre la guía
telefónica en Cuenca o Almería?
¿No sería magnífi co que hubiera
una ley de un ibérico cualquiera?
¿Logaritmos de López o de Míguez,
postulados de Márquez o Rodríguez,
el axioma de Gómez o el de Hernández
o la ecuación de Pérez y Fernández?
Y… ¿qué honra española no sería
si existiera el teorema de García?
Pero no sueñes más, que no es viable
ver nuestros nombres en la ciencia amable.
Busca los nombres tuyos sobre muros

el teorema de garcía
de iglesias, o entresácalos de oscuros
anales belicosos de otros días.
Allí, bien lejos de las utopías
de la Química, Física y Botánica,
los verás recubiertos de vesánica
gloria castrense o halo virginal
que proviene del claustro conventual.
En esta tierra se degüella o quema;
aquí habla el espadón o el anatema.
Aquí sólo hay memoria del que mata
O del que descomulga a una beata.
Inviables científi cos hispanos
olvidad vuestros celos ciudadanos
y dejadme que en la distancia os hable:
Dormid vuestra incultura irreparable,
relegad a ese reino incombustible
del sueño que ya no será posible 
vuestra sed insaciada de saber,
vuestra ciencia, que nunca llegó a ser.

Autista.- Oh mundo cruel, que me 
cierras las puertas del ser y del estar y no 
me liberas del manjar exquisito de vivir y 
convivir en tu morada terrenal.

Mundo.- Loco reaccionario tan brusco 
en tus deslices e irresoluto en tus pasiones. 
No aceptamos de buen grado tu presencia, 
ya que para locos perversos estamos noso-
tros y no tú que ni piensas ni laboras y no 
eres más que un Don Nadie.

Autista.- Creo que me estás embria-
gando con tus oquedades y tus hastiadas 
soledades ya que entre tú y yo hay dos 
abismos, mi sinrazón y vuestra razón, pero 
creo que toda la razón de ser cabal o no ni 
tú la tienes ni yo la tengo, somos tan distin-
tos pero tan semejantes e iguales.

Mundo.- Estás tergiversando, loco 
autista, tú estás viviendo a mis expensas, 
parásito duende, tan encomiablemente 
demente y endeble. Pervivirás de tu paga 
de loco, el resto será añadidura según sea 
tu proceder porque el loco no tiene cura y 
la cura que os doy será vuestra reclusión  

en el seno y tentçaculo de mi grey siactuas 
con gallarda picardía.

Autista.- No sabéis mundo que estáis 
excesivamente confuso. No os deseo ni 
os quiero ni tansiquiera pretendo asumir 
vuestros desmanes establecidos porque yo 
soy un loco que tiene más cordura que vos 
ya que mi locura es impoluta y la vuestra 
dañina.

Mundo.- Me da igual lo que penséis, yo 
soy todo un pertrecho de copiosas galante-
rías y tú, autista loco, eres un consumado 
harapiento de pecunio y cordura, una mor-
taja humana que expele hedor sin remedar, 
desde la cabeza hasta los zapatos.

Autista.- Siento y presiento que soy un 
pobre loco pero Dios me desea  más a mí  
que a ti porque todo loco es sincero y aca-
ramelado, y no hay en mí vanidades como 
la vuestra, mundo vanidoso y engreido.

Mundo.- Ay autista tan noble y tan 
sincero que me das pena y conmiseración. 
Trataré de complacerte ya que, al fi n  y al 

cabo, eres un loco pero te digo que no es-
tás loco. Locos son únicamente los que sin 
vacilar perturban a otros, son locos de atar 
y encarcelar, ya sabes que la maldad es un 
engendro maldito y no bendito y en la tie-
rra se debe ser frio y calculador.

Autista.-Gracias Mundo por vuestra 
comprensión  hacia mí porque ahora he-
mos hablado y dialogado un rato y me da 
la sobreimpresión que, cuando hay com-
prensión, no hay locura ni atisbo de malig-
nidad; cuando dos locos antónimos con-
versan hay al menos un lapsus de cordura y 
la locura nata se extingue como la pólvora: 
espero ser hermano vuestro y amigo en 
esta majadera vida donde uno ya no sabe 
quién es el orate y el cuerdo, quién está en 
poder de la razón o la sinrazón ya que esta 
tierra es el umbral y colofón de un manico-
mio perennemente eterno.

Mariano Requena Álvarez  Mariano Requena Álvarez  

Diálogo de dos locos
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Cumple este año la revista ESTE-
LACLAC , en una carrera ascendente no 
exenta de altibajos ni difi cultades, 

pero efi caz y ya plenamente consolidada, 
medio siglo de su fundación. Hace algo 
más de medio siglo iniciaba yo también 
con fe y esperanza mi prolongada y gozo-
sa, aunque nada fácil, carrera investigadora 
en el extranjero. A prime-
ros de mayo de 1954 salía 
de la estación madrileña 
de Atocha, en vagón de 
tercera y con bocadillos de 
tortilla y chorizo, camino 
de Münster (en español, 
“monasterio”) para iniciar 
en la hermosa capital de 
Westfalia, Alemania, mis 
investigaciones en Biolo-
gía sobre Fotosíntesis en 
el Instituto Botánico de 
esta emblemática ciudad, 
tan ligada al fi nal de las 
guerras de Flandes y al 
ocaso de España en Eu-
ropa. No podía imaginar 
siquiera que años más 
tarde Joseph Ratzinger, 
hoy Papa Benedicto XVI, 
impartiría como catedrá-
tico de Teología varios 
cursos en la noble ciu-
dad-monasterio germana, 
que tanto me había hecho 
recordar a la castellana 
Ávila –la bella ciudad de 
santos y cantos, de los ju-
deoconversos de origen 
canonizados por la Iglesia 
Teresa y Juan de la Cruz– donde feliz y 
contento había realizado las prácticas de 
alférez de milicias universitarias. 

En el mundo se estaba incubando 
entonces una explosiva Revolución Cien-
tífi ca sin precedentes, no solamente en 
las llamadas Ciencias Exactas, sino en 
Biología molecular y celular. En dicha 
Revolución tuvimos la suerte y el honor 
de participar un buen número de pacífi -
cos ciudadanos españoles de la segunda 

mitad del siglo XX. Pero el panorama que 
vivimos en los años 50 era muy distinto 
al de ahora. En el kiosco de prensa de la 
propia estación de Madrid compré para 
leerlo durante el largo viaje en ferroca-
rril a través de la admirada y desarrollada 
Europa el libro de López Ibor El espa-
ñol y su complejo de inferioridad, quizás por-ñol y su complejo de inferioridad, quizás por-ñol y su complejo de inferioridad

que en mi subconsciente era consciente 
del atraso científi co de España en la era 
contemporánea, a pesar de que nuestra 
nación –en primer lugar, Sevilla– había 
sido pionera y puntera en el Siglo de los 
Descubrimientos. Los estudiantes uni-
versitarios españoles estudiábamos y sa-
bíamos teóricamente mucho, quizás más 
que nuestros compañeros europeos, pero 
prácticamente poco, pues en nuestros la-
boratorios había no sólo pocos medios, 
sino muy poca tradición experimental e 

investigadora. Como signo indicativo, la 
Universidad de Sevilla seguía y sigue man-
teniendo en su sello la leyenda “Universi-
dad Literaria Hispalense”. En la primera 
mitad del siglo pasado la ciencia española 
era todavía incipiente en contraste con 
la europea y americana, ya fi rmemente 
cimentadas y lanzadas en marcha impa-

rable. Juan Ramón Jiménez, el 
poeta de Moguer y “andaluz 
universal” expresó con su habi-
tual temperamento depresivo y 
exquisita sensibilidad y claridad: 
“Que en España la ciencia haya 
sido y sea escasa y discontinua, 
concesionario el arte, se debe a 
la erizada difi cultad que cerca 
a quien quiere cultivarlos en lo 
profundo”.

Conocí al profesor Arthur 
Kornberg en Berkeley, durante mi 
estancia como investigador en la 
Universidad de California, y des-
de entonces nuestras relaciones en 
España y Estados Unidos han sido 
cada vez más estrechas y cordiales, 
tanto en el trato humano como en 
el terreno científi co. Arthur fue 
–junto con Santiago Grisolía– el 
primer discípulo postdoctoral del 
profesor Severo Ochoa en Nueva 
York, recién llegado éste en 1942 
a la capital del mundo, donde 
había de realizar la mayor parte 
de su brillante carrera docente e 
investigadora. Mi amistad con A. 
Kornberg fue especialmente in-
tensa durante la celebración del 70 

y 75 cumpleaños de don Severo en España 
y América, respectivamente, y culminaron 
en junio de 2001 con su visita a Sevilla y el 
descubrimiento de una placa de cerámica en 
el atrio del Instituto San Isidoro, donde su 
maestro se había examinado en 1920 de las 
asignaturas de quinto curso de Bachillerato. 
El azulejo de Ochoa fue colocado al lado del 
de San Isidoro y enfrente del texto que resu-
me  la enaltecida y elogiada Laus Spaniae del Laus Spaniae del Laus Spaniae
arzobispo hispalense, a la que haré referen-
cia después.

MEDIO SIGLO DESPUÉS, EL HIJO DE ARTHUR
KORNBERG CONSIGUE TAMBIÉN EL NOBEL

Arthur Kornberg (premio Nobel de Fisiología o Medicina 1959),  Manuel Losada y 
Antonia Friend. Puerta de Sevilla, Carmona
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A su regreso a la Universidad de 
Stanford en Palo Alto, California, Arthur  
hizo constar su gratitud y satisfacción en 
la carta que me escribió entonces y que 
a continuación trascribo literalmente en 
castellano por su interés actual para los 
carmonenses, pues dice que él y su mu-
jer “enjoyed specially Carmona and that 
you were right in insisting that we see Car-
mona, a charming and unique town”:

Stanford, 3 de julio de 2001

Querido Manolo: ¡Cómo podemos daros las 
gracias a Antonia y a ti por todo lo que hicisteis 
para hacer de nuestra estancia en Sevilla y An-
dalucía el punto culminante de nuestra visita a 
España, entre muchos puntos altos! Carolyn y yo 
disfrutamos en Sevilla, Córdoba y especialmente 
Carmona. Tú tenías razón en insistir en que vié-
ramos Carmona, una ciudad encantadora y úni-
ca. Para mí fue estimulante compartir tu ciencia y 
el excitante trabajo de tus jóvenes colaboradores. 
Espero que Rosario logre reunir no sólo los me-
tafosfatos –pequeños y grandes– sino también au-
mentar nuestras relaciones personales y científi cas. 
Por favor, no te olvides de enviarme las revisiones 
en inglés que has escrito sobre los mecanismos de 
activación del carboxilo y otros relacionados.

Por cierto, me han dicho que la veleta de 
Diana que había en la torre de la Nueva Giral-
da de Nueva York se conserva ahora en la Biblio-
teca P. Morgan de esta ciudad.

Carolyn se une a mí en nuestro agradeci-
miento a Antonia y a ti por vuestra cálida aco-
gida y todos los esfuerzos por hacer nuestra visita 
tan inolvidable.

Nuestros más cariñosos saludos. Arthur.

Es oportuno recordar a los carmo-
nenses y sevillanos –en relación con la 
presentación que hice del profesor Kor-
nberg antes de su conferencia magistral 
en el Centro de Investigaciones Científi -
cas de la Isla de la Cartuja de Sevilla y con 
la alusión que hace en su carta a la vele-
ta de la Giralda en Nueva York– que en 
1925, y como consecuencia de la enorme 
y constante presión del crecimiento urba-
no, había sido derribada ¡triste y desolador 
presagio! la famosa réplica de la Giralda 
del Madison Square Garden, coronada no 
como la sevillana, por el familiar Giral-
dillo, sino por una gentil Diana cazadora 
desnuda, que dominaba el cielo del “mi-

dtown” de Manhattan y atraía las miradas 
de los curiosos transeúntes. 

A. Kornberg, hijo de humildes emi-
grante judíos centroeuropeos de origen 
sefardí –su apellido era, antes de que lo 
cambiara su abuelo, el muy español Cué-
llar– fue a trabajar con Ochoa movido por 
su interés en descubrir 
los enzimas, o catalizado-
res biológicos, implicados 
en la síntesis del fosfato 
rico en energía, la mone-
da energética del mundo 
vivo y uno de los milagros 
más fascinantes de la vida. 
Maestro y discípulo bus-
caron como el Santo Grial 
de la Bioquímica desvelar 
este misterio, pero no pu-
dieron lograrlo. A pesar 
de su frustración en este 
respecto no cesaron en 
su heroico empeño, y su 
olfato de cazadores de en-
zimas les abrió más tarde 
otras puertas y les valió el 
premio Nobel de Fisiolo-
gía o Medicina en 1959, 
por haber descubierto in-
dependientemente unos 
años antes la síntesis en-
zimática del ácido desoxi-
rribonucleico (Kornberg) 
y del ácido ribonucleico 
(Ochoa), las macromolé-
culas fi liformes que alma-
cenan en su seno la infor-
mación genética.

No es frecuente, sino 
más bien excepción, que 
la misma persona, matri-
monio o padres e hijos sean galardonados 
con el premio Nobel. Esta excepción se 
ha roto de nuevo este año 2006 con la 
concesión a Roger Kornberg –que es tam-
bién profesor de Medicina en la Universi-
dad de Stanford y acompañó a su padre a 
Estocolmo cuando solo contaba 12 años 
de edad– del premio Nobel de Química 
por haber esclarecido a nivel molecular, 
tras una paciente y hercúlea labor en equi-
po, la estructura tridimensional y el meca-
nismo de acción del enzima de levadura 
que transcribe la información genética 

contenida en el ácido desoxirribonucleico 
(ADN). Recordemos que esta maravillo-
sa “molécula de la vida” sirve de molde 
para su transcripción en ácido ribonuclei-
co (ARN) y su posterior traducción y ex-
presión en proteínas, las macromoléculas 
estructurales y funcionales de las células. 
El descubrimiento de Roger Kornberg 

tendrá fuerte repercusión en Biología bá-
sica, así como en Agricultura, Ganadería 
y Medicina, concretamente en la lucha 
contra enfermedades como el cáncer y las 
cardiopatías.

Al cumplirse el V centenario de la 
fundación de la Universidad de Sevilla por 
maese Rodrigo, el devoto clérigo de San-
ta María de origen judeoconverso, todos 
los carmonenses, empezando por nuestro 
Ayuntamiento y alentados por ESTELA, 
estamos muy interesados en que nuestra 

Arthur y Carolyn Kornberg y Manuel Losada.
Iglesia de Santa María, Carmona
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ciudad sea considerada patrimonio de la 
humanidad. Es cierto que Carmona es 
una ciudad universal de una belleza y ri-
queza cultural e histórica impresionantes, 
que sorprende y gratifi ca a todos nuestros 
visitantes, como lo atestigua la admirativa 
carta del profesor Arthur Kornberg antes 
citada. De nuestros mayores y mejores 
maestros, de los abnegados sabios como 
los Kornberg, de profundas raíces hispa-
nas, y, en fi n, de los hombres que nos pre-
cedieron y promovieron con su sacrifi cio el 
desarrollo del alucinante globo terráqueo 
en que vivimos, tenemos que aprender to-
dos sin excepción que la búsqueda de la 
verdad y la belleza, la práctica del bien, la 
educación, el respeto, el trabajo honrado y 
perseverante son nuestras mejores creden-
ciales para vivir felices y en gracia de Dios 
y pedir que la humanidad nos valore y 
premie. A la vibrante exclamación nostál-
gica y alegre de los Kornberg por el Nobel 

¡Holy Toledo! debemos también unir los 
carmoneneses nuestra felicitación, cons-
cientes de la gloriosa y fecunda historia 
de Carmona, Andalucía y España, que no 
excluye sino que exalta a los pueblos que 
a lo largo de nuestro abigarrado pasado 
contribuyeron a la policromía y merecida 
grandeza de nuestra patria: ¡Laus Spaniae! 
de San Isidoro y ¡Sepharad y Al-Andalus!, 
país de ensueño también para nuestros an-
tepasados judíos y moros.

En su Historia de España, don Ramón 
Menéndez Pidal comentó que la autoridad 
del gran polígrafo sevillano del siglo VII 
San Isidoro de Sevilla hizo que la Laus 
Spaniae (“Alabanza de España”) quedara en-
tre los compatriotas del obispo hispalense 
como el credo profesado durante muchos 
siglos y reiterado y refundido en múltiples 
formas: De todas las tierras, cuantas hay desde 
Occidente hasta la India, tú eres la más hermosa, 

Estructura de la ARN polimerasa establecida por Roger Kornberg (premio Nobel de Química 2006)

oh sacra España, madre siempre feliz de prínci-
pes y de pueblos… Tú eres honor y ornamento 
del mundo; la más ilustre porción de la Tierra, 
en quien la gloriosa fecundidad de la raza goda 
se recrea y fl orece. Natura se mostró pródiga en 
enriquecerte;… tú abundas de todo, asentada de-
liciosamente en los climas del mundo, ni tostada 
por el ardor del sol, ni arrecida por la glacial incle-
mencia... Con razón te codició Roma, cabeza del 
orbe y, aunque  la vencedora fortaleza romana se 
desposó contigo, después el fl oreciente pueblo godo, 
tras victoriosos triunfos, te raptó y amó, y te goza 
ahora lleno de felicidad…

Quisiera despedirme de los lectores 
de ESTELA –la vanguardista y primorosa 
revista carmonense– con unas considera-
ciones fi nales sobre Andalucía y España 
ante una inquietante situación política en 
la que algunos de nuestros gobernantes 
parecen ignorar la verdadera historia de 
las respectivas regiones y de la nación es-
pañola en su conjunto, inventándose una 
historia fi cticia y destructiva con riesgo de 
grave e irremediable daño para el presente 
y futuro de todos los españoles. Andalucía 
es, con las demás regiones, parte integran-
te de la bien fraguada e indisoluble nación 
española, la patria común construida entre 
todos los españoles sobre sólidos cimien-
tos y mantenida fi rmemente unida por 
fortísimos lazos históricos y culturales a lo 
largo de milenios. Tenemos que pregonar 
en voz alta y sin descanso, en la sin par y 
bellísima lengua heredada de nuestros pa-
dres, que de Europa a América tanto nos 
ha enriquecido, que España, el complejo y 
ubérrimo mosaico hispano, no es un arti-
fi cio, sino una admirable realidad natural 
de nobles y solidarios empeños que nadie 
debe ni puede romper.

Sevilla, 1 de noviembre de 2006

D. Manuel Losada ha sido distinguido por nuestro Ayuntamiento como “CARMONENSE DEL AÑO” por su dilatada 
labor como investigador y docente y por sus reiteradas muestras de cariño hacia Carmona en todos los foros que interviene.

También le han concedido el premio de la Fiesta del Aceite por la Cooperativa de Aceite de Oliva Virgen Extra “181” Santa 
Teresa, de Osuna, por sus trabajos sobre la fotosíntesis.

En la suplemento de ESTELA publicamos ampliamente el discurso pronunciado por Don Manuel Losada con motivo de 
haberle sido concedida la Medalla de la Universidad de Sevilla.
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Fue el año que moría Pío Baroja, mé-Fue el año que moría Pío Baroja, mé-Fdico y escritor de gran talla, liFdico y escritor de gran talla, liF beral 
y revolucionario, injustamente olvi-Fy revolucionario, injustamente olvi-F

dado, cuando nacía nuestra Revista “ES-
TELA”, recordando el acontecimiento en 
el aniversario de esta cifra redonda de los 
cincuenta años: “Año baroja para la Me-
dicina y la Literatura” y “Año ESTELA” 
para el periodismo de Carmona. Cincuen-
ta años de su primer número, cuando un 
grupo de ilusionados jóvenes de Carmona 
nos reunimos en mesa de redacción  cuya 
dirección llevaba el recordado D. Manuel 
Rojas Macías, con este siempre ilusionado 
medio de expresión carmonense, donde 
todos teníamos cabida con nuestros artí-
culos, reportajes y temas de opinión, sin 
existir censura previa y donde vertíamos 
nuestros escritos apasionados.

Coincidencias de fe-
chas, muerte de un médico 
y escritor, lleno de fecundi-
dad literaria y nacimiento 
en Carmona de una Revis-
ta, “ESTELA”, llena de ho-
rizontes limpios.

Ahora se publíca la 
esperada novela inédita de 
Pío Baroja, “Miserias de la 
Guerra”, conmemorando 
el año del 50 aniversario de 
su muerte. “Se trata de una 
pieza imprescindible del 
rompecabezas barojiano”  
pues ofrece una visión de 
la España de la contienda 
civil que no puede ser más 
desencantada. Una novela 
que la censura franquista 
convirtió a fuerza de tacha-
duras en “impublicable”.

Don Pío Baroja y Nessi 
nació en San Sebastián, jun-

to al mar, el 28 de diciembre de 1872. “Un 
augurio de libertad y de cambio”, como él 
diría después. Fue un escritor que estudió 
al hombre, que se interesó por la biología, 
que viajó y escribió sobre el ser humano. 
Baroja nació en casa de su abuela paterna 
doña Concepción Zorzona, en el número 
seis de la calle de Oquendo. Entrañable 
tierra vasca que D. Pio tanto describió.

Apasionante vida la de Baroja. De 
San Sebastián trasladan a su padre, que 
era ingeniero de minas, a Madrid, donde 
centrando su idea vocacional, descartan-
do muchas profesiones, decide estudiar 
Medicina. Era el año 1887. En la facultad 
de medicina de San Carlos, de Madrid, 
Pío Baroja tuvo dos profesores con los 
que no simpatizó: don José de Letamendi 

“AÑO BAROJA”“AÑO BAROJA”“
50 AÑOS DE LA MUERTE DEL ESCRITOR

“AÑO ESTELA”
50 AÑOS DEL NACIMIENTO DE ESTELA

y don Benito Hernando. Ambos le hicie-
ron la vida estudiantil imposible... Y surge 
un nuevo traslado. Al padre de Pío Baro-
ja, don Serafín, le ofrecen una vacante de ja, don Serafín, le ofrecen una vacante de ja, don Seraf
ingeniero jefe en Valencia. Y se marcha la 
familia a la ciudad del Turia. Primero vi-
vieron en la calle Cirilo Amorós, paralela 
a la de Colón. Luego cambiaron a la calle 
Novellas, próxima a la catedral, más en 
el centro. Su hermano Darío enfermó de 
tuberculosis. Cambiaron de casa a la calle 
Liria, que hoy se llama Salvador Giner.

Aprobó las asignaturas que le queda-
ban, algunas con sobresaliente. Su hermano 
mejoró. En año y medio, y por libre, termi-
nó la carrera de medicina, era el año 1891.

Se fue a Madrid para preparar el exa-
men de doctorado, a casa de su tía, que vi-
vía en la calle de la misericordia. Después 
de aquellas navidades de 1893, recibió un 
telegrama, avisándole de que Darío esta-
ba muy grave. Murió el mes de febrero de 
1894.

En la capital de la Corte se doctora 
con una tesis sobre el dolor.

La realidad vocacional se enfrenta 
con Baroja. Con el título de médico y el 
doctorado aprobado hay que enfrentarse 
con el hombre, con sus dolencias. Tiene 
que dar a la práctica todos sus conoci-
mientos.

Escribe Pío Baroja: “Mi ideal sería 
cambiar constantemente de vida, de casa, 
de alimentación y hasta de piel”. Viendo 
las vacantes que hay de médicos en Es-
paña, solicita el pueblo de Cestona, de su 
tierra vasca. El 18 de agosto de 1894 es 
nombrado médico de aquel rincón entra-
ñable. Y allá va don Pío con toda su carga 
de ilusiones.

Baroja. En 1935, cuando ingresa en la Real Academia de la Lengua
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Cestona es famosa por sus aguas 
mineromedicinales. Y Baroja no sólo va 
a convivir con los del lugar, sino que va 
a conocer ese abigarrado mundo cos-
mopolita de los que acuden todos los 
veranos a estos centros termales, a los 
balnearios de “aguas milagrosas”, donde 
la hija del matrimonio de Madrid quizá 
encuentre novio y donde todos pueden 
dar rienda suelta a sus comentarios y 
críticas, pueden lucirse un poco y pre-
sumir un “mucho más” de lo que cada 
uno tiene.

Al escritor lo lleva ya Baroja en su 
sensibilidad. Observa. Personalidades 
distintas, caracteres, necesidades, la va-
nidad...

En aquel tiempo conoce Baroja  al 
padre Coloma. Está pasando el clerigo-es-
critor su temporada de aguas medicinales 
en Cestona. Baroja lo describe rodeado 
siempre de una corte de admiradores que 
le escuchan embobados.

Baroja estudia y madura el mundo 
vocacional de su personalidad aventurera. 
Ese augurio de haber nacido frente al mar 
signifi ca libertad y cambio. Y todo ello se 
da en el ánimo de don Pío.

No resiste mucho tiempo en Ces-
tona. También contribuye que don Pío 

abandone su profesión el ver lo mezqui-
no que son muchos de sus compañeros 
de profesión, donde las rivalidades profe-
sionales son discusiones diarias. Pero las 
raices del cambio en Baroja hay que bus-
carlas al comprender que lleva dentro al 
escritor, que sus fi bras llevan más fuerzas 
a esa llamada de ver el  mundo, de contar 
al hombre lo que el ve y lo que piensa.

Si compatibles son estas dos vocacio-
nes  de médico y escritor, que se aúnan 
en el denominador común  de estudiar al 
hombre, Baroja decide abandonar la Me-
dicina.

Estudiando su personalidad, no lo 
vemos de médico rural toda la vida  ence-
rrado en Cestona.

Baroja vuelve a Madrid. El espíritu de 
su pluma lo está llamando insistentemente 
a la acción

Y don Pío escribe. Y Baroja triunfa. 
Ahora volve,os a estudiar su personalidad. 
Siempre tan cuidadoso, don Pío escribe 
su autobiografía detallada y precisa. Es 
una de sus mejores obras. El libro que me 
acompaña. Todo el retrato de una época, 
de un ambiente, de unos estudios, de la 
valoración de los personajes de su infan-
cia; su juventud; su carrera universitaria; 
en su puesto de médico  rural en Cestona, 

al lado de los momentos de tristeza, de 
nostalgia, los viajes, sus escritos, la crí-
tica y la vida de un mundo apasionante 
que rodeó siempre a Baroja.

El Dr. Mariano F. Zúmel lo dijo 
en Valladolid, en la Primera Reunión 
Nacional de Médicos Escritores, con 
su trabajo “Baroja médico visto por 
otro médico”: “Su aparente circuns-
tancia de médico, con cierto carácter 
anecdótico, ha tenido, a mi juicio, ma-
yor trascendencia en el desarrollo de su 
aptitud ante la vida y como escritor y 
posteriormente en sus personajes, pro-
yectando su personalidad de médico”.

Ahora, quiero recordar a este mé-
dico escritor que dejó los remedios casi 
caseros de su época, que dejó el bisturí, 
para coger ese otro estilete de la pluma 
y mostrarnos al hombre, a su “Zala-
caín” y a tantos otros, en una disección 

de perfecta descripción humana.

Sus libros se aproximan al centenar: 
“Zalacaín el aventurero”, “La casa de Aiz-
gorri”, “La lucha por la vida”, “Silvestre Pa-
radox”, “La dama errante”, “El arbol de la 
ciencia”, “César o nada”, etc

Sus novelas tiene un realismo impre-
sionante. En Estados Unidos y en países 
del norte de Europa es el escritor preferi-
do por los intelectuales. 

En la calle Ruiz Alarcón , nº 12, 4º 
piso, Pio Baroja está en cama, gravemen-
te enfermo, por una caída, con rotura de 
fémur e insufi ciencia circulatoria cerebral. 
Llegó muy cerca del Premio Nobel de 
Literatura. En estos sus días últimos se 
le concedían a Juan Ramón Jiménez. En 
1935 leyó su discurso de ingreso en la Real 
Academia de la Lengua, siendo contesta-
do por Gregorio Marañón.

En el lecho de muerte el 8 de octu-
bre, el gran escritor norteamericano Er-
nest Hemingway, junto con el murciano 
José Luis Castillo-Puche, visitaban a don 
Pío. Iba a cumplir 84 años. Lo atienden el 
doctor Val y Vera, su médico de cabecera 
y el doctor Arteta. Moría el 30 de octubre 
de 1956, hace ahora cincuenta años. Cinco 
coronas de fl ores. La prensa titulaba. “Los 

Ernest Hemingway en su visita a Baroja, 84 años, dedicándole uno de sus libros.
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españoles perdemos con él a nuestro mas 
grande novelista del siglo XX”.

“Año Baroja” para la la Medicina y la 
Literatura y “Año ESTELA” para el perio-
dismo de Carmona. Cincuenta años aus-
piciando reencuentros, como un renacer 
del espíritu barojiano en esta Carmona de 
las Artes y las Letras, que celebra el primer 
número de su entrañable Revista, de aquele Revista, de aquele Rev l 
lejano y presente año 1956.

“ESTELA” no es una revista más, 
sino una publicación digna de Carmona. 
En conjunto, se ofrece al lector como 
algo de sumo interés, muestra valiosa, 
magnifi camente editada, con escogidas 
colaboraciones históricas y literarias, en 
la que toman parte destacadas fi rmas y 
magnífi cas fotografías. La Revista “ES-

TELA” es realmente un alarde editorial. 
Una sola palabra compendia todos los 
elogios: “ESTELA” es una Revista per-
fecta, gracias a su director y subdirector. 
Cada año se realiza el milagro de ofrecer 
algo que asombra y emociona, un acervo 
del arte y riqueza histórica, caudal inago-
table en esta Carmona universal y univer-
sitaria. Tradición , el “duende”, la luz, el 
cielo de Carmona...

“ESTELA”, en su deseo de constante 
superación, intenta ofrecer un poco, todos 
los años, el perfume de la Carmona inédi-
ta, pletórica de arte. Nada se podría hacer ta, pletórica de arte. Nada se podría hacer ta, pletórica de arte. Nada se podr
sin la desinteresada colaboración  de tan-
tos escritores, historiadores, poetas, fotó-
grafos que ponen su esfuerzo y su inspira-
ción para la mayor gloria de Carmona, con 
su director, subdirector y equipo de redac-

ción  siempre al servicio de la “Ciudad del 
Lucero”, “ Joya de la Humanidad”, como 
la defi no últimamente.

Todo me parece poco para lograr que 
el nombre de Carmona sea símbolo de 
paz, arte y concordia.

Al Excmo. Ayuntamiento de Car-
mona, a los artistas de la imprenta y a to-mona, a los artistas de la imprenta y a to-mona, a los artistas de la imprenta y
dos los que con su aliento nos ayudan  en  
esta grata labor  de exaltar a la “Reina de la 
Vega”, nuestro perenne agradecimiento.

FrancFrancFrancisco Ruiz de la Cuestaisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la CuestaFrancFrancisco Ruiz de la CuestaFrancFrancisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la Cuestaisco Ruiz de la Cuestaisco Ruiz de la CuestaFrancisco Ruiz de la CuestaFrancFrancisco Ruiz de la CuestaFrancFrancisco Ruiz de la CuestaFranc

no soy racista, pero...

Ya ha pasado el tiempo de “Pepe ven-
te pa´Alemania”. Han pasado las 
malas imágenes de niños rellenos 

de aire y miseria, muriendo en la televi-
Y
de aire y miseria, muriendo en la televi-
Y
sión de todos los días. Ya se han olvidado 
los crímenes de guerra de la noche pasada 
y seguimos sin  conocer los que se come-
ten cada día, allá donde el primer mundo 
pierde su nombre. Seguimos ciegos y bo-
rrachos de verdades absolutas, que nos 
vendieron por buenas hace muchos años.

Llamamos moros a los que nos ven-
den correas y relojes baratos y le rega-
teamos el almuerzo, riendo con nuestros 
amigotes en el bar, con nuestras ingenio-
sas bromas xenófobas. Pero se nos llena 
el pecho de orgullo cuando llamamos 
“nuestra” a La Giralda. Nos quejamos de 
la constante llegada de inmigrantes a nues-
tras tierras, pero nos frotamos los bolsillos 
cuando esas tierras son trabajadas por la 
mano de obra regalada del que tuvo que 
dejar su casa, por un país ingrato, lleno de 
fanfarrones. Somos de memoria delgada y 
gratitud concisa.

Aún no hemos aprendido a llamar ne-
gros a los negros, en lugar de personas de 
color, morenos, tostados o negratas. Nos 

sigue asustando llamar a cada cosa por su 
nombre. Así seguimos escuchando eso de 
que el racismo pertenece a otros tiempos, 
desapareció con la esclavitud. Aunque aún 
existen lo uno y la otra. Hemos converti-
do al lenguaje en el prisionero de nuestra 
mezquindad y a menudo lo usamos como 
parapeto de nuestros miedos a ser claros, 
honestos, francos.

Las pateras son barcas de esperanza 
y desdicha, negocio de unos pocos, nau-
fragio de muchos. Nos preocupa más el 
hecho de ser conquistados por mar que 
el hecho de que nuestro país sea la tierra 
prometida para aquéllos que perdieron la 
fe en la pobreza que les vio nacer. Me pre-
gunto qué pensarán estas criaturas erran-
tes cuando, en lugar de un paraíso, lo único 
que se encuentran es un país desmembra-
do, una política de circo, una religión de 
rebajas y una cultura de todo a cien.

Los pañuelos en los semáforos, los 
mercadillos, los periódicos en las calles, 
los puestos de fruta en las esquinas, los 
vendedores improvisados. Degradamos 
con nuestras miradas el pan de cada día de 
quienes sueñan con volver a ver sus mu-
jeres, hechas de ébano y oro, con torsos 

llenos de secretos y piernas infi nitas. No 
vemos la belleza de otra piel, no reconoce-
mos la hermosura de miradas hechas con 
retales de otros mundos, nos obcecamos 
en pensar que peruanos, colombianos, ar-
gelinos, marroquíes, nigerianos y chinos 
son invasores, ladrones de puestos de tra-
bajo, de metros cuadrados, de pureza.

Pero si nos preguntan, las razas no 
importan, ni el color de nuestros vecinos 
nos inquieta. Nos da igual de dónde eres 
o de dónde vienes, porque los cánones de 
las buenas maneras dicen que todos so-
mos iguales, aunque eso sólo ocurre en 
las películas de Walt Disney. Creemos en 
las manos unidas, UNICEF y las campa-
ñas contra el hambre. Escuchamos rap, 
le dimos un óscar a Denzel Washington 
y Tiger Woods gana al golf. Nos ponen 
las jineteras cubanas, nos encanta cómo 
bailan los dominicanos y tenemos discos 
en nuestra casa de Michael Jackson, de 
cuando aún parecía humano. Nos gusta lo 
heterogéneo, la diversidad, el colorido y el 
carnaval de Brasil. aunque si mi hija trae 
un moro o un negro a casa, porque yo no 
soy racista pero...
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En fechas relativamente cercanas se 
cumplen dos aniversarios que han 
tenido una especial signifi cación 

para mí: por un lado, celebramos el 50 
aniversario de la aparición del primer nú-
mero de la revista Estela, acontecimiento 
cultural de gran relevancia en la historia 
de nuestro pueblo; y por otro, se cumplen 
100 años del nacimiento de mi maestro 
el Prof. Max Delbrück que tuvo una in-
fl uencia decisiva en la biología del siglo 
XX. Como homenaje a nuestra revista y 
a su director, mi amigo Rafael Méndez, 
alma mater de Estela, permítaseme esbo-
zar unas pinceladas sobre la biografía y 
el pensamiento de este científi co que fue 
Max Delbrück.

Max Ludwing Henning Delbrück na-
ció hace cien años en Berlín, el 4 de Sep-
tiembre de 1906, siendo el menor de siete 
hermanos. Procedía de una familia alema-
na ilustre que había dado buenos admi-
nistradores al Estado prusiano y buenos 

INFLUENCIA DEL FÍSICO
MAX  DELBRÜCK EN

LA BIOLOGÍA DEL SIGLO XX

profesores a sus Univer-
sidades. Su padre, Hans 
Delbrück, fue profesor 
de Historia de la Uni-
versidad de  Berlín y su 
bisabuelo materno fue 
el famoso Justus von 
Liebig, fundador de la 
química agrícola, entre 
otras cosas. Max, como 
le gustaba ser llamado, 
quiso estar a su altura. 
Su héroe juvenil fue 
Johannes Kepler, el as-
trónomo que estableció 
las reglas matemáticas 
de los movimientos de 
los astros, basándose en 
registros preexistentes 
de las posiciones sucesi-
vas de los planetas y que 
asentó defi nitivamente 

el sistema heliocéntrico.

Después de algunos años de estu-
dio en Gotinga, Delbrück pensó que la 
astronomía en Alemania, a fi nales de los 
años 20, iba por mal camino y se cambió 
a la mecánica quántica. En este campo 
se relacionó con los grandes físicos de la 
órbita alemana del momento, Pauli, Eins-
tein, Heisenberg, etc., siendo su director 
de tesis Max Born. Entre 1929-1932 hizo 
estancias post-doctorales en Inglaterra, 
Suiza y Dinamarca. Especialmente inte-
resante fue su primera estancia en Bristol 
en donde la inmersión en una cultura y 
lengua distinta le abrió nuevos horizontes. 
Como le costó un gran esfuerzo adaptarse 
a una lengua distinta, desde entonces Max 
fue muy tolerante con sus estudiantes con 
difi cultades para hablar el inglés. En Esta-
dos Unidos nos daba clase de inglés a Ma-
ribel y a mí usando el método del inglés 
a través de dibujos y el “Dear Abby” de 
los periódicos, el clásico consultorio senti-

mental, ya en desuso. Delbrück decía que 
eran los dos mejores métodos para apren-
der inglés.

En el verano de 1931 Delbrück fue 
a trabajar con Niels Bohr,  y el famoso 
“espíritu de la escuela de Copenhague” 
infl uyó en él durante toda su vida. Fue en 
Dinamarca donde empezó el  interés de 
Max por la Biología. Bohr había sugerido 
que un modelo de complementariedad 
(que refl eja la dualidad ondas-partículas 
de la luz) puede tener aplicación en otras 
Ciencias y particularmente  en Biología. 
En Agosto de 1932 Bohr pronuncia su 
famosa conferencia “Luz y vida” y en ella 
sugiere que algunos de los procesos de la 
vida pueden de alguna manera ser com-
plementarios de las leyes de la Química y 
la Física. Esta  fue la principal razón del 
cambio de Max de la Física a la Biología. 
Su carrera profesional la empezó como fí-
sico teórico en el Instituto berlinés, donde 
trabajaban Lise Meitner y Otto Hahn. Los 
físicos todavía lo recuerdan por el efecto 
Delbrück. 

Max creía que el átomo, como su 
nombre indica, es irrompible y sus argu-
mentos  a favor de lo anterior retrasaron 
los experimentos que podían demostrar 
lo contrario. Solamente cuando se fue al 
Instituto de Tecnología de California (Cal-
tech) en Pasadena, en 1937 es cuando en 
el laboratorio de Berlín, sus antiguos jefes 
Meitner y Hahn  junto con Fritz Strass-
mann, publicaron los análisis químicos 
que demostraron la rotura del átomo de 
uranio. Durante su estancia en Berlín, un 
grupo pequeño de físicos y biólogos se re-
unían, al menos una vez por semana, en 
casa de uno de ellos para hablar de temas 
relacionados con sus respectivas ciencias, 
a veces las reuniones duraban ¡10 horas! 
De estas discusiones surgió, en 1935, un 
artículo fi rmado por Timoféeff-Ressovs-
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ky, Zimmer y Delbrück  (un genético, un 
bioquímico y un físico, respectivamente) 
que trataba sobre la naturaleza de la mu-
tación y estructura de los genes. La divul-
gación de este artículo, escrito en alemán, 
por el físico y Premio Nobel Schroedinger 
en su libro What is life? (1945) levantó una 
curiosidad enorme y fue determinante en 
el paso de muchos físicos al campo de la 
Biología, a la par que lanzaba a  Delbrück 
a la fama, puesto que en uno de sus capí-
tulos consideraba que el modelo de Del-
brück sobre la naturaleza de los genes era 
el único posible.

El objeto de las investigaciones de 
Max fueron los fagos, o sea, los virus que 
atacan a las bacterias, y a ello se dedicó  
durante su primera estancia en Caltech y 
posteriormente en la Universidad de Van-

derbilt en Nashville, Tennessee.  Averiguó 
su ciclo de vida, que resultó ser sorpren-
dente, porque el fago no se reproducía 
dando otro fago, sino que cuando infecta-
ba a una bacteria dejaba de existir y unos 
momentos después aparecían de golpe 
unos doscientos fagos y se moría la bacte-
ria. Los fagos tenían información genética 
e incluso eran capaces de recombinarse, es 
decir, un fago puede combinar caracterís-
ticas de varios fagos, lo mismo que los ni-
ños combinan rasgos de sus antepasados. 
Estas investigaciones fueron el tema de un 
grupo de colegas y discípulos, el “grupo 
de los fagos”, cuyos descubrimientos y su 
extensión a otros seres vivos han causa-
do una de las mayores revoluciones en la 
Biología. En cierta manera los fagos los 
usó Delbrück, con mentalidad de físico 
teórico, como el átomo de hidrógeno de 

la Biología, es decir, como el más simple 
sistema genético conocido.

El mayor éxito experimental del pro-
pio Max, en colaboración con su amigo 
italiano Salvador Luria, fue el experimento 
llamado de fl uctuación (1943), que zanjó 
una disputa histórica: la información ge-
nética de los seres vivos cambia (“muta”) 
por azar, venga bien o mal, y no en res-
puesta a las circunstancias externas. En 
ese año Alfred Hershey visitó a Delbrück 
en Vanderbildt y se unió al grupo. Los 
tres, Luria, Delbrück y Hershey recibieron 
el Premio Nobel en 1969.

Cuando los fagos y la nueva Biolo-
gía molecular empezaron a convertirse en 
una disciplina académica, Max pensó que 
el problema  de conocer las bases mole-
culares de los mecanismos de transmisión 
de la información genética interna estaba 
en buenas manos y decidió explorar un 
nuevo campo de la Biología. Se trataba de 
conocer las bases moleculares de la recep-
ción de estímulos externos y su transmi-
sión hasta los mecanismos de respuesta, 
es decir, las bases moleculares del com-
portamiento. De la misma manera que 
estaba en vías de conocerse el cómo se 
transmite la información genética interna 
ahora se trata de conocer cómo se capta,  
se transmite y se responde a  la informa-
ción externa. Para ello optó de nuevo por 
un enfoque reduccionista. Escogió un 
hongo unicelular, Phycomyces, como siste-
ma modelo para averiguar los mecanismos 
por los cuales la luz se recibe, se transmite 
y produce una respuesta de crecimiento. 
Con este tema estuvo trabajando hasta 
su muerte, el 10 de marzo de 1981. Max 
tuvo la esperanza de encontrar el “fago 
de la transducción sensoria”, un organis-
mo simple, sin neuronas, que manifi este 
los hechos esenciales del fenómeno, cuyas 
respuestas a la luz sean fáciles de monito-
rizar y analizar cuantitativamente a lo lar-
go del tiempo en una sola célula.. Aunque 
en Phycomyces se ha llegado a profundizar Phycomyces se ha llegado a profundizar Phycomyces
bastante en ciertos aspectos como el es-
tablecimiento de la existencia de niveles 
subjetivos de adaptación y la descripción 
por primera vez de rutas intracelulares de 
señales (tema candente en la Biología ac-

Max  Delbrück yendo a trabajar en bicicleta a Caltech
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tual), la investigación con este organismo 
no ha tenido el éxito que tuvieron los tra-
bajos con los fagos.

El principal logro científi co de Del-
brück  fue la introducción en la Genética 
microbiana  de un designio experimental, 
una lógica deductiva y una evaluación es-
tadística de los resultados que eran desco-
nocidas por los bacteriólogos de la época. 
De la misma manera que el nacimiento de 
la Genética se sitúa hacia 1865 con los ex-
perimentos de Mendel, el nacimiento de 
la Genética bacteriana se puede decir que 
ocurre en 1943 cuando Luria y Delbrück 
publicaron su famoso artículo en la revista 
Genetics. Posteriormente, como se ha in-
dicado, Delbrück fue uno de los pioneros 
en abandonar la Biología molecular y pa-
sarse al campo de la transducción senso-

rial. A Delbrück le siguieron otros científi -
cos famosos como Benzer, Brenner, etc.

Max tuvo una gran infl uencia, de 
tipo socrático, sobre los científi cos de 
su tiempo. Fue un hombre de una fuerte 
personalidad, profundamente inteligente, 
lento en el pensar y con un bagaje cultural 
que aunaba las Ciencias, la Filosofía y las 
Artes. Odiaba la arrogancia y las verdades 
a medias y nunca se aprovechó del traba-
jo o el talento de sus estudiantes y discí-
pulos. Tenía un sentido muy profundo de 
la honestidad y en su grupo no se con-
sideraba la importancia del primero que 
tuvo la idea sino más bien la consecución 
del experimento que la comprueba y el 
aporte del grupo. En ocasiones era muy 
duro con los que impartían seminarios 
porque demandaba claridad, simplicidad 

y profundidad crítica, no gustándole en 
absoluto los “vendedores del producto” 
o los “científi cos televisivos”. Con los es-
tudiantes era muy accesible y los trataba 
con mucho cariño, comprendiendo sus 
difi cultades de aprendizaje y no impor-
tándole repetir y repetir los argumentos 
hasta que se comprendían en profundi-
dad. La imagen de Max comiendo con 
los estudiantes de los primeros años en la 
cafetería de Caltech (el equivalente a los 
comedores universitarios) y escuchando 
obsesivamente lo que ellos tenían que 
decir era muy popular en el Caltech de 
aquella época.

Durante toda su vida Max infundió 
entre sus colegas y estudiantes su pasión 
por la Ciencia y por el descubrimiento, 
sea grande o pequeño. La enseñanza por 
contagio es una pieza fundamental en la 
historia de todo científi co. George Beadle, 
un gran científi co y Premio Nobel, escri-
bía en 1968 acerca de su antiguo Profesor 
de Genética  de la Universidad de Nebras-
ka “era respetado por su honestidad y fal-
ta de pretensiones” y continúa “a medida 
que miro hacia atrás, me planteo si el acer-
camiento a los estudiantes puede ser más 
importante en un Profesor que el cono-
cimiento de la materia o la brillantez con 
la que la explica”... (Estas frases, de 1968, 
se anticipan a la  Convergencia europea y 
Bolonia). 

Para terminar, Max, uno de los biólo-
gos más infl uyente de nuestro tiempo, nos 
solía aconsejar a sus discípulos “cuando 
des un seminario procura poner pocas dia-
positivas, porque no se puede asimilar tan-
ta información, y considera que la audien-
cia no sabe nada del tema a tratar pero es 
medianamente inteligente”. Son muchos 
los seminarios a los que yo he asistido en 
mi vida y he salido de ellos sin enterarme 
de casi nada, quizás no sabía nada de los 
temas ni era medianamente inteligente.

Arturo Pérez EslavaArturo Pérez Eslava

Universidad de SalamancaUniversidad de Salamanca

Max  Delbrück dando clases de física
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Me invitan mis amigos Rafael Mé-
nedez y Guillermo Gordillo a 
participar  en la conmemoración 

del cincuenta aniversario de la Revista ES-
TELA.

Muy gustosamente me uno a este 
propósito, que tiene para mí  el interes 
de que creo ser uno de los participantes 
más antiguos en la colaboración con esta 
Revista. Su fundador, D. Manuel Rojas, el 
cual trabajó bastante por Carmona, nos 
invitó desde el principio a los profesores 
del entonces Instituto Laboral, de nuestra 
Ciudad a que nos uniéramos a la realiza-
ción de sesta hermosa empresa.

Celebrar el quincuagésimo aniversario 
de una Revista  es ocasión para recordar 
las vicisitudes que ha tenido que sortear 
para estar, con la frecuencia programada, 
en las manos de sus lectores. Este objetivo 
de disponibilidad en su momento es traba-
joso de alcanzar. Por ello, hay que felicitar 

A ESTELA EN SU 50 ANIVERSARIO
a las personas que se han ocupado de que 
esta fi nalidad esencial se vea cumplida.

Desde niño nos han enseñado que el 
mundo es un valle de lágrimas, y nos he-
mos dormido repitiéndolo cada noche de 
nuestros años de candor. Pero así que la 
jactancia amenaza con convertirse en rea-
lidad, así que el dolor empieza a humede-
cer nuestros párpados, ponemos el grito 
en el cielo y pedimos a Dios que lloren los 
demás y que nadie perturbe el secreto de 
nuestro egoismo.

Esto viene a cuento de la posiblidad 
que tiene la Revista de iniciar, fomentar y 
orientar a las nuevas generaciones con cri-
terios de verdad, comprometiéndolos a la 
participación activa de los problemas que 
afectan a Carmona, y no con lamentos 
posteriores, quitándoles el hastío  la indi-
ferencia, despertándolos con ambiciones 
profesionales que prolonguen el orgullo 
que siente Carmona por el gran número 

de intelectuales de máxima categoría, en 
las más diversas ramas del saber. Entre 
ellos tenemos: a los hermanos Losada Vi-
llasante, a los Hermanos Piñero Carrión a 
José María Requena, a José Moreno, a Ma-
nuel González, a Juan María Jaén y Fran-
cisco Ruiz de la Cuesta. Y a mis antiguos 
alumnos: Arturo Pérez Eslava, Manuel 
Martín Gómez, José María Delgado, Án-
gel Domínguez Casares, Antonio Ramírez 
de Verjer, Antonio Montero y Miguel Án-
gel Cortes. Perdonar a todos los que he 
omitido y que sin duda teneis derecho a 
que fi guren vuestros nombres, pero sois 
tantos que el espacio no me lo permite.

Deseo que ESTELA disfrute de larga 
y fecunda vida, para que continúe ofre-
ciendo el fruto del saber, con la fi nalidad 
de que alcance fundamentalmente a nues-
tra querida Carmona

Valentín Pinaglia Villalón.  Valentín Pinaglia Villalón.  

Se presentó en la Biblioteca José 
Mª Requena.

Piedad Bonnett, licenciada en Fi-
losofía y Letras y profesora, tomó la 
palabra para explicar su poesía y recitar 
muchas de ellas que fueron del gusto 
del auditorio.

Su trayectoria intelectual es ex-
tensísima. Además de autora de cua-
tro obras de teatro, Piedad Bonnett es 
miembro de la Academia Colombiana 
de la Lengua.

Comenzó el acto con la palabra del 
Alcalde ponderando la labor de Francis-

co José Cruz sobre esta rama de la litera-
tura que es la poesía y que hoy presenta 
Palimpsesto nº 21. Para ello trae a dos 
insignes poetas, la que he presentado en 
primer lugar y Tomás Segovia, hispa-
no-mejicano. Fran Cruz habla sobre el 
esfuerzo de llegar a la edición vigésimo 
primera, pero siempre con el anhelo de 
mejorar y presentar a los que sobresalen 
como trovadores del momento.

Tomás Segovia intervino al día si-
guiente. Sus ensayos líricos y premios 
son considerables. Una persona mayor, 
pero que aún mantiene su fuerza dando 
conferencias y recitando sus variados 
poemas. Recitó poesías eróticas que de-
dicó a su amigo Fran, quién está muy 
interesado en su publicación. Es un 
hombre lleno de dinamismo. Mantuvo 
el diálogo con la concurrencia después 
de trazar su ajetreada vida en un mundo 
convulso por las guerras. 

Un nuevo Palimpsesto, el nº 21
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El tiempo fue propicio. Un día, 
una tarde noche de primavera. El 
cielo azul, sin la lluvia del ponien-

te ni las rachas del levante contribuyó a 
esa serenidad atmosférica, para que nadie 
quedara en la guarida de las casas al calor 
de los “loritos” y refugiado de la ventisca.

A las seis me fui a la calle San Pedro 
para observar el ambiente del desfi le y se 
pasaba con difi cultad.

Aparecen las cabalga-
duras por Beato Juan. Las 
cornetas y tambores con sus 
himnos hacen vibrar el en-
torno, un dinamitero hacía 
subir los petardos. Con buen 
razonamiento, una niña de 
unos cinco años les decía a 
sus padres: -hemos visto en 
televisión, cómo los Reyes 
bajaban de un avión en Bar-
celona y ahora aparecen por 
aquí, yo no lo comprendo-. 
El padre miraba la trayecto-
ria del petardo y se deleitaba 
con el fogonazo. Con esfuer-
zo llegué a las arcadas de la Puerta Sevilla 
y me refugié en mi casa.

Apenas asomó Melchor por la calle 
Prim, el hervidero de gente fue impresio-
nante, entraban a raudales por Torno de 
Madre de Dios, calle Aire y José Ramón de 
Oya. Esta plaza de Arriba, redonda, boni-

Cabalgata de Reyes Magos
ta, era una fi esta. Las bandas de tambores 
y música ponían un aire festivo, alegre, en 
la explanada iluminada con inspiración. 
Matrimonios con sus hijos se divertían en 
esos ilusionados momentos.

Los Reyes, frenéticamente se ex-
ponían sacando sus cuerpos para tirar 
caramelos y juguetes. Eran momentos 
de gozos, apasionados por los vítores y 
aplausos, los  Reyes, la Estrella y la Reina 
se emocionaban, se embriagaban de júbilo 

y parecía no importarles el peligro de sa-
lirse de sus pedestales con tal de obsequiar 
a diestra y siniestra a los que, vociferantes 
les pedían los cachivaches que con tanta 
vehemencia lanzaban. La plaza es uno de 
los sitios más encantadores para observar 
el paso de la cabalgata, y donde se recrea el 
espíritu al paso de las bellas carrozas llenas 

de infantiles que alegran esos momentos 
de verdadera ilusión. 

El Nacimiento llenaba su rampa de 
niñas de las Hermanas de la Cruz con ves-
tidos regionales, que, bulliciosas, se diver-
tían cantando villancicos.

Cada vez que aparecían nuevas ca-
rretas explotaba el griterío. La Góndola 
con el típico gondolero veneciano, todo 
era festejado con aplausos por el cúmulo 

de aciertos en un sensacional 
desfi le de una cabalgata que a 
todos, cada año, nos emociona. 
La Estrella y la Reina se vieron 
asímismo agasajadas, los tronos 
majestuosos les daban empa-
que a estas hermosas y juveni-
les siluetas que reían satisfechas 
por la pasión de tantos admira-
dores.

Por Televisión, Fernando, 
autor de tanta belleza, desme-
nuzaba en sus creaciones los 
pormenores de su realización. 
A continuación lo hizo el presi-

dente de la Giraldilla, José Mª. Emociona-
do, daba las gracias por el calor del públi-
co, por el día primaveral que disfrutaban y, 
como responsable, quería que se recogiera 
sin incidencias y con la misma asistencia 
de gente entusiasta de  sus cabalgatas.

Guillermo Gordillo Navas  Guillermo Gordillo Navas  

Nuestros redactores
José Rojas Rodríguez y Francisco Ruiz

de la Cuesta, Miembros Honoríficos del Real
e Ilustre Colegio de Médicos de Sevilla

El día de San Lucas evangelista, Patrón de los médicos, recibieron en un acto ofi cial del Real e Ilustre Co-
legio de Médicos de Sevilla, el título de “colegiados honorífi cos”, nuestros redactores el Profesor Dr. José 
Rojas Rodríguez, miembro de las Reales Academias de Medicina y Bellas Artes de Sevilla; y el Dr. Francis-

co Ruiz de la Cuesta, miembro de la Asociación de Médicos Escritores de España y de la Federación Internacional 
de Periodistas de Turimo.

nn
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Hoy es primero de octubre de 
mis cuarenta años.

Esta mañana, botas, impermeable 
H

Esta mañana, botas, impermeable 
H
y paraguas en ristre, he dado un paseo 
bajo la lluvia, la primera después del ve-
rano. Constato que los días grises son 
tan hermosos como los días soleados. 
Me apetecía ya la lluvia, ese regalo de 
bienvenida de lo que en el sur casi no 
existe: el otoño. Una lluvia como cabe-
llo de ángel, como hilo de cristal. Me ha 
dado por alejarme un poco del pueblo 
en dirección a las cuevas, oler la tierra 
mojada, por un camino inestable que 
ha acabado sin saberlo en la entrada 
misma del cementerio del pueblo. He 
estacionado entonces mis pasos y mi 
mirada. Emocionante... qué sensación, 
la imagen del cementerio bajo la lluvia 
me ha impresionado mucho. Aquí yace 
la mayoría de mis antepasados.

Sobre el dintel que alberga mi cu-
riosidad está el perro de terracota. Ese 
perro que hizo mi bisabuelo, el que 
tuvo que trabajar duro por su prolija 
descendencia y por ello fue escultor a 
la sombra de su mínimo tiempo libre. 
Sin embargo se habla de él por ese pe-
rro. Desde luego, esa obra salvó a mi 
bisabuelo de ser simplemente uno más 
para retrasar su olvido al menos hasta 

el perro de terracota
En memoria de José Rueda González.

hoy, quedando suspendido en la fron-
tera entre el aquí y el más allá. Hizo 
más cosas, pero están ilocalizadas.

Mi madre siempre cuenta que su 
abuelo hubiera sido un artista de no 
haber tenido que desgastarse por sus 
catorce hijos. Ella siempre justifi ca mi 
afi ción a los colores y a las formas con 
su abuelo. Recuerdo que mi abuela,  
la mayor de esos catorce hermanos y, 
por tanto, la que más tiempo trató al 
bisabuelo, me solía decir que yo había 
heredado la sensibilidad y el ingenio de 
su padre... que siguiera los dictados de 
mi corazón... Yo entonces no entendía 
lo que me quería decir, pero lo guardé 
en los cajones de mi espíritu como una 
especie de legado. 

El perro… ahí está. Nítidamente 
-gracias a una luz pacífi ca y a la lim-
pieza del agua- puedo apreciar detalles 
mínimos, como la frágil textura del 
pelo y las inevitables amputaciones del 
tiempo... 

 De su térreo hocico resbalan so-
bre mí las gotitas de lluvia como lágri-
mas, dándome a entender que forma 
parte activa del nostálgico escenario. 
Algo intenso me causa su presencia y 
durante un buen rato he permanecido 

bajo su custodia sabo-
reando la humedad de 
una emoción: me perdí 
para encontrarte.

Sé que muchos se 
preguntan de dónnde 
salió ese perro o qué 
hace ahí. Se trata de 
una amalgama de ca-
sualidades, pero ahí 
está con toda la apa-
riencia de estar en su 
sitio... bastante movi-

dos fueron ya los inicios de su exis-
tencia! Parece ser que mi bisabuelo 
lo hizo para alguien y estuvo en el 
portal de una casa, y no se sabe con 
exactitud cuál fue la razón por la cual 
el perro estuvo mudando de sitio... 
aunque viejos recuerdos vecinales lo 
achacaban a que los niños se ensa-
ñaban y ensayaban su puntería con 
él, así que un buen día, el bisabue-
lo –como un San Cristóbal- lo cargó 
al hombro, lo portó y lo hizo tomar 
posesión de la puerta del cementerio, 
del otro, del antiguo. Pero después lo 
trasladaron como a un resto más al 
nuevo, a éste. 

Si como guardián del infi erno 
hacía falta un cancerbero con tres ca-
bezas, fi ero y severo, este perro no es 
guardián ni portero, pero asiste desde 
ese inenarrable puente, con su inefable 
expresión y su abatido cuerpo al últi-
mo adiós del viajero de la vida, cuando 
el billete sólo es de ida, cuando ya es 
demasiado tarde, incluso, para reparar 
en su presencia. 

Hoy yo, pasajera gozosa de la llu-
via, he llegado a él –a pesar de lo in-
trincado del camino-, pretendiendo 
que aún no fuera demasiado tarde para 
mí. Un diálogo de miradas y de lágri-
mas meteorológicas se ha establecido 
entre ambos. Y he intentado resolver 
algún enigma personal, mirando a ese 
perro con cara de hombre (o hombre 
con hechuras de perro) que atisba al-
gún punto indescifrable desde la mis-
mísima puerta del ocaso. 

Ya de vuelta, un perro enjuto me ha 
salido al paso por el camino. Durante 
unos instantes en los que permaneció 
a mi lado, me oteó, husmeó y aceleró 
su paso. De lejos ya, me pareció que su 
perfi l mostraba rasgos casi humanos. 
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Sugestionada, he estado a punto de 
volverme a mirar para comprobar si el 
perro de piedra seguía sobre el dintel, 
pero no lo he hecho...¿a qué olerá para 
un perro  la emoción humana?

Cada episodio que nos sucede tie-
ne una trascendencia en el resto del día, 
y el día durante el resto de la vida. Hay 
cosas que se esfuman como nubes en el 
fi rmamento de nuestra memoria, otras 
-sin embargo- se convierten en maripo-
sas con rotundos efectos sobre nuestra 
existencia.  Un tropel de  pensamientos, 
de ideas, de ganas de llegar a mi rincón 
y concentrarme en escribir o pintar algo 
sobre esto. Necesito hacer una especie 
de  homenaje al bisabuelo.

Mi antepasado no pudo haber ima-
ginado que una biznieta suya conectara 
hoy con él gracias a ese perro, ni siquie-
ra que el perro perdurara hasta hoy,  y 
mucho menos que su nombre saliera a 
la luz gracias a él... pero está acontecien-
do. Y quiero hacer realidad uno de los 
sueños de este hombre sensible porque 
los sueños... ¿quién dice que tengan que 
cumplirse en vida del soñador?.

El sueño de todo creador es que 
su obra trascienda. Y puedo decir que 
el perro ha sido ya golosina de más de 
un artista. No hace mucho, en el trans-
curso del  Congreso de Arte “El Ar-
tista y su Territorio” un ponente muy 
conocido aquí dijo –ignorando mi pa-
rentesco- que si pudiera llevarse algo 
de Carmona para su casa elegiría al pe-
rro del cementerio… en fín. 

 A pesar de la dureza de aque-
llos tiempos de miseria, de la falta de 
medios, él le transmitió a esa piedra 
trabajada como si fuera gárgola una 
especie de gracia en la forma y ele-
gancia espiritual. Nadie transmite lo 
que no posee. Recuerdo una anéc-
dota que la familia cuenta del abuelo 
José al respecto: Estuvo en la guerra 
de Cuba cuando era joven. Allí un 
general que captó su talento como 
artífi ce de fi guras en terracota o ma-
dera le encargó unos trabajos que lo 
mantuvieron al margen. Eso le aho-
rró tener que estar en otros meneste-
res más belicosos. Cuando al fi n con-
cluyó esos trabajos, el general, muy 
satisfecho, le quiso pagar por ello y 

él no lo consintió. Entonces el ge-
neral le dijo estas palabras: “Cuando 
usted no se acuerde ya de mí, yo me 
acordaré de usted”. 

 Todos tenemos objetos su-
pervivientes de nuestros antepasa-
dos. Objetos que acentúan la memo-
ria de aquéllos que los utilizaron. Yo 
codicio algo que hizo mi bisabuelo. 
Lo codicio con el corazón como re-
liquia familiar, y lo codicio también 
con esa mirada plástica adherida a mí 
como se adhiere un vicio, yendo cada 
vez a más. Es un perro, un perro de 
terracota. Pero un perro es siempre 
de su amo fi el, y uno junto al otro 
permanecen tan cerca... tan cerca en 
el espacio y en el tiempo que da vér-
tigo. 

Hoy, una lluvia de húmedos re-
cuerdos y sensaciones me está llevan-
do demasiado lejos.....

Manuela BascónManuela Bascón

Nuestro incondicional colaborador Antonio Miguel bermudo Salas, 
que fue presentado por nuestro querido Antonio Montero, pronunció la 
VII Exaltación de la Saeta el pasado 24 de marzo del año 2006, organiza-
da por la Asociación Cultural Flamenca “Amigos de la Guitarra”, En esta 
edición se rindió un homenaje póstumo a Joaquín Sánchez-Matamoros To-
rralvo (q.e.p.a.). Participaron los saeteros Kiki de Castiblanco, Raúl Mon-
tesinos, Nazaret Cala, Mariola Jiménez y Aguas Santas Jiménez. Además la 
parte musical corrió a cargo de la Banda de Cornetas y Tambores “Nuestra 
Señora de Gracia” de Carmona.

Guillermo Gordillo Navas, fue el Pregonero de la Cabalgata de Reyes 
Magos, presentado por Juan María Jaén Ávila.

Había espectación porque Guillermo era nuevo en estas lides. No 
sólo no defraudó sino que convenció. Armonizó perfectamente sus sen-
timientos de profundo creyente, la ilusión de los niños ante la presencia 
de los Magos, la alegría de los padres contemplando a sus hijos, el bullicio 
callejero, la labor de los dirigentes de la Peña en la organización y la mag-
nífi ca dirección del artista Fernando Fernández Goncer, digno sucesor de 
su padre Manuel Fernández, “Manolín”. Guillermo superó la prueba con 
nota alta.
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Es especialmente gratifi cante para mí 
colaborar con Estela en estos mo-
mentos, cuando se cumple el cin-

cuenta aniversario de su fundación. Aun-
que parezca increíble, hace ya medio siglo 
que un grupo jóvenes carmonenses, con 
más ilusión que medios, sacaron a la luz el 
primer número. El mérito fue tanto mayor 
cuanto que se trataba de una época difícil 
donde, por desgracia, muy pocos podían 
o querían dedicarse a la cultura. No pocos 
de ellos, hoy no tan jóvenes, siguen edi-
tándola, superándose año a año. ¡Mi más 
sincera enhorabuena a los redactores de 
Estela; a los de ayer y a los de hoy!  

1.-INTRODUCCIÓN

En estas líneas quería glosar, siquie-
ra brevemente, la vida de un carmonen-
se, desconocido para la historiografía, 
que vivió en primera persona la vorágine 
del Descubrimiento y de la Conquista de 
América.

Pero no quiero hacerlo sin antes re-
ferir a los lectores de Estela una peque-
ña anécdota. Como ya he dicho en otras 
ocasiones, cuando trabajo en los archivos 
americanistas, suelo estar siempre a la ex-
pectativa por si me sale al paso algún car-
monense que participase en la aventura 
indiana. Y efectivamente, en una de esas 
sesiones de trabajo en el Archivo General 
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de Indias encontré un expediente sobre 
este carmonense. El documento se titula-
ba: “Información presentada por Cristó-
bal de Acevedo, vecino de México, sobre 
su suegro Juan Sánchez Galindo, natural 
de Carmona, 1579”. El mismo se localiza-
ba en la sección de Patronato 75, número 
3, ramo 4. De manera rutinaria me detuve 
en él, pensando en recopilar un nombre 
más a mi larga lista de emigrantes carmo-
nenses.

Pero, ¡cuál fue mi sorpresa cuando me 
adentré en sus páginas!, resulta que nues-
tro paisano estuvo en una casi descono-
cida expedición que el capitán Martín de 
Pinedo hizo a la Florida y de la que nunca 
habían aparecido pruebas documentales. 
Tan sólo disponíamos de unas vaguísi-
mas referencias en algunos cronistas de la 
época, como Bernal Díaz del Castillo, fray 
Bartolomé de Las Casas y Gonzalo Fer-
nández de Oviedo. Gracias a estos autores 
se sabía que un tal Pinedo o Álvarez de 
Pinedo –como lo citan las crónicas- había 
navegado por las costas de la Florida, des-
cubriendo que se trataba de una península 
y no de una isla como se creyó inicialmen-
te. Pero, estos datos se tomaban con mu-
cha precaución ya que no existía ni un solo 
testimonio manuscrito que hablase del tal 
Pinedo ni de su viaje descubridor. Incluso, 
de los Estados Unidos de América habían 
venido investigadores buscando alguna luz 

que ilustrara esta 
expedición, pero 
los esfuerzos 
habían resultado 
totalmente in-
fructuosos. De 
hecho, en 1992, 
mientras yo es-
taba en el Ar-
chivo de Indias 
realizando mi 
tesis doctoral, 
llegó un joven 
investigador de 

la Universidad de Florida buscando cual-
quier referencia, por mínima que fuera, 
referente a Pinedo y a su expedición de 
1519. Lo cierto es que se volvió con las 
manos vacías.

Pues bien, trece años después, gracias 
a mi afán por recopilar datos de Carmona, 
y a que nunca me olvidé de esa historia 
del tal Pinedo, pude publicar un impor-
tante trabajo. En él descubrí los principa-
les entresijos de la expedición. El capitán 
en cuestión se llamaba en realidad Mar-
tín de Pinedo y fue enviado por el ade-
lantado de Jamaica Francisco de Garay. 
La expedición, sin embargo, partió de la 
isla de Cuba en abril o mayo de 1519 y 
estuvo compuesta por tres navíos y unos 
300 hombres. Su objetivo era recorrer las 
costas de la Florida y de circunnavegar el 
golfo de México. La travesía duró en to-
tal nueve meses y, aunque desde el pun-
to de vista económico fue un fracaso, no 
podemos decir lo mismo de su aporte al 
proceso descubridor. Y es que, como en 
toda la expansión española en América, 
aunque el motor fue básicamente el ansia 
de riquezas, lo cierto es que eso trajo con-
sigo avances muy rápidos en el proceso de 
descubrimiento de los nuevos territorios 
ultramarinos. Esta jornada fue muy im-
portante por varios motivos: uno, porque 
sirvió para verifi car de forma defi nitiva el 
carácter de península de la Florida, que 
había sido considerada una isla desde los 
tiempos en que arribó a sus costas Pon-
ce de León. Dos, porque por primera vez 
se exploró la región comprendida entre la 
Península de Florida y el río Mississippi, 
franja costera que Pinedo bautizó con el 
nombre de Amichel. Y tres, porque, fru-
to de esos descubrimientos, se pudo con-
feccionar un mapa ya bastante detallado 
de los principales accidentes costeros del 
Golfo de México. Dicho mapa fue el que 
apareció como ilustración en las Cartas de 
Relación de Hernán Cortés, publicadas en 
Sevilla en 1522.
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Cuando me puse en contacto con el 
instituto de Historia y Cultura Naval de 
Madrid para comunicar mi hallazgo la ins-
titución acordó rápidamente su publica-
ción.  El trabajo vio la luz en la madrileña 
Revista de Historia Naval en el año 2005, 
Nº 89, págs. 37-52.

   
2.-EL CARMONENSE JUAN SÁN-

CHEZ GALINDO
A continuación ofreceremos algunos 

datos biográfi cos sobre este carmonense, 
a través de una información presentada 
por sus herederos. Juan Sánchez Galindo, 
natural de Carmona, era hijo de Antón 
Sánchez de Rueda y de Catalina Domín-
guez Galindo. Según se especifi ca en la 
información, además de ballestero, era 
un habilidoso jinete, lo cual demostró en 
numerosos enfrentamientos con los indí-
genas. 

Viajó en la expedición de Martín 
de Pinedo, circunnavegando el golfo de 
México durante nueve meses, entre abril 

y diciembre de 
1519. De regre-
so en Cuba, tan 
sólo tres meses 
después, deci-
dió enrolarse en 
la expedición 
que Diego Ve-
lázquez manda-
ba a Nueva Es-
paña, al mando 
del vallisoletano 
Pánfi lo de Nar-
váez.  

La arma-
da, compuesta 
por 19 buques 
y más de un mi-

llar de hombres, zarpó de la isla de Cuba 
en marzo de 1520. El objetivo de la misma 
era someter a Hernán Cortés que se había 
sublevado del poder del adelantado Die-
go Velázquez. Pero, como es bien sabido, 
Narváez fue derrotado y la mayor parte 
de sus hombres fueron incorporados a la 
hueste del conquistador de Medellín, Her-
nán Cortés. El carmonense, Juan Sánchez 
Galindo, no fue una excepción y decidió 
sumarse a las tropas del extremeño, parti-
cipando de lleno en la conquista de Teno-
chtitlán, capital del imperio azteca. Según 
parece, tomó parte activa en la captura y 
prisión de los hijos de Moctezuma. En re-
compensa por sus servicios recibió la mi-
tad del pueblo de Nextlalpan que rentaba 
en total 360 pesos de oro –180 en metá-
lico y otro tanto en fanegas de trigo-. La 
encomienda no era gran cosa pero los sol-
dados eran muchos y el botín a repartir no 
fue sufi ciente para compensar a todos.

Pero el carmonense no se conformó 
con su escasa fortuna y, en 1524, decidió 

sumarse a las huestes de Pedro de Alvara-
do que iba a la conquista de Guatemala. 
Allí, luchó contra los indios quichés, zutu-
jiles y panatacat.

Finalmente, decidió regresar a la ca-
pital de Nueva España, es decir, a México. 
Allí, se asentó fi nalmente, desposándose 
con doña Elvira Rodríguez, con quien 
tuvo una hija llamada Juana Bautista Ga-
lindo. Ésta, a su vez, contrajo matrimonio 
con un conocido, aunque no acaudalado, 
mercader novohispano, llamado Cristóbal 
de Acevedo.

La corta renta que varias décadas 
después proporcionaba la encomienda de 
Nextlalpan y la difícil situación económi-
ca de sus herederos fue lo que provocó 
que reclamaran alguna merced, atentos a 
que el carmonense fue, como declaraba el 
clérigo Gerónimo del Álamo, “uno de los 
primeros conquistadores de esta tierra, y 
este testigo así lo cree porque lo oyó de-
cir a muchas personas de crédito que sí lo 
vieron”. 

El manuscrito no aporta nada más 
sobre la vida de nuestro paisano. No sabe-
mos si fi nalmente sus herederos llegaron 
a recibir alguna merced Real. Lo cierto es 
que Juan Sánchez Galindo debió fallecer 
en la capital novohispana entre 1535 y 
1536. No en vano, de este último año data 
un interrogatorio que se inserta en el pro-
ceso y ya era fi nado. Dado que todos los 
testigos tenían un recuerdo nítido de él, 
da la impresión que había fallecido poco 
tiempo antes.

Con motivo del artículo publicado en ESTELA, Extraordinario 2004, titulado “CARMONITA, LA PEQUEÑA CAR-
MONA”, de D. Esteban Mira Caballos, donde nos relata que CARMONITA fue fundada por musulmanes carmonen-CMONA”, de D. Esteban Mira Caballos, donde nos relata que CARMONITA fue fundada por musulmanes carmonen-Cses expulsados con motivo  de la toma de Carmona por Abderraman III, en el año 917. Propone que sería unifi cada 

que ambas ciudades se unifi casen.

Estela se adhiere al deseo del Sr. Mira Caballos y ha dirigido escritos al Excmo. Ayuntamiento de Carmona para que se 
inicien los tramites  oportunos para acordar el HERMANAMIENTO DE CARMONA CON CARMONITA, si lo estima 
oportuno.
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En 1517, Martín López de la Cue-
va, dictaba su último y defi nitivo 
testamento. Lo más seguro es que 

el personaje del que vamos a tratar era 
uno de los muchos clérigos que por aquel 
entonces había en Carmona. Vivía en la 
collación de Santiago, donde asimismo re-
sidían otros parientes suyos como Alonso 
de la Cueva, Hernán García de la Cueva, 
Martín García de la Cueva, Catalina de la 
Cueva y su hermana, la mujer que fue de 
Pedro López Herrador. Estaba también 
emparentado con el linaje de los López 
de Villanueva, uno de cuyos miembros era 
Antón López de Villanueva, vecino tam-
bién de la collación de Santiago. Nuestro 
clérigo era también administrador del hos-
pital sevillano del Cardenal.

En 1501 había ya fundado una cape-
llanía para que fuese ocupada por algún 
clérigo de su linaje o, en su defecto, na-
tural de Carmona1. La capellanía se esta-
bleció en la iglesia parroquial de Santiago,  
dotándola, por escritura dada en 1514, con 
una serie de bienes  entre los que se conta-
ban unas casas en la collación de Santiago, 
el Mesón del Águila y dos tiendas en la 
Plaza de Arriba, el olivar, la huerta y tie-
rras de cereal en Martín Pérez. En 1517, 
en su testamento, añadió a estas propieda-
des varias hazas de tierra en el arroyo del 
Alpechín, en el Derramadero, en la Puerta 
de Córdoba, y en Almalaha.

Entre sus mandas se destacan las si-
guientes: 1) Donó a la fábrica de la  iglesia 
de Santiago 8.000 maravedíes y 96 fanegas 
de trigo cada año. 2) Eligió a seis miem-
bros de su familia, a los más pobres, para 
que cada uno de ellos recibiese cada año 
mil maravedíes y 12 fanegas de trigo y 
cebada, pagaderos de los bienes legados 
a la fábrica de Santiago. Cuando alguno 
de ellos falleciere, una comisión formada 
por el jurado más antiguo de la collación 

MARTÍN LÓPEZ DE LA CUEVA Y EL
HOSPITAL DEL CARDENAL, DE SEVILLA

Santiago, el clérigo que fuese titular de su 
capellanía, el mayordomo de la fábrica de 
Santiago, el pariente que fuese patrono de 
la capellanía y el prioste de la cofradía de 
San Marcos nombrarían al más pobre de 
sus parientes, dentro del linaje de los Ló-
pez de Villanueva o de la Cueva, y, si no 
hubiere ningún familiar, dispuso que bus-
case al vecino más pobre de la collación de 
Santiago. 3) Legó al Hospital del Cardenal, 
del que era administrador, la mitad de la 
Huerta de los Juglares. 4) Por último, re-
servó sus restantes bienes para casar dig-
namente a sus parientes2. 

Al redactar su testamento, Martín 
López de la Cueva era dueño de un patri-
monio más que notable, forjado a lo largo 
de toda su vida. En los últimos años, su 
actividad compradora debió ser realmen-
te frenética, tanto la que hizo en nombre 
propio como la que llevó a cabo en su 
condición de administrador del Hospital 
del Cardenal, como lo testimonian los nu-
merosos registros notariales de la escriba-
nía de Antón de la Barrera.

Tierras de cereal
Martín López poseía tierras de labor 

en varios lugares de la Vega de Carmona 
que le rentaban en conjunto, por lo me-
nos, 318 fanegas de  cereal o pan terciado 
(2/3 de trigo y 1/3 de cebada). Tenía otras 
hazas de tierra, como las que asignó a su 
capellanía “en el camino de la Puente”, 
que rentaban al año 24 fanegas de pan ter-
ciado, y la que compró en la Arroyuela, en 
1514, a Fernando de Saavedra. 

Las compras que  hemos podido 
documentar a través de los contratos de 
arrendamiento son éstas:

Haza de Villalba
24 fanegas

Haza en el cortijo de los Alemanes

48 fanegas y cuatro gallinas
Haza de Santa Marina

36 fanegas
Haza de Vientos

36 fanegas
Haza de la Torre del Vicario

72 fanegas
Haza de Villarejo de Arriba

174 fanegas

Olivares
Consta la adquisición entre 1514 y 

1516 de una serie de aranzadas olivar en 
diversos pagos –Ronqueruela, 4 ars. y 
Arroyo de la Zarza, 2’5 ars.–, en las que 
invirtió la cantidad de 50.250 maravedíes.

Viñas
Sólo tenemos constancia de la com-

pra, en 1514, de un pedazo de aranzada y 
media de viña, en la Fuente de la Cierva, 
por la que pagó la cantidad de 11.000 ma-
ravedíes.

Bienes inmuebles
Entre 1514 y 1516, Martín López de 

la Cueva adquirió los siguientes inmue-
bles: la cuarta parte de un molino, situado 
en el Arrabal, del cual ya poseía la mitad, 
por 16.000 mrs.; dos hornos de cocer pan: 
el horno de Villalobos y otro en los “arra-
bales, debajo del Postigo”, por 13.500 
mrs.; unas “casas tiendas” en la “plaza de 
la vendederas”, por 27.000 mrs.

A estas propiedades pueden añadirse 
un horno de cal, en el Cortijuelo.

Poseía, además, casas en la collación 
de Santa María, arrendadas por 2.100 ma-
ravedíes al año, y otras, en la misma colla-
ción, en la calle de San Antón, que le ren-
taban 1.600 mrs. anuales. Tenía también 
casas en Santiago, por las que percibía 700 
mrs. de renta

1 Entre 1479 y 1525  se crearon en Carmona unas quince capellanías, por lo menos. Cf. mi libro El concejo de Carmona a fi nes de la Edad Media, Sevilla, 1973, 
115-117.
2 Archivo de Protocolos de Carmona (APC), Escribanía de Antón de la Barrera, f. 1020-1027.
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Tributos
Una forma habitual de invertir el di-

nero era la compra de “tributos” –que hoy 
llamaríamos hipoteca–, que gravaban de 
forma perpetua una propiedad inmobi-
liaria. Así, por ejemplo, en 1514, Martín 
López de la Cueva adquirió por 10.000 
mrs. un tributo de mil maravedíes anuales, 
situados sobre una casa de la collación de 
San Blas. Era una forma segura de invertir 
el dinero, lo que permitió contar cada año 
con unos ingresos seguros.

El administrador del Hospital del 
Cardenal efectuó varias operaciones de 
este tipo, además de la ya indicada. Sabe-
mos de las siguientes:

– Compra de 500 mrs. de tributo si-
tuados sobre el mesón del Arrabal situado 
frente a la iglesia de San Pedro.

– Compra de 3.000 mrs. de tributo si-
tuado sobre un olivar, por los que pagó la 
cantidad de 30.000 mrs.

- También sobre un olivar, en 1515 
adquirió 4.000 mrs. de tributo por precio 
de 106 ducados de oro, es decir, 40.000 
mrs.

Como se ve, mil maravedíes de tribu-
to valían, en la Carmona de principios del 
siglo XVI, diez mil maravedíes

Con toda seguridad que Martín Ló-
pez de la Cueva poseía otros tributos ad-
quiridos en años anteriores, como el que 
tenía en unas casas en la collación del Sal-
vador, que le rentaba al año 900 mrs. y dos 
gallinas.

A título de curiosidad reseñaremos, 
por último, un contrato en virtud del cual 
Martín López de la Cueva arrendó, en 

1514, por cinco años 1.500 ovejas de su 
propiedad por 22.500 mrs., a razón de 15 
maravedíes/oveja Al cabo de este tiempo, 
el arrendatario se comprometió a devol-
verle la misma cantidad 
de ovejas y de la misma 
edad. En otro contrato, 
Martín López vendió a 
la misma persona 300 
carneros por precio de 
40.800 mrs., es decir, 
por cuatro reales (=34 
mrs.) cada uno.

* * *
Martín López de la Cueva fue duran-

te buena parte de su vida administrador 
del Hospital del Cardenal, uno de los tres 
hospitales que, junto con el de Santa Mar-
ta, fundado a fi nes del siglo XIV por el 
arcediano de Écija Fernán Martínez de 
Écija, de origen probablemente carmonés, 
y el de San Lázaro poseían tierras y rentas 
en Carmona . El Hospital debe su nombre 
con el que popularmente se le conocía a 
su fundador, el cardenal don Juan de Cer-
vantes, que fue arzobispo de Sevilla en los 
años centrales del siglo XV († 1452). Sin 
embargo su nombre ofi cial era el de San 
Hermenegildo. En él, según el historiador 
sevillano del siglo XVI, Alonso de Mor-
gado, recibían atención médica “hombres 
enfermos de calenturas, de cámaras, y he-
ridos, y de cualesquiera otras enfermeda-
des, excepto bubas y lamparones”.

 Sus propiedades en Carmona 
eran muy numerosas. Sólo sus tierras de 
cereal rentaban al año la notable cantidad 
de 750 fanegas de pan terciado. Los datos 
recogidos en los protocolos de Antón de 
la Barrera nos informan con todo detalle 
de estas y otras rentas del Hospital, celosa-
mente administradas por nuestro Martín 

López de la Cueva. He aquí lo que renta-
ban algunas de las tierras de cereal perte-
necientes al Hospital del Cardenal:

Por otros contratos sabemos que en-
tre 1510 y 1516 el Hospital adquirió tierras 
en la Torre del Viejo (hoy “Los Agrarios”) 
y el Villarejo de Arriba, así como tributos 
sobre tierras de cereal, pagaderos en espe-
cie. Este fue el caso de la compra de siete 
cahíces de pan terciado (=84 fanegas) en 
la Dehesilla de los Romeros, por valor de 
78.000 mrs. 

 Poseía, además, el Hospital dos 
huertas en término de Carmona: la llama-
da Huerta del Arcipreste, situada en las 
“huertas del Valle” o, como decimos hoy, 
los “callejones del valle”, y la Huerta del 
Ciprés, arrendadas ambas por 2.000 mrs. 
al año.

 A esto hay que sumar la propie-
dad de una serie de casas en las collaciones 
del Salvador, Santa María y Santiago y tres 
tiendas en la Plaza del Salvador o de Arri-
ba. Según la documentación, hasta 1512 
el Hospital fue propietario del Mesón del 
Águila, que debió ser adquirido unos años 
después por su administrador, Martín Ló-
pez de la Cueva.

3 Fernán Martínez de Écija fue canónigo de la catedral de Sevilla, donde ostentó la dignidad de arcediano de Écija, uno de los cinco arcedianatos o distritos en que 
se dividía la extensa archidiócesis de Sevilla. Él fue quien alentó con sus predicaciones el asalto y destrucción de la judería de Sevilla, que provocó una oleada de 
antisemitismo que también afectó a Carmona –fue entonces cuando desapareció su judería, de la que sólo queda hoy el recuerdo– y a todas las principales ciudades 
y villas de Andalucía.
4 Compradas en 1512 a don Juan Ponce de León y a su mujer doña Isabel Bernal.
5 El vendedor fue Fernán Arias de Saavedra, señor de El Viso del Alcor.

UBICACIÓN DE LAS HAZAS UBICACIÓN DE LAS HAZAS
Milena, linde con la Argamasilla

Martín Pérez
Martín Pérez
Almalaha 4

Alemanes
Santa Marina
La Portezuela

Villalba

120 fanegas de pan terciado
3 fanegas de trigo

6 fanegas de trigo y 6 de cebada
11’5 fanegas
36 fanegas

31’5 fanegas
23 fanegas

16 fanegas de trigo

Galardonado con el Premio de Biografías “Antonio Domínguez Ortiz” de la Fundación José Manuel Lara. Nombrado 
Acedémico de Honor de la Real Academia Alfonso X de Murcia.
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M.M. Rmo. Padre Fray Martín Sarmiento.
Mayo 31 de 1750

Muy Rmo. Pe. y Sr. mío:

A su estimada de 5 del corriente no he dado satisfa-
cción por no precisar su contenido, ahora lo ejecuto con mo-
tivo de la minuta inclusa del Rmo. Pe. Alzugaray para libros, 
que cuando vengan los míos, o antes, se los podrá remitir 
VRma. avisándome el costo, por junto, para enten-derme con 
dicho Pe., quien se halla en esta ciudad suma-mente mejorado 
y, en mi concepto, bueno de sus males, h-abiendo sido su 
venida originada de que yo pasaba a ve-rlo, y no quiso pasase 
el mal rato de las doce leguas que t-enía que viajar.

A otro viaje de Granados ira el tabaco del Sr. Feijoo, 
que ha costado mucho más que comprado en el estanco, y 
tiene que quedar agradecido a tres, siendo uno el que re-gala, 
por lo cual de aquí adelante yo lo proveeré de este género sin 
que tenga que agradecer a muchos.

Con orden de la Corte saldrán esta semana quince na-
víos para Indias con dos de convoy. Viendo que el com-ercio 
se halla en puntos de dar la última boqueada, cosa que no han 
querido creer hasta palparla por sus manos, ha venido nom-
bramiento para que vayan inmediatame-nte a esa Villa varios 
del comercio que vienen nombrados, para tratar del remedio. 
Estos se han excusado, pero no creo que les valga.

La ciudad de Carmona padeció un gran tum-ulto por 
ocasión (según dicen) de querer sacarle trigo con despacho de 
la Corte; y como a estas nec-esidades se les aplica luego el re-
medio, se arrojar-on tres regimientos de caballería completos, 
y des-pués de algunos soldados heridos y caballos mue-rtos, 
se reprimió a los vecinos y se envió más tropa con el verdugo y 
los jueces. No es fácil persuadir el lamentable estado de nues-
tra España y nuestras Indias. Parece que no miran más que 
por el bien del erario, siendo cierto que destruido el vasallo 
se perdió todo. 

Arriaga llegó con bien, y hoy estuvo en ésta, en oca-
sión de hallarme fuera, por lo que no nos hemos visto; que es 
cuanto por ahora ocurre quedando a la obediencia de VRma. 
y rogando a nuestro Señor dilate su vida muchos a-ños.

Puerto, junio 1 de 1750

Rmo. Padre.
B.L.M. de su VRma. su muy afecto y reverente servidor

Juan Luis Roche

Los hechos acaecido, y a los que por la 
importancia que tienen pensamos realizar 
un estudio más amplio, arrancan del mes 
de enero del año de 1750, año de la gran se-
quía que se produjo en España, y con más 
intensidad sobre las cuatro provincias an-
daluzas donde no llovía con cierta entidad 
desde la primavera del año anterior, dando 
lugar a situaciones de extrema necesidad en 
una población que dependían para su sus-
tento fundamentalmente de los cereales. 

Concretamente la ciudad sevillana de 
Carmona, en su dilatada historia, siempre 
ha basado su economía en la fertilidad 
de su vega, en la que cuando se daban las 
condiciones climáticas adecuadas se con-
vertían en un verdadero granero. Pero 
cuando estas no aparecían, sometía a sus 
moradores a un estado límite al no poder 
conseguir de la tierra el sustento necesario 
para sus vidas.

Como era corriente en una sociedad 
donde todo se depositaba en la voluntad 
de los seres Superiores, a ellos recurrían los 
pecadores, que así se consideraban cuando 
las circunstancias no eran propicias, en so-
licitud de amparo y protección. Por el Libro 
de Actas de Cabildo de esta ciudad de 1750, 
nº 173, sabemos que el 9 de enero de ese 
año se dirigieron en súplica, lo mismo que 
harían otras muchas ciudades, a su Patrona 
la Virgen de Gracia, que se encontraba ex-
tramuros de la ciudad, al objeto de traerla 
en procesión a la ciudad, pues estaba “…la 
tierra tan harida que no hay memoria que 
haya visto en tiempo alguno…”. Se comen-
taba entre los carmonenses que era tanto el 
amor de la Virgen a sus hijos, que con sólo 
la intención de traerla a la Iglesia de Santa 
María, dentro de la ciudad, habían empeza-
do unas noches de intenso rocío. 

Pero la situación no mejoró y, a fi na-
les del mes de febrero, el día 25, se decidió 
volver a trasladar a la Virgen intramuros 
de la ciudad a la citada Parroquia de Santa 
Ma-ría, ofreciéndosele una novena e invo-
cándosele que trajera las lluvias y aliviara el 
estado de necesidad de sus vecinos. Con-
cluido los actos de rezos y devoción de es-
tos nueve días, la lluvia siguió sin aparecer. 
Sopesaba el pueblo que cuan grande debían 

ser sus culpas y pecados cuando la Virgen 
aún no había accedido a sus ruegos, por lo 
que se dispuso el 17 de marzo, con algún 
que otro problema con los monjes jeróni-
mos en cuyas manos estaba la custodia de 
la Virgen, que habiéndose iniciado ya la Se-
mana Santa continuaran las rogativas hasta 
el día treinta y uno, último de la Pascua de 
Resurrección: “Y en consideración de que 
después de tan repetidos cultos y rogati-
vas devotas a dicha divina imagen, no se ha 
experimentado el benefi cio de las aguas, y 
que por esta razón se aumentan las fatigas 
de este pueblo con la pérdida de sus se-
menteras, muerte de sus ganados y carestía 
en lo comestible, no obstante, teniendo la 
ciudad la entera confi anza en las piedades 
de su Divina Patrona y que aunque la jus-
ta indignación de la Majestad Suprema se 
halla ofendida con la suma de culpas que 
necesariamente se cometen por los peca-
dores, aún espera que teniendo algún tiem-
po más en dicha iglesia a su divina patrona 
y continuando las rogativas y súplicas de 
este pueblo, se logre de la Majestad Supre-
ma el benefi cio tan deseado”. Pero a pesar 
de todo, las precipitaciones no hicieron 
acto de presencia, y el hambre corrió por 
la ciudad inundándolo todo como podrían 
discurrir las aguas, que tanto necesitaban, 
después de unas intensas lluvias. Se habían 
sembrado más de ciento cincuenta mil fa-
negas de trigo y cebada, y los labradores 
se hallaban end-eudados con el Pósito, a 
quien no podrían devolver la sementera, y 
por si fuera poco el ganado también moría 
de hambre y de sed.

En este estado de cosas, el Corregidor 
de la ciudad que lo era Don Agustín Uribe 
de Salazar, Caballero del Orden de Calatra-
va y Veinticuatro de la ciudad de Jaén, pro-
pone, y se aceptó, la composición de una 
Junta u organismo que ayudara y velara por 
los jornaleros y personas más necesitadas, 
proveyéndolos del pan necesario, único ali-
mento para su sustento. Formaron la Junta 
el propio Corregidor, dos presbíteros, el 
Pro-curador Mayor, tres regidores, y dos 
“caballeros letrados”, siendo uno de ellos 
Don Fra-ncisco Gutiérrez de Armijo, pro-
pietario de tierras y labrador quien fue el 
centro alred-edor del cual se originó y giró 
toda la revuelta e incidentes.

CARTA DEL ERUDITO PORTUENSE,  Y CARGADOR A INDIAS,
JUAN LUIS ROCHE AL BENEDICTINO FRAY MARTÍN SARMIENTO, 

sobre una revuelta de la población en un año 
de hambruna (1750)
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El lunes trece de abril en la sesión de 
Cabildo, celebrada por la mañana, se tuvie-
ron noticias de que, aunque no proveniente 
de los accidentes meteorológicos que tanto 
se esperaban sino del propio rey Fernando 
VI, la situación iba a mejorar. Su Majestad, 
por medio de una carta fechada el Madrid 
el día siete comunicaba que ante el “estado 
de la cosecha de grano de los cuatro reinos 
de Andalucía, por la falta de agua que se 
expe-rimenta y deseando aliviar a aquellos 
vasallos con una providencia que sea uni-
versal y equitativa, con proporción al esta-
do y circunstancia de los pueblos y se ha 
dignado S. M. que los Intendentes y Admi-
nistradores Generales de Rentas Provincia-
les con práct-ico conocimiento de los que 
no tengan grano ni fondos, o caudales para 
comprar los precisos a su manutención y 
sementera, los adviertan que pueden usar 
del valor o impo-rte del tercio que por las 
mismas rentas provinciales pertenecen al 
Real Erario…” E igualmente se manifes-
taba en la comunicación que se vigilara a 
los que pudieran poseer grano y quisieran 
negociar con éste, al poder obtener el del 
Pósito a unos precios más ventajosos.

Con una población tan necesitada, y 
más que necesitada muerta de hambre, co-
rrió la noticia, el día cinco de mayo, de que 
personas de la Junta de Abasto de Sevilla se 
habían entrevistado la noche anterior con 
Don Francisco Gutiérrez de Armijo, con 
con-ocimiento del Corregidor y del Alcal-
de Mayor, habiéndose concertado la ven-
ta de una importante cantidad de trigo. El 
tal Don Francisco era a la sazón la única 
persona que poseía este cereal en la ciudad, 
unas quince mil fanegas, de las que, a pesar 
de ser mie-mbro de la Junta de emergencia 
formada, sólo había dado para abasto unas 
cincuenta. El pueblo se reveló y decidió que 
el grano no saliera hacia Sevilla atravesando 
su famosa Puerta del mismo nombre, por-
que era necesario para las propias familias 
que lo habían sembrado, cultivado y reco-
lectado. No obstante, el Teniente Alcalde 
Mayor, de acuerdo con el Corregidor, “… 
había ordenado a los Alguaciles Mayores 
así de la ciudad como del campo, y a otros 
ministros y guardias anduviesen a la vista, 
para remover cualquier aparato que por 
cualquier persona se intentase oponer a la 
salida y conducción del dicho trigo…” Sin 
embargo, y no obstante las medidas adop-
tadas, el pueblo reunido tumultu-osamente 
en la plaza de la ciudad impidió la conduc-
ción del cereal, obligando al Alcalde Mayor, 
en evitación de un “trágico levantamiento”, 
a retener de momento el envío de “… di-
cha porción de trigo que el expresado pri-

mer viaje se conducía, la cual se componía 
de unas ochenta fanegas: A instancias de la 
misma gente alborotada, se introdujo dicho 
grano metido en sus haldas en la casa del 
señor Corregidor donde se halla, habiendo 
posterior e inmediatamente dicho señor 
Alcalde Mayor aplicándose a la separación 
de la expresada multitud de gente haciendo 
se serenasen y todos se retirasen, lo que así 
se consiguió después de oportunas diligen-
cias.”

Pasaron cuarenta y ocho horas de re-
lativa tranquilidad; horas que más que de 
so-siego fueron de tensión contenida, don-
de las autoridades locales estudiaban la ma-
nera oportuna de sacar las recuas cargadas 
de granos de la ciudad, y cada morador del 
pueblo agudizaba sus sentidos para detec-
tarlo e impedirlo. Por fi n, al amanecer del 
sábado día nueve, el Corregidor apoyado de 
los regidores, caballeros importantes de la 
ciudad, Te-niente Coronel de Regimiento 
de Milicias, sargentos, cabos y toda la tropa 
que se pudo reunir, pusieron en ejecución 
el plan que habían diseñado para poder evi-
tar al pueblo exaltado. Pero éste rápidamen-
te descubrió la operación y salió a las calles 
para evitarlo, a la vez que gritaban que “El 
trigo no ha de salir”, “Queremos nuestro 
trigo”, “El trigo no sale que lo necesitamos 
para nosotros”. Respondiendo a todo ello 
el Corregidor con el mensaje de que era ne-
cesario para la ciudad de Sevilla; que igual 
cantidad había conducido el Sr. Gutiérrez 
Armijo al Pósito, a la vez que les amena-
zaba haciéndoles constar que de “…emba-
razar su salida, se perdían y el pueblo ex-
perimentaría grandes castigos, así aquellos 
que lo merecieren como los inocentes..” 
Contestándole todo el pueblo al unísono: 
“No sale el trigo que lo necesitamos para 
nuestro alimento, lo mismo es morir a diez 
que a once.”

Ante el estado enfurecido de la pobla-
ción, consideró la Ciudad la conveniencia 
de dictar un nuevo bando -con anterioridad 
se había emitido otro- exponiendo nuevas 
sanciones que contraerían los amotinados 
si no dejaban expeditas las calles, más va-
lor-aron que éste pondría a sus habitantes 
aún más fuera de sí, sin atender a ninguna 
orden ni ruego, y dejaría en mal lugar a sus 
autoridades y a la Real Jurisdicción. Así que 
deci-dieron dirigirse a las Casas de Cabildo 
a fi n de dilucidar que postura tomar, aun-
que esta actitud también les hizo sopesar 
que podría provocar una nueva ofensa, 
por lo que se dirigieron a la propia Iglesia 
Mayor Parroquial de Santa María. Allí in-
tervinieron algunos caballeros de la ciudad 

y el propio presbítero de la iglesia, quienes 
hicieron ver a sus autoridades que el pueblo 
estaba todo sublevado, que desistieran de 
sacar el trigo, pues podrían acaecer aún más 
graves acontecimientos de los que ya se ha-
bían producido. A tal ruego se accedió en 
evitación de mayores tumultos, y se pensó 
en devolver las recuas con sus granos a la 
casa del Sr. Gutiérrez Armijo. Sin embargo, 
los ciudadanos habían perdido la confi anza 
en sus dirigentes, y no permitieron que vol-
viera la mercancía a su sitio de procedencia, 
sino que vocearon pidiendo que fuera al 
Pósito, a donde se condujo dándole escolta 
todo el pueblo.

El día 13 de mayo, sólo cuatro días 
después del alzamiento, se redactó una Real 
Provisión dirigida a Don Juan Polanco, Te-
niente Segundo, Asistente de la ciudad de 
Sevilla, por la que se le indicaba que sin di-
lación acudiera a la ciudad de Carmona para 
que: “…reasumáis y toméis en vos la juris-
dicción ordinaria de ella, a cuyo Corregidor 
y su Alcalde Mayor mandamos asimismo 
os entreguen las varas sin dilación alguna. 
Y a su consejo y Ayuntamiento os admi-
ta a su uso y ejercicio, y hecho procedáis a 
la ejecución de lo que se os ordena por las 
instrucciones o carta de dicho reverendo 
Obispo Go-bernador del nuestro Consejo 
haciendo a este fi n y para su puntual cum-
plimiento todos los autos y diligencias que 
tuvieres por conveniente, sin poner en ello 
excusa ni dilación alguna...” 

Aquí se hizo realidad el dicho tan co-
rriente de “Una cosa es pregonar y otra 
dar trigo”. La Ciudad quiso mejorar la si-
tuación que pasaba el pueblo, pero los que 
tenían medios para ello lo ocultaron o se 
benefi ciaron de la necesidad general. Fue-
ron sus hab-itantes más desfavorecidos los 
que unidos solventaron la situación, pues 
después de los hechos relatados, y con la 
destitución de sus gobernantes, fue cuando 
llegaron a Carmona los alimentos que tanto 
necesitaban.

FUENTES DOCUMENTALES: 
Actas de Cabildo de la ciudad de Car-

mona correspondientes a 1750, legajo 173, 
sin foliar.

Las actas estudiadas están comprendi-
das entre el 9 de enero y el 31 de mayo.
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La proximidad del día consagrado a la 
festividad de la Virgen de Gracia en 

Carmona me ha sugerido la conveniencia 
de aportar unas refl exiones sobre el proce-
so histórico conducente a la confi guración 
entre los primitivos cristianos de un culto 
centrado en torno a la madre del Señor, la 
Virgen María.

Que se trata de una de las fi guras cen-
trales de la Iglesia, es algo incuestionable, 
pero hasta llegar a la plasmación de esta 
expresión y su carga conceptual tan fami-
liar para nosotros y a la valoración alcan-
zada posteriormente por ella hubo un lar-
go proceso, cuya descripción obviamente 
supera el objetivo de estas líneas. Preten-
do, pues, únicamente describir la trayec-
toria histórica en virtud de la cual María 
ocuparía el lugar de otras fi guras religiosas 
precedente existentes en el ámbito pagano 
donde nació y se desarrolló el Cristianis-
mo primitivo.

En la literatura cristiana de los prime-
ros tiempos María es objeto de dos tra-
diciones bien diferentes: la canónica y la 
popular. En la primera, representada por 
los evangelios sinópticos, María ocupa un 
lugar absolutamente secundario, excepto 
en los episodios relativos a la infancia de 
Jesús (Mt 1-2; Lc 1-2), constitutivos, como 
admiten los mismos teólogos, de historias 
teológicas, prácticamente legendarias. En 
el Nuevo Testamento en su conjunto no 
existe una nueva veneración especial por 
María, ni parece que pueda hablarse de 
ellos en los tres primeros siglos, al menos 
de manera unánime. La tradición popular, 
sin embargo, mostró pronto un especial-

El nacimiento del culto a la Virgen: 
Precedentes históricos

interés especial por las circunstancias que 
rodearon la divina concepción tal y como 
refl ejan los evangelios apócrifos, en par-
ticular el protoevangelio de Santiago, da-
tado en el S. II, donde se recoge el relato 
más extenso del nacimiento e infancia de 
Cristo, en el cual se asume ya el carácter 
virginal de su concepción.

La respuesta ofi cial de la Iglesia fue, 
sin embargo, mucho más tardía, en un 
principio, no integra doctrinariamente la 
devoción mariana, dado el vacío teoló-
gico en torno a la concepción de Cristo, 
comprensible si se recuerda que el interés 
cristológico estuvo enfocado al comienzo 
en la resurrección, de manera que el na-
cimiento sólo suscito la atención de los 
teólogos mucho más tarde. Basta recordar 
para confi rmar lo dicho que la festividad 
conmemorativa del nacimiento del Señor 
se instituyó sólo a fi nales del s.IV.

El dogma relativo a este suceso fue fi -
jado fi nalmente en el tercer Concilio ecu-
ménico celebrado el 431 en Éfeso: para 
resaltar al mismo tiempo la naturaleza 
divina y el nacimiento humano de Cristo 
se potenció la fi gura de  María, declarada 
theótokos, portadora de Dios y por tanto 
instrumento del nacimiento de Cristo. El 
lugar de esta declaración, Éfeso, es alta-
mente revelador, en especial por su em-
plazamiento en el Oriente griego, donde el 
culto a distintas diosas madres gozaba de 
gran popularidad: desde la diosa patrona 
de la ciudad, Artemis, y continuando por 
Cibeles, adorada en toda Anatolia, además 
de Isis, la diosa egipcia, de culto muy di-
fundido en el Levante mediterráneo, gra-
cias al mantenimiento desde épocas muy 
tempranas de contactos muy estrechos 
con el país del Nilo.

Puede suponerse que en este cambio 
actuaron muy diversos impulsos y prece-
dentes, pues los cristianos no crearon de 
la nada este culto. De entre ellos cabe des-
tacar el citado de Isis, que partiendo de su 
ámbito egipcio originario había consegui-
do múltiples adeptos en el mundo greco-

rromano. Es así  que cuando los cristia-
nos hubieron de buscar una imagen  de 
la madre del Señor recurrieron a esta dio-
sa, por representar en mayor medida que 
cualquier otra divinidad las cualidades ma-
ternales, adaptándose así a las exigencias 
básicas de un culto maternal. Ciertamente 
esa Isis era una divinidad ya muy heleniza-
da, y por lo mismo hay que hablar de ella 
como un fenómeno tardío. Es necesario, 
además, tener presente la voluntad cons-
ciente de la Iglesia cristiana en solapar pri-
mero y sustituir después, cultos paganos 
por cristianos que pudieran mostrar carac-
terísticas similares, asumiendo así, en de-
fi nitiva, los procesos de sincretismos tan 
habituales en la historia de las religiones. 
Así pues, esa doble tendencia –ejemplo 
precedente y deseo de sustitución– es la 
que hace verosímil el que podamos con-
siderar a Isis como imagen de divinidad 
pagana, reinterpretada posteriormente en 
sentido cristiano.

En todo caso, la vinculación entre la 
Virgen e Isis, establecida a partir no sólo 
de un parecido formal, sino de atributos 
comunes a ambas fi gura, no es aceptada 
por toda la investigación histórica de ma-
nera unánime. Las discrepancias surgen 
sobre todo a la hora de establecer la cro-
nología de la tipología presuntamente asu-
mida por la fi gura de María o traspasada a 
ella. No obstante, dada la parquedad do-
cumental en la que nos movemos, tampo-
co es posible negarlos de manera radical.

La diosa egipcia era objeto de venera-
ción bajo múltiples formas, con gran varie-
dad de atributos y funciones. Pero antes de 
abordar siquiera brevemente qué aspectos 
de todo el conjunto podían interesar a los 
cristianos, es necesario considerar la difu-
sión de su culto. En el mundo griego ésta 
comenzó a partir del s. IV a.J., sobre todo 
en Asia Menor, Atenas y Sicilia, pasando 
más tarde a Roma y Pompeya. Según tes-
timonio escrito de historiadores antiguos 
como Flavio Josefo, Tácito y Suetonio, ya 
en época de Augusto la infl uencia de Isis 
era notoria sobre todo en los estratos más 
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aristocráticos de la sociedad. Su cenit se 
alcanzaría posteriormente a fi nales del s. 
II y el s. III. Pero la subida al trono impe-
rial de emperadores cristianos, tras el re-
conocimiento ofi cial del Cristianismo por 
Constantino en el edicto de Milán del año 
312, determinó la eliminación  de cultos 
paganos. Así, la última procesión de Isis 
celebrada en Roma se llevó a cabo en el 
394, pero ya antes, en el 391, el emperador 
hispano Teodosio había mandado destruir 
el Serapeo de Alejandría. Una suerte simi-
lar corrieron templos paganos dentro del 
ámbito imperial romano.

La introducción de la veneración a 
María coincidiría cronológicamente con 
estos sucesos, pero como ya se ha seña-
lado, durante los tres primeros siglos de 
nuestra era no hay testimonio de ellos. 
Es, por tanto, evidente, que tales aconte-
cimientos debieron constituir una razón 
determinante para la absorción  por la 
nueva religión de elementos, ideas y usos 
propios de la antigua.

La religión isíaca tenía sus libros re-
velados, una tradición fi rmemente asenta-
da y una cierta organización conformada 
en torno a los templos de Isis. Formaban 
parte de su culto largas oraciones, telanías 
y ayunos, descritos pormenorizadamente 
por Apuleyo en sus Metamorfosis. Fuera de 
Egipto, al pueblo occidental no interesaba 
isis como diosa del trono y esposa de Osi-
ris, sino como diosa del cielo y sobre todo 
de divinidad maternal en cuanto madre 
que era del Universo.

Sobre esta última faceta es necesa-
rio insistir, pues, de algún modo, Isis es 
como María Virgen: al igual que ella, da a 
luz en el camino. Existe, además una co-
incidencia cronológica entre la fi esta de 
la concepción virginal de Horus, hijo de 
Isis, y Jesús, tanto en el calendario festi-
vo egipcio como en el posterior cristiano. 
De entre las imágenes de Isis, una de las 
que aparece más frecuentemente vene-
rada en Egipto. De acuerdo con la gran 
difusión de dichas estatuillas, es la de Isis 
lactans, esto es, la diosa amamantando a 
su pequeño Horus-Harpócrates, que se 
considera el modelo inmediato de un tipo 
pictórico de la Virgen conocido como 
“galactotrofussa”, amamantadora de su 

hijo. La similitud es, desde luego, eviden-
te, lo cual ha dado pie para sostener la 
plena dependencia de la Virgen respecto 
a Isis, algo, sin embargo, no exento de 
problemas. Como muestra de ello, puede 
mencionarse, por ejemplo, la inexistencia 
de acuerdo entre los especialistas acerca 
de la datación del tipo galactofructossa, 
o las representaciones alusivas a la ma-
ternidad de la Virgen sin connotaciones 
nutricias, cuyos antecedentes inmediatos 
pueden vincularse a la tradición artística 
pagana en general y no exclusivamente 
isiaca. Este tipo de prestamos formal no 
debe resultar extraño en los inicios del 
arte cristiano, pues dada la ausencia de 
una tradición cristiana propia, la inspira-
ción del artista se nutrió del patrimonio 
artístico contemporáneo. Ciertamente, en 
el proceso creativo de la imagen, el artista 
vierte su información, su nivel cultural y 
los gustos imperantes en el ambiente  en 
el que se desenvuelve no lólo él mimo 
sino los destinatarios de la obra. Por este 
motivo, cuando se construyen los mode-
los fundamentales de la iconografía ma-
riana se toman imágenes tanto del mundo 
profano como del repertorio de divinida-
des femeninas en actitudes similares a la 
buscada.

Otra Cuestión es si es posible admitir 
a partir de analogías formales, una identi-
dad de contenido teológico, en virtud de 
la cual esas divinidades femeninas fueron 
reinterpretadas y por la iglesia cristiana. 
La respuesta no es en modo alguno sen-
cilla pues son múltiples los problemas que 
suscita. De ahí las discrepancias existen-
tes, polarizadas en la investigación histó-
rica en dos posiciones: la de aquellos que 
consideran que el cristianismo preservó 
en la fi gura de María la dimensión feme-
nina de lo divino, expresada anteriormen-
te en los cultos a las diosas madres  y a 
la opuesta, defendida por cuantos ven el 
culto mariano como algo completamente 
independiente del contenido religioso de 
su supuesto precedente isiaco. Sin entrar 
ahora en este debate, algunos ejemplos 
concretos servirán para ilustrar al lector 
acerca de las difi cultades que conlleva una 
negación absoluta del modelo isíaco.

La veneración de los fi eles a Isis se 
fundamentaba en las promesas de ayuda y 

consuelo. En casos desesperados, la diosa 
había procurado la salvación, había cura-
do a los ciegos y restablecido a los tulli-
dos, como ponen de manifi esto los múlti-
ples exvotos encontrados en sus templos. 
Sus seguidores la denominaban “señora”, 
“madre amantísima”, “señora y reina de 
los cielos”, “señora de los mares”, “nuestra 
señora de las Mercedes”, “salvadora”, “dis-
pensadora de todos los bienes” etc., reco-
gido todo ello en las aretalogías isíacas que 
conocemos. El paralelismo con las letanías 
cristianas dedicadas a María es obvio.

Otras similitudes que pueden seña-
larse son las contenidas por ejemplo en 
la historia del nacimiento del Mesías, tal 
y como aparece en el capítulo 12 de Apo-
calipsis “una mujer envuelta en el Sol, con 
la Luna bajo sus pies y en la cabeza una 
corona de estrellas”, rasgos pertenecien-
tes anteriormente a Isis en la simbiología 
egipcia, así como el hecho de que tanto 
la mujer  del Apocalipsis como Isis tengan 
que huir con su hijo recién nacido de un 
ser terrible (Satanás/Trifón). También cu-
riosamente, como luego en la tradición
cristiana sobre Jesús, Horus es “el hijo de 
Isis”, no de Osiris, como Jesús es el hijo 
de María, no de José. De hecho el título 
expreso de “Madre de Dios” está atesti-
guado en Egipto múltiple veces y es cu-
rioso que sea precisamente Orígenes de 
Alejandría el primero en utilizar esta califi -
cación para María.

Tampoco debe extrañar que a esta 
transfusión de títulos hacia María ayudará 
el sincretismo operado en Asia Mayor y 
en las Cícladas entre Isis y la Ártemis efe-
sia. Esta Ártemis es una diosa-madre, la 
de múltiples pechos, coronada a la vez por 
la virginidad otorgada graciosamente por 
Zeus. La alta consideración de las mujeres 
como madres en toda la literatura cristia-
na resulta, en principio, difi cil de compa-
ginar con la exaltación de la virginidad, un 
ideal que, en efecto, se retrotrae al Hele-
nismo, pues el judaísmo auténtico no lo 
conoce. En todo caso, esta Artemis efesia 
es igualmente impetradora y salvadora de 
sus creyentes, de manera que la masa de 
fi eles de Asia Menor pudo transferir esta 
veneración por la diosa madre efesia a la 
theótokos cristiana, proclamada como tal theótokos cristiana, proclamada como tal theótokos
precisamente en Éfeso.
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que han sufrido esta especie de  “muerte 
voluntaria”, los sitúa como renacidos en 
un nuevo camino de vida y de salvación. 
Pero ello no signifi ca ni inmortalidad ni 
resurrección a una vida eterna, sino que el 
iniciado a muerto a la vida anterior, obte-
niendo así la posibilidad de una nueva vida 
dedicada  ya a la diosa, en la cual el inicia-
do está seguro de formar una unidad con 
la diosa que domina el mundo. Está unión 
está expresada a través de los ropajes ce-
lestiales y la corona de rayos solares que 
diferencian al iniciado del que no lo es. 
Por tanto, el padecimiento simbólico de 
la muerte no signifi ca alcanzar la inmor-
talidad del Más Allá, sino que representa 
el nuevo ser, radicalmente distinto al de la 
vida anterior.

Todos estos conceptos helenísticos 
del nuevo nacimiento etc. fueron, por tan-
to, utilizados por el Cristianismo primiti-
vo de una manera muy semejante a como 
hace, por ejemplo, Pablo de Tarso. Sin 
duda, el iniciado de Isis sabe exactamen-
te igual que Pablo, que la temporalidad 
terrena del hombre supone una forma a 
este nuevo ser y a esta nueva experiencia este nuevo ser y a esta nueva experiencia este nuevo ser y
de vida. Al igual que Pablo anuncia que 
Cristo resucitará de la muerte al que crea 
en Él, también la diosa promete al iniciado 
“si tu has recorrido el curso de tu vida y 
bajas al reino subterráneo, también allí me 
adorarás tú, habitante de los Campos Elí-
seos, como dominadora del reino y de la 
Estigia... y tu graciosa protectora”. Como 

La existencia de corrientes de interac-
ción y sincréticas entre la religión cristiana 
y la de los adeptos de Isis puede verse y de-
ducirse en primer lugar del hecho de que 
numerosísimos templos cristianos eran le-
vantados al lado de los isiacos destruidos, 
para contrarrestar entre la gente el infl ujo 
de la adoración de la diosa; asimismo en 
la infl uencia que la ideología de los mis-
terios de Isis tiene en algunas expresiones 
o formulaciones teológicas cristianas, un 
aspecto sobre el que ofrece información 
valiosísima el contenido de las ya citadas 
metamorfosis de Apuleyo, en especial el 
libro XI. El contenido de éste ofrece una 
descripción de la parafernalia previa a la 
iniciación en los misterios y de las exi-
gencias requeridas, tanto materiales –la –la –
compra de determinados utensilios y ves-
timentas–, como espirituales –la práctica timentas–, como espirituales –la práctica timentas–, como espirituales –
de un periodo de ayuno y un baño de puri-
fi cación–. Respecto a la ceremonia misma, 
sólo se nos dice que el iniciado, tras haber 
llegado a las fronteras de la muerte y a los 
umbrales de Proserpina (diosa infernal o 
del mundo subterráneo), es conducido a 
través de todos los elementos y contem-
pla a los dioses superiores e inferiores a 
los que adora. Habla después Apuleyo de 
cómo, a la mañana siguiente, el iniciado es 
presentado al pueblo, cubierto de ropajes 
e insignias: doce estolas, representativas 
del zodiaco y un preciso vestido, orna-
mento del dios supremo, más una corona 
con las hojas de palma vuelta hacia afuera 
como símbolo el sol. El iniciado, así, una 
vez superados los poderes adversos, llega 
a la identidad con la más alta deidad del 
cielo; ya no pertenece al mundo perecede-
ro, sino que aparece como el sol, rodeado 
de su corona con rayos.

De todo esto puede deducirse que es-
tamos ante un rito en el que se experimen-
ta la muerte y un nuevo nacimiento. La se-
ñora del reino de los muertos es, según el 
texto, Proserpina, es decir, Isis. Ésta, a los 

Isis domina todo, incluso los infi ernos, el 
iniciado estrá bajo su protección después 
de la muerte. La nueva vida alcanzada con 
la iniciación tiene una contrapartida en 
una existencia después de la muerte.

Los paralelos con algunas afi rma-
ciones cristianas son tan evidente que no 
hace falta ponerlos de manifi esto. Cuando 
Pablo dice que los bautizados han muerto 
con Cristo y que deben caminar en una 
vida nueva, está hablando como los ini-
ciados en los misterios de Isis. En contra 
de esto no pude aducirse la diferencia de 
que a los cristianos les ha sido prometida 
una vida eterna tras la resurrección, pues 
el iniciado sabía que después de la muerte 
no va a caer en una existencia inconsciente 
entre las sombras. Las diferencias son de 
otro estilo, no tanto teóricas, doctrinales,
sino prácticas.

La iniciación, tanto en los misterios 
isiacos como en el resto de las religiones 
histéricas, era algo reservado a unos po-
cos, en relación directa con los medios 
fi nancieros de que dispusieran, pues con-
lleva gastos considerables. El Cristianismo 
por el contrario “democratizó” el misterio, 
haciéndolo independiente de condiciona-
miento de tipo material. Ciertamente, se 
intentó evitar la formación de una cien-
cia elitista en las comunidades primitivas, 
como puede apreciarse por la lucha lleva-
da a cabo por Pablo contra ciertos grupos. 
La vocación universalista del Cristianismo 
y su éxito en calidad de tal dependía del 
resultado de esta polémica a la que Pablo, 
como protagonista de los comienzos, se 
sabían obligados por cuestiones teológi-
cas.

Catedrática de Historia Antigua
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el Premio Autor Local a Don Carlos Jiménez Buzón y el de Poesía, Premio Local a Antonio Florido Lozano, ambos de Car-
mona.
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En la actualidad resulta indiscuti-
ble la categoría artística de la que 
en su día llamaron “la Niña de los 

Peines”. En tiempos como estos de reco-
pilaciones, balances y estadísticas, Pastora 
además de haber sido coronada como la 
“reina del cante andaluz” o adorada como 
“sacerdotisa gitana del cante”, ha dejado 
con su voz y sus cantes un patrimonio im-
prescindible al fl amenco. 

La potencia de su voz, el laberinto 
de su garganta, la maestría de su impro-
visación y el respeto a unas virtudes que 
siempre agradeció como una herencia, se 
fueron grabando en otros surcos del tiem-
po. Con tinta fue salpicando con su nom-
bre los materiales con los que se escribe la 
historia de este arte. Sorprende la cantidad 
de testimonios que arrancó a quienes la 
conocieron. Y aún más, descubrir tantas 
declaraciones de quienes se han ido pro-
nunciando sin conocer de ella más que sus 
cantes. 

En lo que concierne a la bibliografía 
que tenemos sobre ella, nos encontramos 
con la presencia de importantes lagunas 
en etapas muy concretas de su vida. Así 
como con un buen desconocimiento de 
algunos aspectos de su vida personal y 
emocional. Algo que, en parte, se debe a 
que fue una mujer que no concedió más 
de unas cuantas entrevistas o “interviús” 
como ella misma las llamaba.

Cuando Pastora irrumpe profesional-
mente a principios del siglo XX, los estu-
dios sobre el cante fl amenco son todavía 
muy limitados. En estos años la carrera 
profesional de Pastora está en manos de 
los periodistas. Las referencias que ofre-
cen la prensa sevillana, gaditana o mala-
gueña son escuetas, ofreciéndonos en la 
mayoría de las ocasiones unos datos que, 
aunque contados, resultan fundamentales. 
Por entonces nos encontramos mayorita-
riamente con unos periodistas no especia-
lizados en cante, que en muchas ocasiones 
no se defi nen ni tan siquiera como afi cio-
nados, encargados de cubrir espectáculos 

en general, especialmente de variedades, 
obligados a enredar las palabras para justi-
fi car a sus lectores dónde residía el arte de 
aquella garganta que con tanto derroche 
no les provocaba más que una inquietante 
turbación. De esta forma estos primeros 
años de su etapa profesional quedarán 
atrapados entre los papeles de El Liberal, 
la revista Mirador de Barcelona, Mundo 
Gráfi co, Mundo Nuevo, Por esos mun-
dos,  La Esfera, Crónica... Acercándose a 
ella Juan López Núñez, Ángel de Bárcenas 
o Ernest Guasp. 

Entre todos destacarían las aporta-
ciones de las entrevistas que le realizaron 
Carmen de Burgos (Colombine) en 1917 
y, Josefi na Carabias, en 1935. La entrevis-
tarían en dos momentos importantes de 
su vida tanto en lo profesional como en 
lo personal. Colombine la interrogó sien-
do una “jovencita” junto a su madre. En 
este encuentro uno de los aspectos más 
destacados son los esfuerzos de ésta por 
impedir que le realizara preguntas excesi-
vamente personales. Por entonces Pastora 

acababa de terminar una relación amoro-
sa en Málaga que le resultó bastante do-
lorosa, algo que Colombine intuía y que 
consideraba de una singular importancia, 
asunto en el que estaban tan de acuerdo 
las tres, y que precisamente por eso, no le 
dejaron ni acercarse.  

  Y casi veinte años después sería 
Josefi na Carabias la que la entrevistó en 
el camerino del Circo de Madrid antes 
de una actuación. En esta ocasión no la 
protegería la mirada vigilante de su madre 
sino las manos entregadas de su marido 
Pepe Pinto. Por lo que Josefi na consiguió 
arrancarle confesiones como sus deseos 
cada vez más intensos de retirarse en 
cuanto le fuera posible para dedicarse a su 
marido y a su familia. 

Entre aquella jovencita a la que en-
trevistó Colombine en un cuarto de fonda 
tumbada sobre su cama, insegura y ena-
morada, y la mujer serena que encontró 
Carabias llena de templanza y tranquilidad 
en el camerino del Circo madrileño una 
noche de función, arropada por la convic-
ción de sus cualidades y el amor de su ma-
rido, cristalizó esa “voz de sombra” que 
llamó Federico García Lorca. 

Además de estas percepciones feme-
ninas, que ambas periodistas le arrebataron 
sin que ella se prodigara en confesiones, se 
sumaron las impresiones que otros escri-
tores dejaron. Y es que estos fueron tiem-
pos en los que algunas plumas brillantes, 
cansadas de un folklorismo manoseado, la 
incluyeron entre sus críticas para ilustrar lo 
malvendida que andaba la cultura en Es-
paña. Una actitud de escritores cansados 
de batallar con un público que convertía 
en folklore todo lo que ellos consideraban 
que debía ser cultura. Intelectuales que 
sin demasiada dedicación generaron una 
corriente antifl amenca que en el caso de 
Pastora encontró en Eugenio Noel a uno 
de sus principales martillos. Noel la con-
virtió en protagonista de algunas escenas 
fl amencas sombrías que iba publicando 
en La Esfera sobre 1918, llamándola “La 

PASTORA MARÍA PAVÓN CRUZ.
UNA FLAMENCA EN LOS LIBROS

Retrato de Andrés Vázquez de Sola.
Caricaturas fl amencas, editada por la Peña Flamenca de 

Jaén en 1982 con motivo del X Congreso 
Nacional de Actividades Flamencas.



72 EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO

Niña de las Púas”, como hizo en uno que 
tituló “La Providencia del quite”. 

Frente a esta sombra antifl amenquis-
ta, se yerguen otros intelectuales interesa-
dos en la proyección de estos espectácu-
los con una gran variedad de objetivos. 
Estos, por su parte, coincidieron, tam-
bién voluntariamente, auspiciados en 
parte por el clima que se generó durante 
la República. Éste es el caso de Federico 
García Lorca. 

Todos esos intelectuales, tanto los 
de esa línea antifl amenca, muchos proce-
dentes de la generación del 98, como los 
que combatieron por la dignifi cación del 
fl amenco, parten en sus postulados de un 
punto común: el cansancio que les pro-
ducía contemplar cómo se mal vendía la 
cultura en España, algo que consideraban 
una auténtica joya y que, quienes se la ha-
bían apropiado, la despachaban con igno-
rancia y codicia.

En cualquier caso, Pastora no olvidó. 
A Josefi na Carabias no le perdonó que die-
ra a entender que ella era “más pobre que 
una rata”, cuando según José Blas Vega 
lo que más le molestó fueron las fotogra-
fías que le habían tomado en el camerino 
mientras se maquillaba y que publicaron 
sin preguntarle. Y a todos los demás, les 
respondió tres años antes de su muerte 

en una entrevista 
que le hicieron los 
periodistas Alfon-
so Eduardo Pérez 
Orozco y Manuel 
Alonso Vicedo, re-
prochando que aún 
le dolía la dureza 
que los intelectuales 
habían volcado con-
tra el fl amenco. 

En 1935 se pro-
duce un punto de 
infl exión en los con-
tenidos que se escri-
ben sobre ella, y en 
la historia de España 
en general. Ésta es la 
etapa más descono-
cida de la artista, no 
sólo desde un punto 

de específi camente personal, sino sobre 
todo profesional. Y es una etapa a la que 
José Luis Ortiz Nuevo ha aportado una 
interesante documentación, inédita en el 
trabajo que presentó la Consejería de Cul-
tura en el 2004. En aquel año de 1935 se 
publicó el estudio de Fernando Rodríguez 
Gómez, Fernando el De Triana. Arte y ar-
tistas fl amencos. Un libro imprescindible 
para comprender lo que dejó el siglo an-
terior, constatando que ella era “la mejor 
cantaora que se conoce hoy”. Algo que 
desde la prensa  se venía clamando desde 
hacía años, bautizándola como la “empe-
raora” del cante andaluz. 

Después vino la guerra, y la guerra 
pasó por ella. Y ese retiro que tanto desea-
ba pudo hacerlo defi nitivo en 1949. Desde 
la guerra y hasta fi nales de la década de los 
cincuenta, la artista quedó olvidada para 
los libros. No será hasta entonces y a lo 
largo de toda la década de los 60, cuando 
se produjo la recuperación de su fi gura en 
la bibliografía, gracias a la dedicación de 
Ricardo Molina especialmente y de Ángel 
González Climent. 

Esta recuperación en la bibliografía 
coincidiría con el homenaje en Córdoba a 
Pastora en 1961 y con la inauguración de 
su monumento. Eventos que están total-
mente cubiertos por una amplia y variada 
producción poética.

Tres años antes de su fallecimiento, 
en 1966, Pastora es entrevistada para ABC 
por Alfonso Eduardo Pérez Orozco y 
Manuel Alonso Vicedo, ya bastante enfer-
ma. En una entrevista que se puede consi-
derar posiblemente la más cercana, por la 
intimidad que revela, realiza declaraciones 
que hasta el momento no había desvelado. 
Por ejemplo, haciendo balance, ella consi-
deraba que los intelectuales  habían sido 
muy duros con el fl amenco. También le 
confesó lo mucho que le dolió el día de su 
despedida en Alcázar de San Juan donde 
el público parecía no entender su cante.

Desde que Manuel Ríos Ruiz hiciera 
en 1972 en sus Rumbos del cante fl amen-
co, una semblanza del panorama del fl a-
menco tras la desaparición de Pastora, es 
decir, desde la década de los setenta y has-
ta hoy, el cante fl amenco se ha estudiado 
desde diferentes disciplinas científi cas con 
una gran variedad metodológica. A Pasto-
ra la vamos a encontrar una y otra vez en 
los estudios biográfi cos dedicados a otros 
cantaores y artistas de su época, como en 
los de Pepe Marchena de Anselmo Gon-
zález Climent (1975) o Ramón Ramos 
Alfonso de 1996; Pepe el de la Matrona 
de José Luis Ortiz Nuevo (1975); Aurelio 
de Cádiz de José Blas Vega (1978), Don 
Antonio Chacón de José Blas Vega (1986); 
Naranjito de Triana de José Luis Navarro 
y José Manuel Trigo; El Carbonerillo de 
Manuel Bohórquez (1996); Manuel Esca-
cena de Manuel Bohórquez (1996); Rafael 
Pareja de Triana de Juan Rondón Rodrí-
guez o el de Juanito Valderrama de Anto-
nio Burgos(2002).

Encontramos nuevas aportaciones 
documentales en estudios vinculados con 
aspectos concretos de la historia del can-
te, como en la Historia del cante fl amenco 
de Ángel Álvarez Caballero (1981), Los 
cafés cantantes de Sevilla de José Blas 
Vega (1987), o el de José Guardia sobre 
la ópera fl amenca de 1997, o las que nos 
proporcionan Eugenio Cobo Guzmán, 
Manuel Martín Martín o Manuel Urbano 
en su estudio de Eugenio Noel, además 
de las aportaciones que se realizan desde 
la recopilación de la Consejería de Cultura 
sobre Pastora en 2004. Destacando el es-
tudio primero y específi co de Manuel Bo-
hórquez sobre la fi gura de Pastora Pavón 

Fotografías realizadas para el reportaje que Josefi na Carabias publicó sobre ella
en la revista Crónica en Madrid el 21 de julio de 1935. En la imagen Pastora

frente a la periodista en el camerino mientras se realizaba la entrevista momentos
antes de una actuación en el Circo Price de Madrid.
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del año 2000 con aportaciones inéditas es-
pecialmente destacadas en la iconografía y 
en los datos biográfi cos.

En los estudios musicológicos que se 
emprenden en estos años destacan por la 
dedicación a Pastora como ejemplo des-
tacado, los análisis de Romualdo Molina y 
Miguel Espín, o Bernard Leblon, en 1991, 
así como los de Antonio y David Hurtado 
Torres en 1998.

En el 2001 se edita el estudio de 
Cristina Cruces explicando los motivos y 
criterios sobre la declaración de la voz de 
Pastora como Bien de Interés Cultural. 

Así como los trabajos de otros escri-
tores que han continuado con esa línea 
que iniciaron las periodistas republicanas 
Colombine y Carabias, intentando com-
prender a esa mujer que “no podía ver 
una pena a su alrededor”, como ella mis-
ma decía. Intentando atrapar esa intimi-
dad que tan herméticamente guardaba, se 
alinearon Manuel Alonso Vicedo o Ángel 
Álvarez Caballero en su Historia del cante 
fl amenco, contándonos cómo aquella can-
taora se escondía  para ver las actuaciones 
de Pastora Imperio, cuando vivía en Ma-
drid, o ese amor “estremecedor” que Pepe 
sentía por ella, un tema en el que profun-
dizó Antonio Burgos.

En cualquier caso, llegados a este 
punto, la documentación que manejamos 
nos revela que Pastora sigue siendo una 

gran desconocida. Ese fondo misterioso 
que detectó Josefi na Carabias, tras contar-
le una “porción de cosas” en el camerino 
de Circo, ha seguido acompañando a mu-
chos de los que han escrito sobre ella a lo 
largo del tiempo. 

A pesar de todo, ese hermetismo emo-
cional que no le favorecía profesionalmen-
te, y de los pronósticos que la condenaban 
a ser olvidada como le vaticinara López 
Núñez, sigue aquí. Congregando a investi-
gadores y a todos los que con una enorme 

Dibujo de Pastora Pavón de José Manuel Capuletti. 
Forma parte de una serie de 46 retratos fl amencos que 

comenzó en 1956, datando José Blas Vega el de Pastora 
posiblemente en 1961.

facilidad ha convertido en su público, mu-
chos de nosotros que ni siquiera la cono-
cimos ni la escuchamos cantar más que en 
esa “música enlatada” que criticaba su tío. 

La de Pastora es una larga historia 
que dio comienzo profesionalmente sien-
do una chiquilla como La Niña de los Pei-
nes y, que a lo largo de su carrera artística 
hasta nuestros días, la ha paseado como la 
reina del cante andaluz y, ya retirada, como 
la diosa del fl amenco. En defi nitiva, una 
voz femenina que desbordó a periodistas, 
afi cionados, cantaores y demás compañe-
ros de profesión. Pero, sobre todo, a su 
público. 

La tarea de hilvanar adjetivos para ex-
presar el desasosiego que produce su voz 
entre los que la admiran, o la dimensión 
exacta de la sombra de Pastora en su tiem-
po y, en los tiempos, supone un esfuerzo 
titánico desde cualquier análisis periodís-
tico o investigación documental. La poe-
sía con su fuerza evocadora expresaría en 
la pluma de Félix Grande aquello con lo 
que todos los investigadores coinciden. 
Pastora se aferró al fl amenco que here-
dó logrando mantener el legado antiguo, 
“ese nudo corredizo que aprieta el cuello 
de la afi ción”, hasta juntar “los despojos 
del cante del XIX”,  perfumándolos “con 
espliego” y ofreciéndolos con “sayas de 
fuego/ y una diadema de nieve”.

Rocío Plaza OrellanaRocío Plaza Orellana

Nunca se sabe
de entre qué piedras
del jardín sales,
pero pareces
piedra sonámbula cuando te mueves.

Cuando te cojo
me vienen ganas
de echarte a un pozo
y que resuenes
como una piedra por sus paredes.

A UNA TORTUGA
Huyes de mí
cuando te suelto
en el jardín:
verte y no verte,
piedra entre piedras, dónde te pierdes.

                                  Escritor  Escritor nn
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Unos anteojos, un sombrero femeni-
no, un juego de té, una biblioteca de 
viajes, una carta de presentación, un 

cuaderno de dibujos, no son más que ob-
jetos que constituyen el pequeño universo 
de lo cotidiano. Sin embargo, transportados 
a cientos de kilómetros del espacio que lo 
arropa dentro de su normalidad, se con-
vierten en un símbolo cualquiera de estos 
elementos dispuestos en una escena de la 
vida cotidiana española, y señalan al que 
lo portan como a un elemento extraño 
del entorno que le rodea. De ellos están 
llenos los sainetes dieciochescos, las cró-
nicas periodísticas de la primera mitad del 
siglo XIX, las novelas que llamamos de 
“costumbres”, los cuentos populares o, esa 
pintura de género, que a lo largo del siglo 
XIX, vino a llamarse costumbrista. 

Hasta las tierras de España se venía 
desde cualquier parte del mundo o incluso 
de su propio imperio a embarcarse en la 
aventura del comercio. Atraídos hasta unos 
puertos en los que el arte, los animales, las 
tierras…todo parecía poder comprarse y 
todo se exhibía para la venta. Con la pau-
latina pérdida de colonias y el empobreci-
miento progresivo del país y, sobre todo, 
el fortalecimiento de otros puertos, los 
comerciantes extranjeros desmantelaron 
sus negocios, y con ellos se fue el espejis-
mo del enriquecimiento inmediato. Tras la 
devastadora guerra de Sucesión que trajo 
a la nueva dinastía francesa, los Borbones, 
el país no fue más que un destino para los 
diplomáticos obligados, religiosos, artistas 
contratados, fugitivos, aburridos del Grand 
Tour, espías y aún como en Cádiz, resi-
dencia de los comerciantes residuales que 
aún sostenían el negocio ultramarino. La 
Guerra de la Independencia fue un punto 
de infl exión para la llegada al territorio de 
otros estamentos sociales no habituales 
del viaje, como fueron los soldados. Pro-
gresivamente, nos encontramos con una 
lenta incorporación de viajeros durante los 
años que median desde la conclusión de la 
guerra en España y la derrota de Napoleón 
en Europa en 1815, hasta la conclusión del 
reinado de Fernando VII en 1833. A partir 
de dicha fecha aumenta defi nitivamente 
el número de viajeros y, a los periodistas, 
a los militares, los más habituales tras la 

El Tío Caniyitas y los extranjis
Guerra de la Independencia, se suman co-
merciantes, escritores, pintores, músicos… 
en defi nitiva, se inicia el viaje romántico 
por España. Todo esto hizo que el interés 
por ciudades como Sevilla, Córdoba o 
Granada aumentase considerablemente 
en Europa desde 1830, lo que motivó no 
sólo una afl uencia constante y casi masiva 
de viajeros a estas capitales, sino también 
la demanda de relatos de viajes y obras de 
arte que acercaran los monumentos y tipos 
que tanto habían oído ponderar a los que 
no podían viajar, a ese creciente público 
lector y coleccionista.

No será difícil encontrar este nuevo 
perfi l de viajero en los espacios públicos 
de las ciudades españolas, sobre todo en 
aquellos lugares de diversión como fueron 
las ferias, los bailes públicos, el teatro y los 
toros. En ese viaje de un lado para otro por 
la geografía de España, el viajero frecuentó 
fundamentalmente los monumentos y los 
entornos artísticos, donde fue habitual 
verlo contemplando las ruinas y edifi cios 
del pasado, tomando notas y realizando 
bosquejos de ellas en sus cuadernos de 
viaje. Se trata de un prototipo cultural del 
viajero que parte de modelos reconocibles 
en los ilustrados del Grand Tour. Dibujos 
basados en la exploración directa del viaje, 
que ofrecían la posibilidad de saciar la cu-
riosidad de los europeos que encontraban 
imágenes y descripciones literarias cada vez 
más precisas. Las imágenes que de ellos 
tenemos en las litografías de la primera 
mitad del siglo XIX los muestran en una 
esquina dibujando, midiendo y trasladan-
do al papel la impresión directa del viaje. 
Entre las numerosas vistas que tenemos 
de la Mezquita de Córdoba, los Reales 
Alcázares, la Catedral de Sevilla, la Giralda 
o la Alhambra suelen aparecer las fi guras 
de estos observadores, retratados con todo 
su atuendo y tipo característico. Por último, 
encontramos al viajero además en aquellos 
espacios privados de sociabilidad, como 
fueron las casas particulares, las tertulias y 
los bailes íntimos.  

En cada uno de estos lugares se 
presentaban armados con un abanico de 
instrumentos que les habían servido para 
ponerse en ruta, o bien para sobrellevar 

con comodidad su estancia en el lugar 
escogido. Sin embargo, el uso de estos, y 
su posicionamiento en su destino, supuso 
un desenfoque con el entorno que les 
acogía. Eran diferentes. Y así se lo hicie-
ron saber quienes les recibieron.  Estos 
elementos, que tensionan la acomodación 
de los viajeros a los espacios que la pin-
tura o la literatura congelaron, son esa 
legión de artilugios, prendas o rasgos que 
conforman la iconografía del género. Los 
más destacados son, por una parte todos 
los derivados de la fi sonomía peculiar del 
viajero. No resulta difícil distinguirlos por 
aquellos rasgos que separan y reafi rman su 
identidad respecto a la sociedad que visita. 
Los más reconocibles a primera vista son 
aquellos de tipo fi siognómico, que fueron 
los que por lo general caracterizaron a los 
viajeros de otras latitudes. Exhibiendo la fi -
sonomía de viajeros procedentes de tierras 
anglosajonas, centroeuropeas o nórdicas, 
que destacaba por la piel, ojos, cabellos 
claros y estaturas superiores del conjunto 
de españoles menudos. 

Otro apartado de los elementos que 
identifican al turista corresponde a las 
compras que realizan en el país, como son 
ropa, zapatos, obras de arte... Británicos, 
americanos, franceses y algunos alemanes 
no dudaron en hacerse trajes de majos para 
asistir a una fi esta, a veces, sin más inten-
ción que la de integrarse. Así, lo hicieron 
los franceses Gautier, Dumas, Latour o 
Davillier, quienes encargaron un traje de 
majo a medida. Aunque bien es cierto que 
para ellos no dejó de ser un simple disfraz 
digno de una buena fi esta. Esto ocurriría 
con Gautier, quien después de encargar en 
la capital granadina una chaqueta, la guardó 
y no la volvió a mostrar hasta las fi estas 
parisinas. Idéntica actitud encontramos en 
Dumas, Giraud o Desbarolles quienes se 
compraron prendas similares para acudir a 
los bailes que los periodistas de La Giralda
le prepararon en Sevilla. A diferencia de 
Gautier, Dumas decidió ir vestido con ella 
para conocer los bailes andaluces a su paso 
por Sevilla en 1846, que sencillamente le 
apasionaron. Hasta tal punto le interesaron 
los bailes del teatro Principal que Dumas y 
sus amigos concertaron con el maestro de 
bailes y el empresario una jornada privada 
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para la tarde del día siguiente. Con mucha 
soltura y desparpajo se presentó en la fi esta 
fl amenca: “Yo estaba a la altura; usted recordará 
la razzia que yo había hecho en Córdoba; Giraud 
y Desbarolles tenían los trajes de majos de José de 
Bataro, el sastre de moda de Sevilla. Alexandre, 
en el paseo de la mañana se había procurado traje 
y sombrero; los fajines, los viene coleccionando desde 
Madrid. Saint-Prix es un verdadero andaluz e in-
cluso de los más elegantes; en defi nitiva, Boulanger, 
Montherot y Nugeac, han encontrado la forma, 
por algunos escondidos ocultos procedimientos que 
ignoro, de encontrarse con chaquetas y sombreros 
de majos”de majos”de majos . 

Con todos estos elementos se des-
plegaron por los lugares que más les inte-
resaron de la geografía peninsular, hasta 
recluirse en espacios públicos en los que 
su continuada presencia llegó a infl uir en 
la confi guración del lugar. Estos espacios 
más frecuentados son fácilmente los de la 
diversión, destacando las ferias a lo largo 
de todo el siglo, las academias de baile, 
especialmente numerosas a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX en Andalucía, 
los teatros y los toros. El interés creciente 
por los bailes, manifi esto desde el siglo 
XVIII, determinó que se mantuvieran 
lugares dedicados específi camente a ellos 
ya en los tiempos románticos. Entre ellos 
destacarían las academias de baile. La pre-
sencia de extranjeros en estas exhibiciones 
de bailes del país era notoria. Así, aparecen 
representados en el periódico El Porvenir: El Porvenir: El Porvenir
“La Academia de Don Miguel Barrera, situada 
en la calle Tarifa, es uno de los establecimientos 
coreográfi cos de más nombradía, de cinco años a 
esta parte, celebrando las funciones que se han dado 
en esta academia, desde que en ella principiaban a 
bailar las mujeres que entusiasmados aplaudieron 
Bilwer, Thiers, Dumas, Dermidoff  y otros per-
sonajes extranjeros…Por mayo último, cuando 
estuvo en Sevilla el príncipe ruso Baranzaski que, 
a nuestro entender, fue el de Leuchetemberg, yerno 
del emperador Nicolás, costeó una función en la 
que no se bailaron más que danzas nacionales: En 
ellas se distinguieron la joven Quintero, la bella 
Milagros, Buzón y otras, que llegaron a prendar 
y entusiasmaron con sus gracias al príncipe y su 
comitiva. Después de regalarlas, las obsequió con 

un espléndido ambigú…”1. De este modo, no 
extrañan las palabras de Davillier sobre los 
bailes exclamando que “No hay extranjero 
que pase una temporada en Andalucía que no 
tenga ganas de conocer esas famosas danzas tan 
alabadas”alabadas”alabadas 2. Éste fue el caso de Thiers, quien 
prefi rió alejarse de la visita protocolaria a 
los monumentos de Sevilla para irse a una 
corrida de toros rodeado de “gente juglar y corrida de toros rodeado de “gente juglar y corrida de toros rodeado de “
baladí, muy poco conforme a la categoría que se 
le supone” y pasar la noche en un corral de 
la calle Jimios, “entre gitanos y mujerzuelas”, entre gitanos y mujerzuelas”, entre gitanos y mujerzuelas
siendo muy criticada su actitud entre los 
círculos intelectuales hispalenses: “En 
tanto que el francés andaba entregado a aquellas 
diversiones, la gente de letras de Sevilla, lo buscaba 
por todas partes, extrañando mucho y no pudien-
do explicarse cómo no había aparecido ni por el 
Liceo fi larmónico, ni por la Academia, ni por el 
Museo de Pinturas, ni por los teatros, ni por las 
bibliotecas, ni había mostrado interés alguno en 
conocer los monumentos y las joyas de arte que en 
ellos se aguardaban. Y se dio el caso, que aunque 
lo esperaban, no fue a visitar la Catedral, dejando 
plantado a López Cepero el día 24; sólo a la 
mañana siguiente entró y salió sin ser conocido, 
y cuando ninguna de las preciosidades que en el 
templo se guardan pudo admirar”templo se guardan pudo admirar”templo se guardan pudo admirar 3 . 

La imagen del turista se hace cada vez 
más popular, dejando a un lado la fi guración 
del viajero, aquella que lo consagra todavía 
como un extranjero con un cierto barniz 
cultural, propio de la herencia del Grand 
Tour, fl uye paralelamente otra, desde sus 
mismos inicios, de contenido satírico, que 
rozaba la caricatura del viajero turista. Estas 
dos caras de la misma moneda no pueden 
comprenderse sin la peculiar mirada crítica 
y burlona que desde España hubo hacia el 
extranjero desde el siglo XVII, palpable en 
los entremeses del Siglo de Oro o en los 
sainetes del XVIII. Así, la fi gura del peti-
metre dieciochesco que retratan Ramón de 
la Cruz y González del Castillo, se suplanta 
por la del turista como sujeto superfi cial de 
la nueva realidad del viaje. A fuerza de rei-
terar y acentuar sus singularidades, vestido 
como un extranjero característico, enjuto, 
contemplando ensimismado, se crea un 
estereotipo folklórico y pintoresco, que en 

ultima instancia devalúa y altera el orden 
de referencia de lo que hasta entonces ha-
bía sido la experiencia de observación del 
viajero ilustrado. Cercano al tipo de cos-
tumbres, aparece en el grabado de Gustave 
Doré de una Academia de Baile, donde los 
extranjeros rodean a una bailaora sevillana, 
con expresiones cómicas, ataviados con su 
clásica indumentaria y sin perderse ni un 
movimiento de estas mujeres. 

La visión del viajero, especialmente 
el francés, es asumida y comentada por el 
propio Davillier a propósito de su asisten-
cia a las representaciones dramáticas en 
dos teatros sevillanos: el Principal y el San 
Fernando. En las zarzuelas y los sainetes 
no era raro el argumento en el que aparecía 
caricaturizado algún turista extranjero, a los 
que llamaban estranjis. Davillier comenta a 
sus lectores franceses que: “Tuvimos todavía 
ocasión de ver algunos sainetes, donde los extran-
jeros, los estranjis, como en burla los llaman los 
españoles, son puestos más o menos en ridículo. 
España no es inhospitalaria ciertamente. Pero se 
encuentra a veces en el pueblo un vago sentimiento 
de desconfi anza que tal vez es sólo la exageración 
de una gran cualidad: su amor a la independencia. 
Los estranjis de los que se trata más a menudo 
son los franceses; los ingleses van después. Los 

G. Doré. Academia de baile.

1 El Porvenir, 14 de julio de 1850.  El Porvenir, 14 de julio de 1850.  El Porvenir
2 DORÉ, G. y DAVILLIER, C. (1988): Viaje por España, tomo 1, Madrid: 481.
3 CHAVEZ, M. (1904): “Monsieur Thiers en Sevilla”, en Cosas nuevas y viejas. Sevilla: 298-301.
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españoles nos dan el apodo de Franchutes o de 
Gabachos”Gabachos”Gabachos 4. 

Las tablas del escenario serían punto 
de encuentro del estereotipo del turista, en 
una tradición de la escena española que ya 
se advertía en los sainetes dieciochescos. 
Esta reinvención del turista aparece en 
numerosos sainetes como el titulado Ge-
roma la Castañera, que llamó la atención de 
Davillier. En éste se cruzan los papeles de 
un forastero francés con los de una casta-
ñera sevillana, de la que se enamora, y de su 
majo Manolo. En el transcurso de la obra 
se pone en mofa al francés al que tildan por 
las bravas de “canario” y de “perro”, arran-
cando los aplausos del público. Este tema 
estaba lejos de ser algo casual. El propio 
Davillier sorprendido por lo extendido de 
estos asuntos recogió varias coplas y versos 
dedicados a caricaturizar a los extranjeros y 
a exaltar el orgullo nacional: “Desde allende 
el Pirineo / Los extranjis muy ufanos, / Nos 
apodan africanos / Porque vamos al toril, / Y 
si alguna vez ocupan / El tendido de la plaza / 
con un palmo de bocaza / Van graznando: Oh 
qué plaisir!”. Pequeña venganza ante extran-qué plaisir!”. Pequeña venganza ante extran-qué plaisir!
jeros que reducían a los españoles a tipos 
incultos y pintorescos. Los autores teatrales 
daban devolvían al público caricatura por 
caricatura. 

Quizás el mejor testimonio de esta 
creación cómica del viajero extranjero lo 
encontremos en la zarzuela de Mariano 
Soriano Fuertes, El Tío Caniyitas, represen-
tada por primera vez en Sevilla en el mes de 
noviembre de 1849, en el teatro San Fer-
nando. Pocas obras como ésta obtuvieron 
tanto éxito. En menos de dos años dio la 
vuelta a la Península con grandes aplausos 
del respetable, y no hubo pueblo que no 
quisiera verla representar en su teatro. Se-
gún el propio Davillier, en ninguna parte 
triunfó como en Cádiz, pues durante la 
temporada fue interpretada todas las tardes 
sin interrupción en tres teatros a la vez, 
llegando a un total de 130 representaciones 
consecutivas. Entre los personajes princi-
pales destacaban dos: un gitano gaditano 

apodado el Tío 
Macán, que inspi-
ró el papel del Tío 
Caniyitas, al que 
se oponía otro 
fácilmente reco-
nocible por el pú-
blico que asistía a 
la representación: 
“un inglés ridícu-
lo, Master Frich, el 
personaje cómico de 
la obra. Este insu-
lar tiene una idea 
fi ja: aprender el caló 
con las gitanas”. La con las gitanas”. La con las gitanas
obra causó tal furor que sus personajes 
fueron reproducidos de mil maneras, en 
grabados, en litografías, en los librillos de 
papel de fumar, en las cajas de pasas, en 
los abanicos de calaña que se compraban 
a la entrada de los toros, o incluso en las 
populares estatuillas de barro malagueñas. 
El inicio de la obra transcurre en la plaza 
gaditana de San Juan de Dios, donde apa-
recen el gitano y el inglés, del que se mofan 
califi cándolo de “chorlito” y “marrano”: 
“¿Quién diablos podrá comprender esa jerigonza? 
Le dice- ¿Por qué hablarán esas gentes una lengua 
tan rara? ¿No les sería más fácil explicarse en 
español? ¡Qué imbécil debe ser este inglés! Por más 
que grito no puedo hacer que me entienda” 5que grito no puedo hacer que me entienda” 5que grito no puedo hacer que me entienda” . 

Acompañando a este texto, Doré 
abrió un grabado de una de las escenas que 
transcurren en el interior de una taberna 
en la que se ve a Master Frich, rodeado de 
la gitana Cayetana, la de Lagartija, del tío 
Caniyitas, y de Pepino el Repampliyao. Es 
por tanto una imagen que triunfa y el públi-
co español consume dosifi cada dentro del 
teatro. Estos personajes también aparecen 
en las pinturas, siendo sus consumidores 
tanto los foráneos que se identifi can con el 
paisaje como los extranjeros, quienes entre 
un sinfín de inquietudes buscan perpetuar 
la experiencia vivida. Esta es posiblemente 
una de las razones por las que aparecen 
representados en vistas de monumentos o 
en bailes fl amencos, mientras que es casi 

4 DAVILLIER, CH. Viaje…Op. Cit.: 398.
5 DORÉ, G. y DAVILLIER, C. (1988): Viaje por España. Tomo 2, Madrid: 200.
6 ORTIZ NUEVO, J.L. (1975): Pepe el de la Matrona: Recuerdos de un cantaor sevillano. Madrid.

imposible localizarles en paisajes naturales 
o en horizontes infi nitos, lejos de ese “bulle 
bulle” que generaban los lugares populares 
urbanos. 

Todavía a principios del siglo XX se 
mantenía esa imagen caricaturesca, encar-
nada en 1905 por un alemán conocido en 
Sevilla como “Mister Cooper”, director de 
una fábrica de electricidad junto al puente 
de Triana. Amante de las excentricidades 
fue descrito por su compadre, el cantaor 
Pepe el de la Matrona, como “el tío más feo 
y más gracioso que yo he visto en mi vida. Tenía 
este hombre un ojo en la frente y otro al lao de 
la boca, mu largo, y gastaba una levita gris, un 
sombrero gris con una pluma de pavo real verde; 
en fi n, un tipo. Iba por la calle Sierpes, tan jerocho 
y tos los afi cionaos y toa la gente de Sevilla: ¡Eh, 
Míster Cooper!”Míster Cooper!”Míster Cooper! 6. 

Con el ferrocarril vinieron muchos 
más viajeros. Y con ellos otra forma de 
viajar, otros lugares de interés y otras 
inquietudes culturales. Nuevos testimo-
nios que recibidos a una mayor velocidad 
incorporaron más inmediatez y utilidad a 
sus seguidores, y fueron recibidos en sus 
destinos como un elemento más acorde 
con aquel entorno que se preparaba como 
escenario cómodo de una nueva industria: 
el turismo.  

G. Doré. Academia de baile.
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cine que se celebran 
en España.

En el apartado 
de cortometrajes de 
fi cción, se recepcionó 
material procedente 
de países como Corea, 
Cuba, Colombia, Ar-
gentina, Brasil o Fran-
cia, entre otros. 

Con respecto a 
los documentales de 
Arqueología y Patri-
monio, Francia, Méxi-
co, Turquía, Italia, Jor-

dania, Marruecos o Hungría son algunos 
de los lugares de los que también se reci-
bió este material. 

La sección de documentales de Ar-
queología y Patrimonio ocupa un lugar 
muy destacado dentro del Film Fest, sien-
do el único Festival de Cine de España que 
cuenta con ella en la actualidad. De esta 
forma, es un apartado que cada vez cobra 
más fuerza dentro de este gran evento ci-
nematográfi co.

Carmona acogió del 2 al 7 de octubre de 
2006 el IV Festival Internacional de Cor-
tometrajes de Ficción y Documentales de 
Arqueología y Patrimonio. Durante una 
semana, la ciudad se convirtió en un gran 
plató cinematográfi co por el que desfi -
laron actores, productores, realizadores, 
artistas críticos, guionistas, etc. Carmona, 
una vez más, punto de encuentro cultu-
ral.

A lo largo de estos días fueron nu-
merosos los espectadores, tanto de den-
tro como de fuera de la ciudad, los que 
pudieron gozar de un cine de calidad y 
participar de las actividades relaciona-
das con el séptimo arte. Así, se pudieron 
contemplar numerosos cortos y largome-
trajes, entre los que podemos citar Hotel 
Danubio, de Antonio Giménez Rico; La 
tierra prometida, del chileno Miguel Littin 
o El gran viaje, del francés Ismael Fe-
rroukhi.

Más de 480 obras presentadas a con-
curso recibió la organización del festival 
de cine. Esta cifra supone un incremento 
considerable con respecto al número de 
películas recibidas en la tercera edición, 
que alcanzó las 350. Estos datos dan mues-
tra de la importancia que el Film Fest ha 
adquirido en el sector de los festivales de 

MEMORIA DEL FILM FEST 2006
CARMONA, PLATÓ CINEMATOGRÁFICO

Por ello, además de los documenta-
les a concurso, se proyectaron otros muy 
interesantes, como Morente sueña la Alham-
bra, de José Sánchez-Montes, Buscando Al 
Andalus, de la directora francesa Sara Be-
nillouche o Doña Blanca, una ciudad protohis-
tórica en la Bahía de Cádiz, de Manuel Jaén y tórica en la Bahía de Cádiz, de Manuel Jaén y tórica en la Bahía de Cádiz
Francisco Alarcón Castellano. 

La gran gala inaugural se celebró el 
3 de octubre en el Teatro Cerezo, que re-
gistró un lleno completo. En esta ocasión, 
el actor homenajeado fue Juan Diego, de 
quien se proyectó su película Fugitivas, de 
Miguel Hermoso, rodada en Carmona en 
el año 2000. 

Al mismo tiempo, la actriz inter-
nacional Sara Montiel recibió el premio 
de honor ‘Carmona Film Fest - Cine de 
Barrio’ en defensa del cine español. Cine 
de Barrio es un programa familiar que re-
cupera para el gran público las películas 
más entrañables del cine español y que 
ha conseguido mantener, durante muchas 
temporadas, un público fi el y un liderazgo 

Los Carmonenses llenaron el Teatro durante la celebración del festival

Momento de la gala de clausura, en la que aparecen todos los premiados del Film Fest 2006
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indiscutible en las tardes de los sábados. 
Presentado por Carmen Sevilla, homena-
jeada en el Festival de Cine 2005, y Juan 
Carlos Cerezo, que nos acompañó tam-
bién este año en la gala inaugural.

Los realizadores chilenos Miguel 
Littin y Patricio Guzmán recibieron un 
merecido homenaje durante el Carmona 
Film Fest. Así, el pasado 4 de octubre el 
Teatro Cerezo acogió la proyección de ‘La 
tierra prometida’ (1973), de Miguel Littin, 
mientras que el 5 de octubre se ofreció 
la película ‘El caso Pinochet’, de Patricio 
Guzmán (2001).

Exposición ‘La mirada del otro’Exposición ‘La mirada del otro’

La iglesia de San Felipe acogió como 
actividad paralela del festival la exposición 
pictórica y fotográfi ca ‘Quiasma, La mira-
da del otro’, de Rudolf  y Alejandro Has-
ler. Se trata de una serie de 13 retratos y 
tres grandes paisajes. Esta muestra habla 
de la incomunicación humana, del silencio 

como necesidad previa a la comu-
nicación que viene después.

El tema expresivo de esta obra 
es la necesidad de la intercomuni-
cación de las personas y de las cul-
turas, en aras a la superación de las 
diferencias y de la ignorancia del 
otro que, unidas al miedo, están en 
la base de casi todos los confl ictos.

El acto de inauguración de la 
exposición, que tuvo lugar el pasa-
do 2 de octubre, fue seguido de un 
concierto de la soprano internacio-
nal Anna Hasler.

En defi nitiva, un festival car-
gado de éxitos que ha contribuido 
a que todos los que participaron en 
él disfrutaran de la belleza narra-
tiva del lenguaje cinematográfi co, 
de la tolerancia entre culturas, del 
diálogo o de la sonrisa de los niños 
de Carmona gracias a la genialidad 
de ‘El Rey de la Comedia’, Harold 
Lloyd.

El actor Juan Diego entrega el premio Cine de Barrio a Sara Montiel

CONSTITUIDA EN CARMONA LA I ASOCIACIÓN
DE FESTIVALES AUDIOVISUALES ANDALUCES

Los directores de los festivales de cine de Andalucía se reunieron en Carmona durante la celebración del Film Fest 06 para fi rmar el 
acta de constitución de la I Asociación del Festivales Audiovisuales Andaluces (ASFAAN). Así como nuestra ciudad fue la primera 
Film Offi ce de la Andalucía Film Comission, también ha sido el lugar donde se ha constituido la ASFAAN.

nn

cuatro letras

Considera, compañero,
que a la verdad, de verdad,
ninguno le ha visto el pelo.

  ***
Tú eres como la cigüeña,
que si hace frío se va
y se hace bueno se queda.

  ***

No sé cuando, alguna tarde
me miraré en el espejo
desde el que no mire nadie.

  ***

Mi última voluntad.
Como venir va a venir,
que tarde un poco en llegar.

J.L. Blanco GarzaJ.L. Blanco Garza
Profesor. Poeta  Profesor. Poeta  
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“El fl amenco no se acaba ni se 
acabará”. Esta expresión tan 
repetida últimamente por 

artistas y afi cionados la compartimos la 
gran mayoría de  los mismos. Más no 
obstante, por lo que de garantía nos pueda 
ofrecer esa refl exión, mostramos ante ella 
una cierta preocupación. Sobre todo por 
una época concreta que sí se ha acabado, 
y con ella, además, no sólo una forma 
de expresar, de sentir y de vivir este arte 
sino también una forma de entenderlo y 
valorarlo.

La Andalucía de principios de los 
años sesenta, quizás por causa de la falta de 
espacios de ocios, de espectáculos y otros 
alicientes adonde acudir, el fl amenco era 
una necesidad vital para los afi cionados, se 
sentía y se vivía con ansiedad. En sus pue-
blos y ciudades, los afi cionados contagia-
dos de ilusión esperábamos ese momento 
casi ritual de la reunión en la taberna, en la 
venta, o en el bautizo. Muchos recordamos 
que, algunas veces por causa de este me-
nester, nos tildaron de gamberros y no sé 
cuántas “lindenzas” más. Incluso hasta la 
brigadilla rompió más de una cita hermosa, 
aunque no molestáramos a nadie, pero las 
“normas” eran así.

El régimen no permitía que los bares 
y tabernas estuvieran abiertos más allá 
de las diez de la noche. Además en esos 
locales, como señal inequívoca de persecu-
ción, rezaba el letrero con el consiguiente 
“Se prohíbe el cante”. Eran tiempos de 
prohibiciones por lo que no faltaron los 
que yendo más allá de lo establecido nos 
obsequiaron con este otro cartelito, “Se 
prohíbe cantar”. Lo que no es lo mismo 
aunque nos lo parezca. Los únicos lugares 
que permanecían “abiertos”, hasta altas 
horas de la madrugada, estaban en la 
afueras de la ciudad. Eran las tan traídas 
y afamadas “ventas”, las que vendían casi 
más por las noches que durante el día. Y 
era así, ya que por su calzada pasaba un 
camión cada media hora.

FIN DE UNA ETAPA
“Fueron otros tiempos”

Entonces nadie tenía coches y tam-
poco había autobuses para llegar allí. Así 
que, andando en más de una ocasión o 
en motos las otras, subíamos a esos luga-
res. Allí muchas noches descubríamos a 
Pepe de la Isla, Niño de Bonela, Juanillo 
el Africano, Cándido de Málaga, More-
nito de Puente Genil, Manolo Cómitre, 
Agustín Núñez y otros muchos artistas 
malagueños. Aún no se había “inventado” 
del todo el turismo y Torremolinos era 
menos Torremolinos.

En esas ventas nos dábamos cita 
algunos afi cionados malagueños con el 
objetivo de vivir ese momento de calor 
que te da la fi esta. Allí cantábamos y 
hacíamos palmas. A veces nos colába-
mos en el reservado en donde estaban 
actuando los artistas, éstos que estaban 
solos y aburridos en torno a una mesa 
con una copa entre sus manos esperando 
la llamada del señorito de turno, agrade-
cían nuestra presencia. Imagino que esas 
mismas circunstancias se daban en otros 
muchos lugares de Andalucía.

Éste que allí se daba, era un fl amenco 
ajeno a la demanda consumista de los 
actuales tiempos, era un fl amenco divor-
ciado de grandes sumas e intereses econó-
micos y sin fl amencólogos de por medio. 

Era un fl amenco de cierta participación, 
poco importaba si los artistas eran de pri-
mera o segunda fi la, y hasta afi cionados. 
Lo verdaderamente importante en esos 
encuentros era, ese estar con los artistas 
junto a una guitarra y el cante degustando 
una copa de vino. Poco importaba la hora 
y los mil y uno diretes tan propios de la 
evolución de los tiempos. Por supuesto, 
desgraciadamente, el trato que se les daba 
a nuestros artistas, a veces, dejaba mucho 
que desear.

Sin embargo en ese ambiente, con 
ese calor se aprendía más que leyendo 
libros, más que escuchando discos o 
asistiendo a las compañías de la época 
que tenían lugar en los antiguos cines de 
verano. En esos escenarios “los niños de 
no sé donde”, todavía, aunque ya en pleno 
ocaso, seguían haciendo sus agostos por 
milongas y fandanguillos, más si cabe, 
en aquel otro clásico lugar, como era la 
reunión, el de la fi estecita en el cuarto, es-
taba la universidad del cante. Allí el artista 
se forjaba y el que no lo era, aprendía a 
saber estar, incluso a hacer palmas. Allí 
el fl amenco rebosaba de mucha autentici-
dad, por supuesto, con sus sombras, pero 
también con sus luces.

Hoy muchas veces no se sabe estar, 
no digamos hacer palmas. Esto que era 
un hecho cotidiano en los años cincuenta 
y sesenta, los que han aterrizado reciente-
mente en este mundo mágico del fl amen-
co, como ese otro no lo han vivido, ni lo 
conocen, pues no le dan crédito ni valor. 
Pero no olvidemos que, precisamente, 
en esos cuartos, se había depositado la 
simiente del futuro de nuestros artistas, 
pese a que, hoy algunos abominen de ese 
escenario.

Luis Soler GuevaraLuis Soler Guevara






